This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

EX LIBRIS
HERMANN GEORG FIEDLER.
MEHR LICHT.

~~312 n 42~~
~~EA 1 A. 8~~ Fiedler Adds.
III A. 207

Presented to the Library by
Professor H. G. Fiedler.

Guide to German Literature.

Der Muſenſohn.

Durch Feld und Wald zu ſchweifen,
Mein Liedchen wegzupfeifen,
So geht's von Ort zu Ort!
Und nach dem Tacte reget,
Und nach dem Maaß beweget
Sich alles an mir fort.

Ich kann ſie kaum erwarten
Die erſte Blum' im Garten,
Die erſte Blüth' am Baum.
Sie grüßen meine Lieder,
Und kommt der Winter wieder,
Sing' ich noch jenen Traum.

Ich ſing' ihn in der Weite,
Auf Eiſes Läng' und Breite,
Da blüht der Winter ſchön!

Auch dieſe Blüthe ſchwindet
Und neue Freude findet
Sich auf bebauten Höhn.

Denn wie ich bei der Linde
Das junge Völkchen finde,
Sogleich erreg' ich ſie.
Der ſtumpfe Burſche bläht ſich,
Das ſteife Mädchen dreht ſich
Nach meiner Melodie.

Ihr gebt den Sohlen Flügel
Und treibt durch Thal und Hügel
Den Liebling weit von Haus.
Ihr lieben holden Muſen,
Wann ruh' ich ihr am Buſen
Auch endlich wieder aus?

Göthe.

A GUIDE

TO

German Literature;

OR, MANUAL

TO FACILITATE AN ACQUAINTANCE WITH THE

German Classic Authors.

BY

Franz Adolph Moschzisker,

OF THE UNIVERSITY OF LEIPZIG,

AND

PROFESSOR OF THE GERMAN LANGUAGE AND LITERATURE.

VOL. II.

London:

J. J. GUILLAUME, CHESTER SQUARE.

1850.

Schön iſt es überall, ein Stellvertreter ſeyn,
Zu gelten für die Welt, und nicht für ſich allein.

Die vielen gehn dahin, vom Drang des Tags getrieben,
Und wo ſie gingen, iſt nicht ihre Spur geblieben.

Stehn bleiben wenige, das Zeugniß nachzutragen
Vom Streben ihrer Zeit, wenn andre Zeiten tagen.

Das ſind die Geiſter auf der Menſchheit höchſten Stufen,
Bei deren Namen ſind die Zeiten aufgerufen.

Noch wie ein weit Gebirg am Horizonte ſinkt,
Und endlich ſichtbar nur der höchſte Gipfel blinkt;

Die vielen Gipfel, die im Fernduft verſchwammen
Sind gleichſam unſichtbar im Einen nun zuſammen;

So von den Geiſtern auch wird Einem aufgetragen
Im Namen aller, die hinuntergehn zu tagen;

Und alles ſammelt ſich, was groß nur iſt und ſchön,
Um die am Horizont geblieb'nen Menſchheitshöhn.

F. Rückert.

LIBRARY OF THE TAYLOR INSTITUTION
UNIVERSITY
29 JUL. 1940
OF OXFORD

Index to Vol. II.

N.B. Where the figures are printed *small*, a 'cursory' notice only will be found.

	PAGE
Alexis	437
Der Jude .	437—439
Amalie v. Sachsen .	264
Arndt, Ed. M. . .	191
Des Deutschen Vaterland . . .	192—194
Arndt, Joh. . . .	490
Arnim . . .	353. 442
Der tolle Invalide .	354
Lied vor einem Gefängnisse . . .	377,-378
arnold, dr. . . .	465
Auerbach, Berthold	441
Auersperg, Count (see *Grün*)	
Auffenberg . . .	263
Autenrieth . . .	515
Baggesen, Jens. . .	441
Bahrdt, Karl F. .	492
Barthold, T. W. .	476
Basedow	104
Bauer, Bruno . .	500
Bauernfeld, E. . .	264
Baumann, J. . . .	515
Baur, General . .	245
Bechstein	439
Fischlein im Rhein .	440
Beck, Karl . . .	240
Becker, K. F. . 441.	477
Bekker	515
Bengel	490
Benzel-Sternau . .	440
Berghaus, Dr. . .	480
berkeley . . 493,-494	
Bernsdorf, Countess Dow.	107
Bernhardy . . .	288
Bettina von Arnim	442
Bischoff	515
Blumauer	440
Bohlen	498
bohn, h.	65
Böhringer, F. . .	477
bonpland	478
Börne, Ludwig . .	240
Boos, Martin	500
Böttiger . . 132.	477
Brachmann, Luise .	443
Columbus . . 444—447	
Brandes, H. W. . .	515
Brentano, Klem. 352.	442
Brentano, Sophie .	442
Bronn, H. G. . . .	515
Buerde	212
Bunsen, Chevalier .	480
Bürger . . . 213.	287
Burkhardt . . .	479
Buttmann	515
byron, lord	263
calderon . . 289.	303
Campe	423
carlyle	17. 489
Castelli, J. F. . .	264
Schlummerlied . .	266

PAGE

CERVANTES 303
CHAMISSO . 122. 285. 382
Aus Peter Schlemihl . 383
Winter 392
Tragiſche Geſchichte . —
Friſchgeſungen . . . 393
CHARLES, ARCHDUKE 304
CHARLES AUGUSTUS . 108
COLERIDGE 489
COLLIN 262
CONZ 212
COUSIN, VICTOR 489
CZERSKI 501

DANTE 303
DAUMER 500
DINDORF 515
DITTMAR, H. . . . 477
DŒDERLEIN 515
DŒRING 66. 96
DROYSEN, J. G. . . 477
DULLER, ED. . 264. 442

EBERHARD 212
EBERT 264
EICHENDORF, JOH. VON 393
Die Stille 394
EINSIEDEL 104
ELIZABETH, QUEEN 19. 21
ELLESMERE, EARL OF 66
EMERSON 489
ENGEL 411
Die Cur-Methoden . 412—415
ERASMUS 501
ERNST, PRINZ
In das Schillers Album 2
EVRARD 500

FAUST, JOHANN . . 122

PAGE

FECHNER, PROF. . . 441
FERDINAND II., EMPEROR 61
FEUERBACH, LUDWIG 500
FICHTE, J. G. . . .
378. 489. 492. 496, 497,-498
FILMORE 122. 138
FISCHER, E. G. . . 515
FORSTER, FR. . . . 478
FOUQUÉ, DE LA MOTTE 338. 382
Der Siegeskranz . . 340
Gebet 351
Lebens Herbſtlied . . 352
FRANKE 490
FRANKL 264
Grund zur Andacht . 266
FREDERICK II. (THE GREAT) 492
FREDERICK III. . .
411. 497. 501
FREDERICK IV. . 315. 480
FREE CHURCHES . . 501
FREILIGRATH, F. . . 237
Löwenritt . . 238,-239
FRIES 496
Julius und Evagoras 504—509

GAGERN, BARON . . 478
GARVE 240
GAUDY, F. B. VON . 239
GEIBEL, C. 240
Der Schmerz . . . 268
GERMAN CATHOLICS . 501
GERMAN JEWS 99. 437. 501
GERHARDT 490
GESENIUS 515
GFRÖRER, A. . . . 476
GIBBON 447

PAGE

Glasbrenner . . . 441
Gmelin, Christian . 515
Göckingk 213
Goethe 19. 91. 95—169. 206. 243. 245. 272,-273. 287. 443. 480
Egmont . . 108—120
Faust . . . 120—148
Wilhelm Meister 148—153
Reinecke Fuchs . 153—155
Lyric Poems.
Erlkönig . . . . —
Spruch 157
Wandrers Nachtlied . —
Meeres Stille . . . —
Gefunden 158
Der Fischer . . . —
Grenzen d. Menschheit 159
Rath 160
Erinnerung . . . —
Der Sänger . . . —
Fragmente in Prosa und Poesie . . 162—169
Schlußpoetik . . . 170
Goldsmith . . . 102. 280
Gossner 500
Gotthelf, Jeremia . 441
Göttling 477
Gottsched 101
Grabbe, Christian . 259
Frühlingsgesang der Feen . . . 259,-260
Grillparzer . . . 263
Jenny Lind . . . 264
Grimm, Gebrüder . 423
Der Wolf und der Mensch 424
Hans im Glück 425—432
Grün, Anastasius . 233
Der letzte Dichter . . 234
Schillers Standbild . 236

PAGE

Grüneisen 224
Guerike 477
Gutzkow, Karl . . 240

Hagen 477
Hagenbach 477. 494. 500
Hahn Hahn, Ida Grafin . . 448. 450
Am Rhein . . 448,-449
Haller 493
Halm, Fr. 263
Hanke, Henriette . 449
Hardenberg (see *Novalis*)
Hare, Archdeacon 465
Häring (see *Alexis*)
Harms, Claus . . 499
Hartmann, K. . . 515
Hase 477
Hauff, Hermann 515
Hauff, Wilh. 224. 441
Hävernick 500
Hebel 198
Der Winter . . . 199
Klein und Groß . . 200
Unglück der Stadt Leiden 202
Gute Geduld . 204,-205
Heeren 464
Hegel 489. 492. 496. 498
Heine, Heinrich . 240
Hemans, Felicia . 179. 185
Hengstenberg . . 500
Herder 102. 104. 270,-271. 273. 499
Hermann 515
Hermes 497
Herwegh, G. . . . 240
Heyne 515
Hippel 279
Lettische Lieder 280—282

PAGE

Hitzig 285. 382
Hoffmann von Fallersleben . . . 239
Hoffmann, Fr. . . 515
Hoffmann, Theodor 285
Hölderlin 213
Holger 515
homer 108. 301
Houwald . . 107. 263
Hüllmann, K. D. . 477
Humboldt, Alex. v. 478
Der Pflanzenwuchs in den Tropen . . . 480
Das Kreuz des Südens 482—486
Humboldt, W. v. 91. 480
hume 494

Jacobi 104. 271. 496. 499
Gott und der Mensch 509—514
Jacobs, Friedrich . 417
Jahn 515
Jean Paul (see *Richter*)
Iffland . . . 104. 243
Immermann, K. 258, 263
Jung (see *Stilling*)
junges deutschland 240

Kant 280. 489. 492. 494. 496—498
Kritik der praktischen Vernunft . 500—504
Karsch, Luise . . 449
Kerner . . . 222. 224
Stille Thränen . . 222
Zuruf 223
Alte Laute . . . 224
Kind 262

PAGE

Kleist, H. von 254. 285
Das Bettelweib von Locarno . . 254—258
Klemm, Gustav . . 477
Klingemann . . . 263
Klinger, Max. von . 253
Klopstock 99
Knapp, Albert . . 224
Knigge 441
Knorring, Sophie v. 449
Kœnig 442
Kohl 480
Kopisch, A. . . . 239
Körner, Theodor . 179
Aus seinen Briefen . 183
Das Schwertlied . . 185
Bundeslied . . . 188
Gebet vor der Schlacht 190,-191
Körner's (Th.) Vater Nachruf 185
Kortum, Fr. . . . 477
Kosegarten . . . 212
Kotzebue . 182. 244. 289
Aus Gustav Wasa . 247
Abdallah . . 251—253
Krais, Julius . . . 224
Krummacher, F. A. 418
Die Schäfchen . . 419
Die Moosrose . . . 420
Die Bäume des Paradieses 421
Das Kind der Barmherzigkeit . . 422,-423
Krummacher, F. W. 418. 500
Kühne 442

Lachmann, K. H. . 477
Lafontaine . . . 417

PAGE

Lange, Pet. . . . 500
Langbein 282
Die Wachtel und ihre Kinder . . 282,-283
Laube, H. . . 240. 354
Lavater . 104. 107. 395
Leibnitz . 489. 491,-492
leipzig fair . 133. 514
Leisewitz 254
Lenau . . . 122. 239
Lengerke 498
Lenz 102. 262
Leo, Heinrich . . 465
Kaiser Max. I. 466—469
Leonhard, K. C. von 515
Lessing 100. 122. 243. 411. 493
Lewald 442
Liebig, Justus . . 515
Lisco 500
locke 494
Luden, Heinrich . 476
Ludwig I. 240
lutheran church 497. 499. 501
macaulay 465
mackintosh, sir james 291
Mahlmann 213
Maltitz 263
Marheineke . . . 477
Martius, Ph. . . . 479
Matthiæ 515
Matthisson, Fr. v. 195. 206
Kaiser Max auf der Gemsjagd . . . 195
Der Abend . . . 197
Opferlied 198
Mauvillon 493
Mayer 224
Wandergrüße . . . 225
mc'caul, dr. . . . 498
Mebold, K. A. . . 476
Meinhold, Wilh. . 442
Meissner 441
Melanchton 490
Mendelssohn . . 305. 411
Menzel, K. A. 476
Menzel, Wolfgang 91. 315. 476. 492. 514
Merck 103. 132
Metternich, Prince . 304
Michaelis 515
Möller, J. 477
montgomery, r. 500
Mörike, E. 224
In der Frühe . . . 225
Moritz, R. P. 270
Moschzisker, F. A. . 432
Mosen, Julius . . 264
Müchler, Karl . . 213
Müller, Adam 304
Müller, F. (der Maler) 213
Müller, Georg 499
Müller, Joh. v. . 51. 453
Die Schlacht bei St. Jakob . . 454—463
Müller, Niclas 172. 224
Beim Setzen der Lieder 172
In der Ferne . . . 226
Müller, Wilhelm . 213
Müllner . . 262, 263
Münchhausen . . 441
Mundt, Theodor . . 240
Musæus . . . 244. 395
Legende von Rübezahl 395—410
napoleon . 191. 290. 454
Naubert, Benedicte 449
Neander . 477. 498. 500
Ness 493
Neudecker . . . 477

PAGE
Neumann, Wilh. . 477
newton, isaac . . 493
Nicolai . . 411. 417. 490
Niebuhr, B. G. 453. 464. 477
Nitzsch 500
Novalis . 302. 306. 378
Die Macht der Dichter 379
Der Engel des Trostes 381

Oehlenschläger . 262
Oken, J. 515
Olshausen 500

Passow 515
Paul I., Czar . . . 245
Paulzow 493
periodicals . . . 515
Petzholdt, Alex. . —
Pfister, J. C. . . . 476
Pfizer 224
Pichler, Karoline . 447
Platen, Count . . . 260
Der Pilger von St. Just —
Loos des Lyrikers 261,-262
plato 299
Plasz, H. G. . . . 477
Pyrker, Archbp. . . 213

Rabener 490
Rahel von Ense . . 449
Raimund, F. . . . 264
Ranke . . . 453. 469
Papst Sixtus V. 470—476
Raumer, Fr. v. . . 476
Raupach 263
reformed churches 501
Rehfues 442
Rehm, F. 477
Reimarus 493
Reinick 240
Rellstab, Ludw. 263

PAGE
Rengger, J. R. . . 479
Richter, Jean Paul 269. 354
Aus Hesperus . . . 273
Die Neujahrsnacht eines Unglücklichen . . . 274
Die Auferstehung 276—279
Ritter, Karl . . . 479
robertson 300
romantic school, writers of the 285. 493
romish church . 499. 501
Ronge 501
Rosenkranz . . . 122
Rost 515
Rückert, Fr. . 227. 260
Die sterbende Blume . 228
Salomon u. d. Sämann 230
Allgemeines Grablied . 231
Ursprung der Rose . 232
Kritik . . . 232,-233
Die Geschichte . . . 452
runnjanzow, count 382
Ruperti 515

Salis 205
Das Grab . . . 206
Abendsehnsucht . . 207
Frühlingslied . 208,-209
Sand 246
Saphir 440
Sartorius, E. W. C. 499
Saxe Weimar, Grand Duke of 104
Schefer, Leop. . . 239
Scheitlin, P. 515
Schelling 489. 492. 496. 498,-499.
Schenk v. Schenkendorf 194

PAGE

Schiller 3—92. 104,-105. 107,-108. 121. 173. 180. 182. 195. 206. 242,-243. 258. 272
Wallenstein . . 3—19
Maria Stuart . 19—38
Die Jungfrau von Orleans . . . 38—50
Wilhelm Tell . . 51—60
Aus der „Geschichte des 30jähr. Krieges" 61—65

Lyric Poems.
Eine Leichenphantasie . 66
Das Glück u. d. Weisheit 69
Der Alpenjäger . . . —
Die Worte des Glaubens 71
Das Kind in der Wiege 72
An die Mystiker . . —
Wahl . . . . . —
Die Bürgschaft . . . 73
Das Lied von der Glocke 77
Abschied vom Leser . . 92

Schilling, F. G. 288. 441
Schlegel, Adolph . 299
Schlegel, A. Wilh. v. 19. 51. 286. 299. 316
Von dem Klassischen und Romantischen 293—298
Die größere Gefahr . 298
Schlegel, Elias . . 299
Schlegel, Friedrich v. 60. 104. 286. 288. 290. 299. 378,-379. 488
Charakteristik des neuen Testaments. 306—311
An die Dichterin . . 311
Farbensinnbild . . 312
Die heilige Cäcilie 312,-313
Calderon 314
Schleiermacher . . 499
Schlosser, F. Ch. 453. 463
Schlosser, J. G. . . 103

PAGE

Schmid, Christoph v. 432
Die Bettlerin . 432,-433
Das kostbare Kräutlein 433
Das Buch ohne Buchstaben 434
Die welke Rosenknospe 435,-436
Schmitz, Dr. . . . 465
Schneider 515
Schopenhauer, Joh. 449
Schoppe, Amalie . . —
Schorn, W. . . . 477
Schubart, Daniel . 173
Der ewige Jude . . 174
Bitte (Aus dem Kerker) 177—179
Schubarth, L. . 128. 515
Schubert, G. H. 515
Schulze . . . 107. 213
Schwab 219
Elsbeth von Calw 219—222
science, philological 515
sciences, natural . 515
scott, walter . 436-7. 449
Seume 262
shakespere 102. 103. 113. 259. 288. 316
Simrock, Karl . . 239
Spindler 441
Spittler 478
stael, madame de 19. 289. 290,-291. 382
Stægemann . . . 194
Steffens, Heinrich 441
Sternberg 442
sterne 280
Stiebritz 493
Stieglitz, H. . . . 240
Stieglitz, Charlotte 449
Stifter, A. . . . 442

PAGE
Stilling, Heinr. 102. 415
Stolberg, F. L. & Chr. 104
Strauss, David F. 497. 500
Strauss, Gerhard . 442
suabian school, poets of the . . 213—226
Süskind, J. G. . . . 515
Swedenborg, Imm. 501

Thiersch 515
thirlwall, Bp. 465
Tholuck . 477. 497. 500
Thomasius 490
Thümmel 284
Tieck 286. 289. 302. 314. 338. 379. 449
Aus Prinz Zerbino 317—336
Die Sterne und der Wandersmann . . 336
Frühling 337
Tiedge, Ch. August 209
Aus Urania . 209—212
Töpfer, Karl . . . 264
Tschudi 51. 479
Twesten 500

Uhland . . 213. 219. 233
Des Sängers Fluch , 214
Das Ständchen . , 216
Freie Kunst . . . 217
Ruhethal 218
Der gute Kamerad 218,-219
Ullmann, Karl . . 477
union 501
university students 129. 132

PAGE
Van der Velde . . 436
Varnhagen von Ense 316. 353. 382
Vatke 498
vaughan, dr. . . 495. 498
Vehse, K. 477
voltaire . . 102. 492

Wachsmuth, W. . . 478
Wackenroder . 315. 338
Wagner . . . 102. 441
Wallenstein, General 61
walpurgis night . 139
Weisse 270
Weissflog, Chr. . 441
Werner 107. 180. 262, 263
Wessenberg, v. . . 236
Gottes Segen im Leiblichen . . 236,-237
Wettstein . . . 515
Wetzel, F. G. . . 194
Wieland . . 104. 270
Wienbarg, Ludwig 240
Willamow 213
Winckelmann 101. 107. 299
Wirth, C. A. . . . 476
Wolff, O. L. B. 244
Wolf, Chr. von 489. 491
wordsworth 489
Wünsch 493

Zedlitz . . . 263,-264
Wilhelm Tell . . . 265
Zelter 107
Zimmermann, W. . 224
Abend . . . 225,-226
Zschokke 439
Zumpt 515

Part III.

SCHILLER (continued).

WORKS OF THE SECOND PERIOD.

DRAMATIC WRITINGS: "*Wallenstein;*" "*Maria Stuart;*" "*Die Jungfrau von Orleans;*" "*Die Braut von Messina;*" "*Wilhelm Tell;*" "*Kabale und Liebe.*" HISTORICAL WORKS: "*Geschichte der Niederlande;*" "*Geschichte des dreissigjährigen Kriegs.*" POEMS: "*Eine Leichenphantasie;*" "*Das Glück und die Weisheit;*" "*Der Alpenjäger;*" "*Die Worte des Glaubens;*" "*Das Kind in der Wiege;*" "*An die Mystiker;*" "*Wahl;*" "*Die Bürgschaft;*" "*Das Lied von der Glocke,*" &c. &c.

In das Schillers Album.

Willſt auch du den Meiſter ehren?
Unter der Erwählten Chor
Drängen dich zu hohen Sphären,
Zu dem heilgen Blumenflor?

Zürne nicht, verklärter Lehrer!
Gott ſieht auch den Schwachen an.
Tiefer fühlt das Herz und hehrer,
Als der Mund es ſagen kann.

Ewig glänzen deine Werke,
Dein Geſang tönt fort und fort;
Reine Tugend, innre Stärke
Weckt dein gottbegeiſtert Wort.

Ernſt, Prinz von Sachſen-Koburg-Gotha.

Part III.

EPOCH SEVENTH;

SECTION II. (CONTINUED)—SCHILLER.

WRITINGS OF THE SECOND PERIOD (1790—1805).

Wallenstein.

"*Wallenstein*" is one of the most national tragedies in the German language; the beauty of the versification and the interest of the subject, which is taken from the 'Thirty-years' War,' render it a noble and truly popular work. The entire piece is divided into three distinct plays: first is "*Wallenstein's Lager*" (The Camp of Wallenstein), which represents the effects of war on the mass of the people, and on the army, and forms an ingenious introduction to the next two pieces, enlivening us with admiration for the general who is the soul of the soldiers' conversation, in their sports as well as in their dangers. The second piece is called the "*Piccolomini.*" In this the general, for whom we have been prepared, appears in person, and unfolds the political causes which led to the dissensions

between the chiefs, giving us reason, at the same time, to fear the greatest danger to himself from one whom through a faith in astrology he considers to be his truest friend. In the third play, "*Wallenstein's Tod*" (Wallenstein's Death), we see the hero of the whole sink with all his fortunes. The military spirit which pervades the former pieces is still well sustained.

WALLENSTEIN was fighting in the name of Austria against the nations who were attempting to introduce the Reformation into Germany, but led away by the hope of forming for himself an independent power, and evil advised, he seeks to appropriate the means which he ought to have employed in the public service for his own ambitious designs. General OCTAVIO PICCOLOMINI, who opposes his views, not out of virtue, but from jealousy, secretly uses his influence among the leaders, and thus prepares WALLENSTEIN'S ruin, in which we see him fall. A poet such as SCHILLER could not be satisfied with matter of fact characters: his genius never failed to supply him with beings possessed of the highest degree of romantic interest. MAX PICCOLOMINI, OCTAVIO'S son, and THEKLA, WALLENSTEIN'S daughter, who pass through all the storms of political passion unchanging in their love and in the nobleness of their character, are the ready creations of his poetic genius. The two lovers, in spite of their parents, in spite of fate, and of every thing except

their own hearts' love, in the midst of the tumults of ambition which prevent the fulfilment of their desires here on earth, are nevertheless united in life and death through that mutual devotedness with which nothing can interfere.

We will now give our readers a few scenes.

The following one is from the PICCOLOMINI. MAX has just returned from escorting the princess THEKLA and her mother to the camp at Pilsen. In this, his first appearance, he makes an impression upon us which gains our respect, and causes us to look forward to his re-appearance.

Max. O, laß den Kaiser Friede machen, Vater!
Den blut'gen Lorbeer geb' ich hin mit Freuden
Für's erste Veilchen, das der März uns bringt,
Das duftige Pfand der neuverjüngten Erde.

Octavio. Wie wird dir? Was bewegt dich so auf einmal?

M. Ich hab' den Frieden nie gesehn? — Ich hab' ihn
Gesehen, alter Vater, eben komm' ich —
Jetzt eben davon her — es führte mich
Der Weg durch Länder, wo der Krieg nicht hin
Gekommen — O! das Leben, Vater,
Hat Reize, die wir nie gekannt. — Wir haben
Des schönen Lebens öde Küste nur
Wie ein umirrend Räubervolk befahren,
Das, in sein dumpfig enges Schiff gepreßt,
Im wüsten Meer mit wüsten Sitten haust,
Vom großen Land nichts als die Buchten kennt,
Wo es die Diebeslandung wagen darf.
Was in den innern Thälern Köstliches

Das Land verbirgt, o! davon — davon ist
Auf unsrer wilden Fahrt uns nichts erschienen.

O. (wird aufmerksam.) Und hätt' es diese Reise dir gezeigt?

M. Es war die erste Muße meines Lebens.
Sag mir, was ist der Arbeit Ziel und Preis,
Der peinlichen, die mir die Jugend stahl,
Das Herz mir öde ließ und unerquickt
Den Geist, den keine Bildung noch geschmücket?
Denn dieses Lagers lärmendes Gewühl,
Der Pferde Wiehern, der Trompete Schmettern,
Des Dienstes immer gleichgestellte Uhr,
Die Waffenübung, das Commandowort —
Dem Herzen gibt es nichts, dem lechzenden.
Die Seele fehlt dem nichtigen Geschäft —
Es gibt ein andres Glück und andre Freuden.

O. Viel lerntest du auf diesem kurzen Weg, mein Sohn!

M. O schöner Tag, wenn endlich der Soldat
Ins Leben heimkehrt, in die Menschlichkeit,
Zum frohen Zug die Fahnen sich entfalten,
Und heimwärts schlägt der sanfte Friedensmarsch.
Wenn alle Hüte sich und Helme schmücken
Mit grünen Mai'n, dem letzten Raub der Felder!
Der Städte Thore gehen auf, von selbst,
Nicht die Petarde braucht sie mehr zu sprengen;
Von Menschen sind die Wälle rings erfüllt,
Von friedlichen, die in die Lüfte grüßen, —
Hell klingt von allen Thürmen das Geläut,
Des blut'gen Tages frohe Vesper schlagend.
Aus Dörfern und aus Städten wimmelnd strömt
Ein jauchzend Volk, mit liebend emsiger
Zudringlichkeit des Heeres Fortzug hindernd —
Da schüttelt, froh des noch erlebten Tags,

Dem heimgekehrten Sohn der Greis die Hände.
Ein Fremdling tritt er in sein Eigenthum,
Das längst verlassne, ein; mit breiten Aesten
Deckt ihn der Baum bei seiner Wiederkehr,
Der sich zur Gerte bog, als er gegangen,
Und schamhaft tritt als Jungfrau ihm entgegen
Die er einst an der Amme Brust verließ.
O! glücklich, wem dann auch sich eine Thür,
Sich zarte Arme sanft umschlingend öffnen —

Questenberg (gerührt). O, daß Sie von so ferner, ferner Zeit,
Und nicht von Morgen, nicht von Heute sprechen!

M. (mit Heftigkeit sich zu ihm wendend.) Wer sonst ist Schuld daran, als ihr in Wien? —
Ich will's nur frei gestehen, Questenberg!
Als ich vorhin Sie stehen sah, es preßte
Der Unmuth mir das Innerste zusammen —
Ihr seid es, die den Frieden hindern, ihr!
Der Krieger ist's, der ihn erzwingen muß.
Dem Fürsten macht ihr's Leben sauer, macht
Ihm alle Schritte schwer, ihr schwärzt ihn an —
Warum? Weil an Europa's großem Besten
Ihm mehr liegt als an ein Paar Hufen Landes,
Die Oestreich mehr hat oder weniger —
Ihr macht ihn zum Empörer und, Gott weiß!
Zu was noch mehr, weil er die Sachsen schont,
Beim Feind Vertrauen zu erwecken sucht,
Das doch der einz'ge Weg zum Frieden ist;
Denn hört der Krieg im Kriege nicht schon auf,
Woher soll Friede kommen? — Geht nur, geht!
Wie ich das Gute liebe, haff' ich euch —
Und hier gelob' ich's an, verspritzen will ich

Für ihn, für diesen Wallenstein, mein Blut,
Das letzte meines Herzens, tropfenweis', eh' daß
Ihr über seinen Fall frohlocken sollt! — (Er geht ab.)

WALLENSTEIN'S SOLILOQUY.

Vierter Auftritt.

Wallenstein, mit sich selbst redend.

Wär's möglich? Könnt' ich nicht mehr, wie ich wollte?
Nicht mehr zurück, wie mir's beliebt? Ich müßte
Die That vollbringen, weil ich sie gedacht,
Nicht die Versuchung von mir wies — das Herz
Genährt mit diesem Traum, auf ungewisse
Erfüllung hin die Mittel mir gespart,
Die Wege bloß mir offen hab' gehalten? —
Beim großen Gott des Himmels! Es war nicht
Mein Ernst, beschlossne Sache war es nie.
In dem Gedanken bloß gefiel ich mir;
Die Freiheit reizte mich und das Vermögen.
War's Unrecht, an dem Gaukelbilde mich
Der königlichen Hoffnung zu ergötzen?
Blieb in der Brust mir nicht der Wille frei,
Und sah ich nicht den guten Weg zur Seite,
Der mir die Rückkehr offen stets bewahrte?
Wohin denn seh' ich plötzlich mich geführt?
Bahnlos liegt's hinter mir, und eine Mauer
Aus meinen eignen Werken baut sich auf,
Die mir die Umkehr thürmend hemmt!
(Er bleibt tiefsinnig stehen.)
Strafbar erschein' ich, und ich kann die Schuld,
Wie ich's versuchen mag, nicht von mir wälzen;
Denn mich verklagt der Doppelsinn des Lebens,
Und — selbst der frommen Quelle reine That

Wird der Verdacht, ſchlimmdeutend, mir vergiften.
War ich, wofür ich gelte, der Verräther,
Ich hätte mir den guten Schein geſpart,
Die Hülle hätt' ich dicht um mich gezogen,
Dem Unmuth Stimme nie geliehn. Der Unſchuld,
Des unverführten Willens mir bewußt,
Gab ich der Laune Raum, der Leidenſchaft —
Kühn war das Wort, weil es die That nicht war.
Jetzt werden ſie, was planlos iſt geſchehn,
Weitſehend, planvoll mir zuſammenknüpfen,
Und was der Zorn, und was der frohe Muth
Mich ſprechen ließ im Ueberfluß des Herzens,
Zu künſtlichem Gewebe mir vereinen
Und eine Klage furchtbar draus bereiten,
Dagegen ich verſtummen muß. So hab' ich
Mit eignem Netz verderblich mich umſtrickt,
Und nur Gewaltthat kann es reißend löſen.
(Wiederum ſtill ſtehend.)
Wie anders, da des Muthes freier Trieb
Zur kühnen That mich zog, die rauh gebietend
Die Noth jetzt, die Erhaltung von mir heiſcht!
Ernſt iſt der Anblick der Nothwendigkeit.
Nicht ohne Schauder greift des Menſchen Hand
In des Geſchicks geheimnißvolle Urne.
In meiner Bruſt war meine That noch mein;
Einmal entlaſſen aus dem ſichern Winkel
Des Herzens, ihrem mütterlichen Boden,
Hinausgegeben in des Lebens Fremde,
Gehört ſie jenen tück'ſchen Mächten an,
Die keines Menſchen Kunſt vertraulich macht.
(Er macht heftige Schritte durchs Zimmer, dann bleibt er wieder ſinnend ſtehen.)

Und was ist dein Beginnen? Hast du dir's
Auch redlich selbst bekannt? Du willst die Macht,
Die ruhig, sicher thronende erschüttern,
Die in verjährt geheiligtem Besitz,
In der Gewohnheit festgegründet ruht,
Die an der Völker frommem Kinderglauben
Mit tausend zähen Wurzeln sich befestigt.
Das wird kein Kampf der Kraft sein mit der Kraft;
Den fürcht' ich nicht. Mit jedem Gegner wag' ich's,
Den ich kann sehen und ins Auge fassen,
Der, selbst voll Muth, auch mir den Muth entflammt.
Ein unsichtbarer Feind ist's, den ich fürchte,
Der in der Menschenbrust mir widersteht,
Durch feige Furcht allein mir fürchterlich —
Nicht, was lebendig, kraftvoll sich verkündigt,
Ist das gefährlich Furchtbare. Das ganz
Gemeine ist's, das ewig Gestrige,
Was immer war und immer wiederkehrt,
Und morgen gilt, weil's heute hat gegolten!
Denn aus Gemeinem ist der Mensch gemacht,
Und die Gewohnheit nennt er seine Amme.
Weh dem, der an den würdig alten Hausrath
Ihm rührt, das theure Erbstück seiner Ahnen!
Das Jahr übt eine heiligende Kraft;
Was grau vor Alter ist, das ist ihm göttlich.
Sei im Besitze, und du wohnst im Recht,
Und heilig wird's die Menge dir bewahren.

(Zu dem Pagen, der hereintritt.)

Der schwed'sche Oberst? Ist er's? Nun, er komme.

(Page geht. Wallenstein hat den Blick nachdenkend auf die Thüre geheftet.)

Noch ist sie rein — noch! das Verbrechen kam

Nicht über dieſe Schwelle noch — So ſchmal iſt
Die Gränze, die zwei Lebenspfade ſcheidet!

In the scene we now present *Wallenstein* makes known to *Max* his resolve to desert the Emperor; *Max's* language, who endeavours to dissuade him from such a step, is that of a brave noble-hearted soldier, who trembles for the honour of his general, and who considers no sacrifice too great if he could but save the honour of an officer so dear to him.

Zweiter Auftritt.

Wallenstein. Max Piccolomini.

M. (nähert ſich ihm.) Mein General —
W. Der bin ich nicht mehr,
Wenn du des Kaiſers Officier dich nennſt.
M. So bleibt's dabei, du willſt das Heer verlaſſen?
W. Ich hab' des Kaiſers Dienſt entſagt.
M. Und willſt das Heer verlaſſen?
W. Vielmehr hoff' ich,
Mir's enger noch und feſter zu verbinden. (Er ſetzt ſich.)
Ja, Max. Nicht eher wollt' ich dir's eröffnen,
Als bis des Handelns Stunde würde ſchlagen.
Der Jugend glückliches Gefühl ergreift
Das Rechte leicht, und eine Freude iſt's,
Das eigne Urtheil prüfend auszuüben,
Wo das Exempel rein zu löſen iſt.
Doch, wo von zwei gewiſſen Uebeln eins
Ergriffen werden muß, wo ſich das Herz
Nicht ganz zurückbringt aus dem Streit der Pflichten,

Da ist es Wohlthat, keine Wahl zu haben,
Und eine Gunst ist die Nothwendigkeit.
— Die ist vorhanden. Blicke nicht zurück.
Es kann dir nichts mehr helfen. Blicke vorwärts!
Urtheile nicht! Bereite dich, zu handeln!
— Der Hof hat meinen Untergang beschlossen,
Drum bin ich Willens, ihm zuvor zu kommen.
— Wir werden mit den Schweden uns verbinden.
Sehr wackre Leute sind's und gute Freunde.
(Hält ein, Piccolomini's Antwort erwartend.)
— Ich hab' dich überrascht. Antwort' mir nicht.
Ich will dir Zeit vergönnen, dich zu fassen.
(Er steht auf und geht nach hinten. Max steht lange unbeweglich, in den heftigsten Schmerz versetzt; wie er eine Bewegung macht, kommt Wallenstein zurück und stellt sich vor ihn hin.)

M. Mein General! — Du machst mich heute mündig.
Denn bis auf diesen Tag war mir's erspart,
Den Weg mir selbst zu finden und die Richtung.
Dir folgt' ich unbedingt. Auf dich nur braucht' ich
Zu sehn und war des rechten Pfads gewiß.
Zum ersten Male heut verweisest du
Mich an mich selbst und zwingst mich, eine Wahl
Zu treffen zwischen dir und meinem Herzen.

W. Sanft wiegte dich bis heute dein Geschick,
Du konntest spielend deine Pflichten üben,
Jedwedem schönen Trieb Genüge thun,
Mit ungetheiltem Herzen immer handeln.
So kann's nicht ferner bleiben. Feindlich scheiden
Die Wege sich. Mit Pflichten streiten Pflichten.
Du mußt Partei ergreifen in dem Krieg,

Der zwiſchen deinem Freund und deinem Kaiſer
Sich jetzt entzündet.

M. Krieg! Iſt das der Name?
Der Krieg iſt ſchrecklich, wie des Himmels Plagen,
Doch er iſt gut, iſt ein Geſchick, wie ſie.
Iſt das ein guter Krieg, den du dem Kaiſer
Bereiteſt mit des Kaiſers eignem Heer?
O Gott des Himmels, was iſt das für eine
Veränderung! Ziemt ſolche Sprache mir
Mit dir, der, wie der feſte Stern des Pols,
Mir als die Lebensregel vorgeſchienen!
O, welchen Riß erregſt du mir im Herzen!
Der alten Ehrfurcht eingewachſ'nen Trieb
Und des Gehorſams heilige Gewohnheit
Soll ich verſagen lernen deinem Namen?
Nein, wende nicht dein Angeſicht zu mir!
Es war mir immer eines Gottes Antlitz,
Kann über mich nicht gleich die Macht verlieren;
Die Sinne ſind in deinen Banden noch,
Hat gleich die Seele blutend ſich befreit!

W. Max, hör' mich an!

M. O, thu' es nicht! Thu's nicht!
Sieh, deine reinen, edeln Züge wiſſen
Noch nichts von dieſer unglückſel'gen That.
Bloß deine Einbildung befleckte ſie,
Die Unſchuld will ſich nicht vertreiben laſſen
Aus deiner hoheitblickenden Geſtalt.
Wirf ihn heraus, den ſchwarzen Fleck, den Feind.
Ein böſer Traum bloß iſt es dann geweſen,
Der jede ſichre Tugend warnt. Es mag
Die Menſchheit ſolche Augenblicke haben;

Doch siegen muß das glückliche Gefühl.
Nein, du wirst so nicht endigen. Das würde
Verrufen bei den Menschen jede große
Natur und jedes mächtige Vermögen;
Recht geben würd' es dem gemeinen Wahn,
Der nicht an Edles in der Freiheit glaubt,
Und nur der Ohnmacht sich vertrauen mag.

M. Streng wird die Welt mich tadeln, ich erwart' es.
Mir selbst schon sagt' ich, was du sagen kannst.
Wer miede nicht, wenn er's umgehen kann,
Das Aeußerste! Doch hier ist keine Wahl,
Ich muß Gewalt ausüben oder leiden —
So steht der Fall. Nichts anders bleibt mir übrig.

M. Sei's denn! Behaupte dich in deinem Posten
Gewaltsam, widersetze dich dem Kaiser,
Wenn's sein muß, treib's zur offenen Empörung,
Nicht loben werd' ich's, doch ich kann's verzeihn,
Will, was ich nicht gut heiße, mit dir theilen.
Nur — zum Verräther werde nicht! Das Wort
Ist ausgesprochen, zum Verräther nicht!
Das ist kein überschrittnes Maß, kein Fehler,
Wohin der Muth verirrt in seiner Kraft.
O, das ist ganz was anders — das ist schwarz,
Schwarz, wie die Hölle!

M. (mit finstern Stirnfalten, doch gemäßigt.)
Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort,
Das schwer sich handhabt, wie des Messers Schneide;
Aus ihrem heißen Kopfe nimmt sie keck
Der Dinge Maß, die nur sich selber richten.
Gleich heißt ihr Alles schändlich oder würdig,
Bös oder gut — und was die Einbildung

Phantastisch schleppt in diesen dunkeln Namen,
Das bürdet sie den Sachen auf und Wesen.
Eng ist die Welt, und das Gehirn ist weit,
Leicht bei einander wohnen die Gedanken,
Doch hart im Raume stoßen sich die Sachen;
Wo eines Platz nimmt, muß das Andre rücken,
Wer nicht vertrieben sein will, muß vertreiben;
Da herrscht der Streit, und nur die Stärke siegt.
— Ja, wer durch's Leben gehet ohne Wunsch,
Sich jeden Zweck versagen kann, der wohnt
Im leichten Feuer mit dem Salamander,
Und hält sich rein im reinen Element.
Mich schuf aus gröberm Stoffe die Natur,
Und zu der Erde zieht mich die Begierde.
Dem bösen Geist gehört die Erde, nicht
Dem guten. Was die Göttlichen uns senden
Von oben, sind nur allgemeine Güter;
Ihr Licht erfreut, doch macht es Keinen reich,
In ihrem Staat erringt sich kein Besitz.
Den Edelstein, das allgeschätzte Gold,
Muß man den falschen Mächten abgewinnen,
Die unterm Tage schlimmgeartet hausen.
Nicht ohne Opfer macht man sie geneigt,
Und Keiner lebet, der aus ihrem Dienst
Die Seele hätte rein zurückgezogen.

M. (mit Bedeutung.)

O, fürchte, fürchte diese falschen Mächte!
Sie halten nicht Wort! Es sind Lügengeister,
Die dich berückend in den Abgrund ziehn.
Trau' ihnen nicht! Ich warne dich — O, kehre
Zurück zu deiner Pflicht! Gewiß, du kannst's!
Schick' mich nach Wien. Ja, thue das. Laß mich,

Mich deinen Frieden machen mit dem Kaiſer.
Er kennt dich nicht, ich aber kenne dich,
Er ſoll dich ſeh'n mit meinem reinen Auge,
Und ſein Vertrauen bring' ich dir zurück.

Wa. Es iſt zu ſpät. Du weißt nicht, was geſchehn.

M. Und wär's zu ſpät — und wär' es auch ſo weit,
Daß ein Verbrechen nur vom Fall dich rettet,
So falle! falle würdig, wie du ſtandſt.
Verliere das Commando. Geh' vom Schauplatz.
Du kannſt's mit Glanze, thu's mit Unſchuld auch.
— Du haſt für Andre viel gelebt, leb' endlich
Einmal dir ſelber! Ich begleite dich,
Mein Schickſal trenn' ich nimmer von dem deinen —

Wa. Es iſt zu ſpät. Indem du deine Worte
Verlierſt, iſt ſchon ein Meilenzeiger nach dem andern
Zurückgelegt von meinen Eilenden,
Die mein Gebot nach Prag und Eger tragen.
— Ergib dich drein, wir handeln, wie wir müſſen.
So laß uns das Nothwendige mit Würde,
Mit feſtem Schritte thun — Was thu' ich Schlimmres,
Als jener Cäſar that, deß Name noch
Bis heut das Höchſte in der Welt benennet?
Er führte wider Rom die Legionen,
Die Rom ihm zur Beſchützung anvertraut.
Warf er das Schwert von ſich, er war verloren,
Wie ich es wär', wenn ich entwaffnete.
Ich ſpüre was in mir von ſeinem Geiſt.
Gib mir ſein Glück! Das Andre will ich tragen.

(Max, der bisher in einem ſchmerzvollen Kampfe geſtanden, geht ſchnell ab. Wallenſtein ſieht ihm verwundert und betroffen nach, und ſteht in tiefe Gedanken verloren.)

We conclude with an extract from the last scene of WALLENSTEIN's life, on which Carlyle, whom we have before quoted, thus expresses himself:

"This last scene is among the finest which poetry can boast of. THEKLA's death is still unknown to him, but he thinks of MAX, and almost weeps. He looks at the stars, and dim shadows of superstitious dread pass fitfully across his spirit as he views these fountains of light, and compares their glorious and enduring existence with the fleeting troubled life of man. The strong spirit of his sister is subdued by dark forebodings; omens are against him; his astrologer entreats;—one of the relenting conspirators entreats;—his own feelings call upon him, to watch and beware. But he refuses to let the resolution of his mind be overmastered, he casts away these warnings, and goes cheerfully to rest, unconscious that the javelins are already grasped which will send him to his long and dreamless sleep. The death of WALLENSTEIN does not cause tears; but it is perhaps the most highly wrought scene of the play. A shade of horror, of dreariness, hangs over it, and gives additional effect to the fire of that brilliant poetry, which glows in every line."

He thus overrules the forebodings of the faithful Gordon, who is urging him to relinquish his plans, and to seek the pardon of the emperor:—

Wallenstein

(betrachtet ihn mit Befremdung und Erstaunen und schweigt eine Zeit lang, eine starke innere Bewegung zeigend).

Gordon — des Eifers Wärme führt euch weit,
Es darf der Jugendfreund sich was erlauben.
— Blut ist geflossen, Gordon. Nimmer kann
Der Kaiser mir vergeben. Könnt' er's, ich,
Ich könnte nimmer mir vergeben lassen.
Hätt' ich vorher gewußt, was nun geschehn,
Daß es den liebsten Freund mir würde kosten,
Und hätte mir das Herz, wie jetzt, gesprochen —
Kann sein, ich hätte mich bedacht — kann sein,
Auch nicht — Doch was nun schonen noch? Zu ernsthaft
Hat's angefangen, um in nichts zu enden.
Hab' es denn seinen Lauf!

(Indem er ans Fenster tritt.)

Sieh', es ist Nacht geworden; auf dem Schloß
Ist's auch schon stille — Leuchte, Kämmerling.

(Kammerdiener, der unterdessen still eingetreten und mit sichtbarem Antheil in der Ferne gestanden, tritt hervor, heftig bewegt, und stürzt sich zu des Herzogs Füßen.)

Du auch noch? Doch ich weiß es ja, warum
Du meinen Frieden wünschest mit dem Kaiser.
Der arme Mensch! Er hat im Kärnthnerland
Ein kleines Gut und sorgt, sie nehmen's ihm,
Weil er bei mir ist. Bin ich denn so arm,
Daß ich den Dienern nicht ersetzen kann?
Nun! Ich will Niemand zwingen. Wenn du meinst,
Daß mich das Glück geflohen, so verlaß mich.
Heut magst du mich zum Letztenmal entkleiden

Und dann zu deinem Kaiſer übergehn —
Gut' Nacht, Gordon!
Ich denke einen langen Schlaf zu thun,
Denn dieſer letzten Tage Qual war groß,
Sorgt, daß ſie nicht zu zeitig mich erwecken.

(Er geht ab. Kammerdiener leuchtet. Seni folgt. Gordon bleibt in der Dunkelheit ſtehen, dem Herzog mit den Augen folgend, bis er in dem äußerſten Gang verſchwunden iſt; dann drückt er durch Gebärden ſeinen Schmerz aus und lehnt ſich gramvoll an eine Säule.)

"France," says Carlyle, "never rose to the sphere of SCHILLER, even in the day of her Corneille, nor can England, since the times of Elizabeth, name any dramatist to be compared with him in general strength of mind and feeling and acquired accomplishment."

Maria Stuart.

On this tragedy we shall offer the opinions of Madame de STAËL, who enjoyed advantages which place her authority as a critic of German literature far above that of many others. Her personal intimacy with SCHILLER and GOETHE, her correspondence with learned men of Germany, the intercourse with A. W. v. SCHLEGEL, who accompanied her for some years, and is also said to have assisted her in the work "*De l'Allemagne*," all these circumstances, combined with the undeniable natural genius of this lady, could not but produce a judgment having great claims upon our acceptance.

"'*Mary Stuart*' appears to us the most pathetic and best conceived of all German tragedies. The fate of this queen, who began her life in such prosperity, who lost her happiness through so many errors, and who was led after nineteen years of imprisonment to the scaffold, calls forth as much our pity as that of *Œdipus*, *Orestes*, or *Niobe*. But the very beauty of this story, so favourable to genius, would crush mediocrity."

The scene is at Fotheringay Castle, where *Mary Stuart* is confined. Her nineteen years of captivity are already past, and the tribunal appointed by *Elizabeth* is on the point of deciding the fate of the unfortunate Queen of Scotland. *Mary's* nurse complains to the governor of the castle of the treatment which he makes his prisoner undergo. The governor, strongly attached to *Queen Elizabeth*, speaks of *Mary* with harsh severity.

We perceive that he is a worthy man, but one who judges *Mary* as her enemies have judged her. He announces her approaching death; and this death appears to him to be just, because he believes that she has conspired against *Elizabeth*.

The character of *Mary* is admirably supported, and never ceases to interest during the whole piece. Weak, passionate, vain of her person, and repentant of her life, we at once love and censure her. Her remorse and her errors excite compassion; we perceive, throughout, the power of the beauty for which

she was so famous. A man, who forms the design of saving her, dares to avow, that he devotes himself for her only from the enthusiasm which her charms have inspired. *Elizabeth* is jealous of those charms, and even *Leicester*, the favourite of *Elizabeth*, is become enamoured of *Mary*, and has secretly promised her his support.

Her almost supernatural beauty appears to be the cause and excuse of that habitual intoxication of the heart which is the fatality of her existence.

"The character of *Elizabeth* excites attention in a very different manner: a female tyrant is a new subject for painting. The littlenesses of women in general, their vanity, their desire of pleasing, in short all that from prostration accrues to them, tend to despotism in *Elizabeth*, and that dissimulation, which is born of weakness, forms one of the instruments of her absolute power. Doubtless all tyrants are dissemblers. Men must be deceived that they may be enslaved. To this end it may be necessary that falsehood come to them under the polished semblance of truth. But what distinguishes the character of *Elizabeth*, is the desire of pleasing, united to the utmost despotism of will, and all that is most refined in the self-love of a woman, manifested by the most violent acts of sovereign authority. *Elizabeth* was a woman of great genius, as the lustre of her reign evinces. Yet in a tragedy, which represents the death of *Mary*, *Elizabeth* can

appear only as the rival who causes her prisoner to be assassinated; and the crime which she commits is too atrocious not to efface all the good we might be disposed to say of her political genius."

Leicester entreats *Elizabeth* to see *Mary*. He proposes to her to stop in the middle of a hunting party, in the garden of Fotheringay Castle, and to permit *Mary* to walk there. *Elizabeth* consents, and the third act opens with the affecting joy of *Mary* on again breathing the free air after nineteen years' imprisonment.

All the risks she has run have vanished from her eyes; her nurse endeavours in vain to recall them to her mind, in order to moderate her transports. *Mary* has forgotten all in recovering the sight of the sun and of nature.

Dritter Aufzug.

Gegend in einem Park. Vorn mit Bäumen beſetzt, hinten eine weite Ausſicht.

Erſter Auftritt.

Maria tritt in ſchnellem Lauf hinter Bäumen hervor, **Hanna Kennedy** folgt langſam.

K. Ihr eilet ja, als wenn ihr Flügel hättet,
So kann ich euch nicht folgen, wartet doch!

M. Laß mich der neuen Freiheit genießen,
Laß mich ein Kind ſein, ſei es mit!
Und auf dem grünen Teppich der Wieſen
Prüfen den leichten, geflügelten Schritt.

Bin ich dem finstern Gefängniß entstiegen,
Hält sie mich nicht mehr die traurige Gruft?
Laß mich in vollen, in durstigen Zügen
Trinken die freie, die himmlische Luft.

M. O! meine theure Lady! Euer Kerker
Ist nur um ein klein weniges erweitert.
Ihr seht nur nicht die Mauer, die uns einschließt,
Weil sie der Bäume dicht Gesträuch versteckt.

Ma. O Dank, Dank diesen freundlich grünen Bäumen,
Die meines Kerkers Mauern mir verstecken!
Ich will mich frei und glücklich träumen:
Warum aus meinem süßen Wahn mich wecken?
Umfängt mich nicht der weite Himmelsschooß?
Die Blicke, frei und fesselos,
Ergehen sich in ungemess'nen Räumen.
Dort, wo die grauen Nebelberge ragen,
Fängt meines Reiches Gränze an,
Und diese Wolken, die nach Mittag jagen,
Sie suchen Frankreichs fernen Ocean.
Eilende Wolken, Segler der Lüfte!
Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte!
Grüßet mir freundlich mein Jugendland!
Ich bin gefangen, ich bin in Banden,
Ach, ich hab' keinen andern Gesandten!
Frei in Lüften ist eure Bahn,
Ihr seid nicht dieser Königin unterthan.

M. Ach, theure Lady! Ihr seid außer euch,
Die lang entbehrte Freiheit macht euch schwärmen.

Ma. Dort legt ein Fischer den Nachen an!
Dieses elende Werkzeug könnte mich retten,
Brächte mich schnell zu befreundeten Städten.

Spärlich nährt es den dürftigen Mann.
Beladen wollt' ich ihn reich mit Schätzen,
Einen Zug sollt' er thun, wie er keinen gethan,
Das Glück sollt' er finden in seinen Netzen,
Nähm' er mich ein in den rettenden Kahn.

Mary is informed of *Elizabeth's* approach. She had wished for this interview, but as the moment draws near a chilly shudder runs through her frame.

M. Ich habe drauf geharret — Jahre lang
Mich drauf bereitet, Alles hab' ich mir
Gesagt und ins Gedächtniß eingeschrieben,
Wie ich sie rühren wollte und bewegen!
Vergessen plötzlich, ausgelöscht ist Alles,
Nichts lebt in mir in diesem Augenblick,
Als meiner Leiden brennendes Gefühl.
In blut'gen Haß gewendet wider sie
Ist mir das Herz, es fliehen alle guten
Gedanken, und, die Schlangenhaare schüttelnd,
Umstehen mich die finstern Höllengeister.

Leicester accompanies *Elizabeth*—thus all the passions of *Mary* are at once excited: she commands herself for a time; but the arrogant *Elizabeth* provokes her by her disdainful bearing, and the two rival queens end by alike abandoning themselves to a mutual hatred. *Elizabeth* reproaches *Mary* with her faults; *Mary* recalls to her mind the suspicious of *Henry VIII.* against her mother, and on a point even that regarded herself.

E. (kalt und ſtreng.) Was habt ihr mir zu ſagen, Lady Stuart?
Ihr habt mich ſprechen wollen. Ich vergeſſe
Die Königin, die ſchwer beleidigte,
Die fromme Pflicht der Schweſter zu erfüllen,
Und meines Anblicks Troſt gewähr' ich euch.
Dem Trieb der Großmuth folg' ich, ſetze mich
Gerechtem Tadel aus, daß ich ſo weit
Herunterſteige — denn ihr wißt,
Daß ihr mich habt ermorden laſſen wollen.

M. Womit ſoll ich den Anfang machen, wie
Die Worte klüglich ſtellen, daß ſie euch
Das Herz ergreifen, aber nicht verletzen!
O Gott, gib meiner Rede Kraft, und nimm
Ihr jeden Stachel, der verwunden könnte!
Kann ich doch für mich ſelbſt nicht ſprechen, ohne euch
Schwer zu verklagen, und das will ich nicht.
— Ihr habt an mir gehandelt wie nicht recht iſt,
Denn ich bin eine Königin, wie ihr,
Und ihr habt als Gefangne mich gehalten.
Ich kam zu euch als eine Bittende,
Und ihr, des Gaſtrechts heilige Geſetze,
Der Völker heilig Recht in mir verhöhnend,
Schloßt mich in Kerkermauern ein; die Freunde,
Die Diener werden grauſam mir entriſſen,
Unwürd'gem Mangel werd' ich preisgegeben,
Man ſtellt mich vor ein ſchimpfliches Gericht —
Nichts mehr davon! Ein ewiges Vergeſſen
Bedecke, was ich Grauſames erlitt.
— Seht! Ich will alles eine Schickung nennen,
Ihr ſeid nicht ſchuldig, ich bin auch nicht ſchuldig;

Ein böser Geist stieg aus dem Abgrund auf,
Den Haß in unsern Herzen zu entzünden,
Der unsre zarte Jugend schon entzweit.
Er wuchs mit uns, und böse Menschen fachten
Der unglückselgen Flamme Athem zu.
Wahnsinn'ge Eiferer bewaffneten
Mit Schwert und Dolch die unberufne Hand —
Das ist das Fluchgeschick der Könige,
Daß sie, entzweit, die Welt in Haß zerreißen,
Und jeder Zwietracht Furien entfesseln,
— Jetzt ist kein fremder Mund mehr zwischen uns,
(Nähert sich ihr zutraulich und mit schmeichelndem Ton.)
Wir stehn einander selbst nun gegenüber.
Jetzt, Schwester, redet! Nennt mir meine Schuld,
Ich will euch völliges Genügen leisten.
Ach, daß ihr damals mir Gehör geschenkt,
Als ich so dringend euer Auge suchte!
Es wäre nie so weit gekommen, nicht
An diesem traur'gen Ort geschähe jetzt
Die unglückselig traurige Begegnung.

E. Mein guter Stern bewahrte mich davor,
Die Natter an den Busen mir zu legen.
— Nicht die Geschicke, euer schwarzes Herz
Klagt an, die wilde Ehrsucht eures Hauses.
Nichts Feindliches war zwischen uns geschehn,
Da kündigte mir euer Ohm, der stolze,
Herrschwüth'ge Priester, der die freche Hand
Nach allen Kronen streckt, die Fehde an,
Bethörte euch, mein Wappen anzunehmen,
Euch meine Königstitel zuzueignen,
Auf Tod und Leben in den Kampf mit mir

Zu gehn — Wen rief er gegen mich nicht auf?
Der Prieſter Zungen und der Völker Schwert,
Des frommen Wahnſinns fürchterliche Waffen;
Hier ſelbſt, im Friedensſitze meines Reichs,
Blies er mir der Empörung Flammen an —
Doch Gott iſt mit mir, und der ſtolze Prieſter
Behält das Feld nicht — Meinem Haupte war
Der Streich gedrohet, und das eure fällt!

M. Ich ſteh' in Gottes Hand. Ihr werdet euch
So blutig eurer Macht nicht überheben —

E. Wer ſoll mich hindern? Euer Oheim gab
Das Beiſpiel allen Königen der Welt,
Wie man mit ſeinen Feinden Frieden macht,
Die Sanct Barthelemi ſei meine Schule!
Was iſt mir Blutsverwandtſchaft, Völkerrecht?
Die Kirche trennet aller Pflichten Band,
Den Treubruch heiligt ſie, den Königsmord,
Ich übe nur, was eure Prieſter lehren.
Sagt! Welches Pfand gewährte mir für euch,
Wenn ich großmüthig eure Bande löste?
Mit welchem Schloß verwahr' ich eure Treue,
Das nicht Sanct Peters Schlüſſel öffnen kann?
Gewalt nur iſt die einz'ge Sicherheit,
Kein Bündniß iſt mit dem Gezücht der Schlangen.

M. O, das iſt euer traurig finſtrer Argwohn!
Ihr habt mich ſtets als eine Feindin nur
Und Fremdlingin betrachtet. Hättet ihr
Zu eurer Erbin mich erklärt, wie mir
Gebührt, ſo hätten Dankbarkeit und Liebe
Euch eine treue Freundin und Verwandte
In mir erhalten.

E. Draußen, Lady Stuart,
Iſt eure Freundſchaft, euer Haus das Papſtthum,
Der Mönch iſt euer Bruder — Euch, zur Erbin
Erklären! Der verrätheriſche Fallſtrick!
Daß ihr bei meinem Leben noch mein Volk
Verführtet, eine liſtige Armida,
Die edle Jugend meines Königreichs
In eurem Buhlernetze ſchlau verſtricktet —
Daß alles ſich der neu aufgehnden Sonne
Zuwendete, und ich —

M. Regiert in Frieden!
Jedwedem Anſpruch auf dies Reich entſag' ich.
Ach, meines Geiſtes Schwingen ſind gelähmt,
Nicht Größe lockt mich mehr — Ihr habt's erreicht,
Ich bin nur noch der Schatten der Maria.
Gebrochen iſt in langer Kerkerſchmach
Der edle Muth — Ihr habt das Aeußerſte an mir
Gethan, habt mich zerſtört in meiner Blüthe!
— Jetzt macht ein Ende, Schweſter! Sprecht es aus,
Das Wort, um deſſentwillen ihr gekommen,
Denn nimmer will ich glauben, daß ihr kamt,
Um euer Opfer grauſam zu verhöhnen.
Sprecht dieſes Wort aus! Sagt mir: „Ihr ſeid frei,
Maria! Meine Macht habt ihr gefühlt;
Jetzt lernet meinen Edelmuth verehren.“
Sagt's, und ich will mein Leben, meine Freiheit
Als ein Geſchenk aus eurer Hand empfangen.
— Ein Wort macht alles ungeſchehn. Ich warte
Darauf. O, laßt mich's nicht zu lang erharren!
Weh' euch, wenn ihr mit dieſem Wort nicht endet!
Denn wenn ihr jetzt nicht ſegenbringend, herrlich,

Wie eine Gottheit von mir ſcheidet — Schweſter!
Nicht um dies ganze reiche Eiland, nicht
Um alle Länder, die das Meer umfaßt,
Möcht' ich vor euch ſo ſtehn, wie ihr vor mir!

E. Bekennt ihr endlich euch für überwunden?
Iſt's aus mit euren Ränken? Iſt kein Mörder
Mehr unterweges? Will kein Abenteurer
Für euch die traur'ge Ritterſchaft mehr wagen?
— Ja, es iſt aus, Lady Maria. Ihr verführt
Mir Keinen mehr. Die Welt hat andre Sorgen.
Es lüſtet Keinen, euer — vierter Mann
Zu werden, denn ihr tödtet eure Freier,
Wie eure Männer!

M. (auffahrend.) Schweſter! Schweſter!
O Gott! Gott! Gib mir Mäßigung!

E. (ſieht ſie lange mit einem Blick ſtolzer Verachtung an.)
Das alſo ſind die Reizungen, Lord Leſter,
Die ungeſtraft kein Mann erblickt, daneben
Kein andres Weib ſich wagen darf zu ſtellen!
Fürwahr! Der Ruhm war wohlfeil zu erlangen,
Es koſtet nichts, die allgemeine Schönheit
Zu ſein, als die gemeine ſein für Alle!

M. Das iſt zu viel!

E. (höhniſch lachend.) Jetzt zeigt ihr euer wahres
Geſicht, bis jetzt war's nur die Larve.

M. (von Zorn glühend, doch mit einer edeln Würde.)
Ich habe menſchlich, jugendlich gefehlt,
Die Macht verführte mich, ich hab' es nicht
Verheimlicht und verborgen, falſchen Schein
Hab' ich verſchmäht, mit königlichem Freimuth.
Das Aergſte weiß die Welt von mir, und ich

Kann ſagen, ich bin beſſer als mein Ruf.
Weh' euch, wenn ſie von euern Thaten einſt
Den Ehrenmantel zieht, womit ihr gleißend
Die wilde Glut verſtohlner Lüſte deckt.
Nicht Ehrbarkeit habt ihr von eurer Mutter
Geerbt; man weiß, um welcher Tugend willen
Anna von Boulen das Schaffot beſtiegen.

Shrewsbury. (tritt zwiſchen beide Königinnen.)
O Gott des Himmels! Muß es dahin kommen!
Iſt das die Mäßigung, die Unterwerfung,
Lady Maria?

Maria. Mäßigung! Ich habe
Ertragen, was ein Menſch ertragen kann.
Fahr' hin, lammherzige Gelaſſenheit!
Zum Himmel fliehe, leidende Geduld!
Spreng endlich deine Bande, tritt hervor
Aus deiner Höhle, lang verhaltner Groll!
Und du, der dem gereizten Baſilisk
Den Mordblick gab, leg' auf die Zunge mir
Den gift'gen Pfeil —

Shrewsbury. O, ſie iſt außer ſich!
Verzeih' der Raſenden, der ſchwer Gereizten!
(Eliſabeth, vor Zorn ſprachlos, ſchießt wüthende Blicke auf Marien.)

Leicester. (in der heftigſten Unruhe, ſucht die Eliſabeth hinweg zu führen.) Höre
Die Wüthende nicht an! Hinweg, hinweg
Von dieſem unglückſel'gen Ort!

M. Der Thron von England iſt durch einen Baſtard
Entweiht, der Britten edelherzig Volk
Durch eine liſt'ge Gauklerin betrogen.

— Regierte Recht, ſo läget Ihr vor mir
Im Staube jetzt, denn ich bin euer König.
(Eliſabeth geht ſchnell ab, die Lords folgen ihr in der höchſten Beſtürzung.)

The scene is singularly fine on this very account, that their mutual rage makes the two queens transgress the bounds of their natural dignity.

They are no longer any other than two women, rivals in respect of beauty; they are no longer—the one a sovereign and the other a prisoner; and even though the one possesses the power of sending the other to the scaffold, *Mary*, the beautiful, enjoys yet the pleasure of humbling the all-powerful *Elizabeth* in the eyes of *Leicester*, in the eyes of a lover dear to both.

The emissaries of the Romish party form the design of assassinating *Elizabeth* on her return to London. *Shrewsbury*, the most virtuous of the queen's friends, disarms the assassin who attempted to stab her, and the people cry out aloud for the blood of *Mary*. It is an admirable scene in which the chancellor, *Burleigh*, presses *Elizabeth* to sign the death-warrant of *Mary*, while *Shrewsbury*, who has just saved the life of his sovereign, throws himself at her feet imploring her to pardon her enemy.

The answer of *Elizabeth* to his discourse is a speech of remarkable address; a man in a similar situation would probably have employed falsehood to palliate injustice, but *Elizabeth* does more, she

wishes to excite interest; and giving vent to her revenge she would even, if possible, inspire regard whilst perpetrating the most barbarous action. She has the spirit of a sanguinary coquetry, if we may be allowed the expression; and the character of the woman finds its complement in that of the tyrant.

E. Ach, Shrewsbury! Ihr habt mir heut' das Leben
Gerettet, habt des Mörders Dolch von mir
Gewendet — Warum ließet ihr ihm nicht
Den Lauf? So wäre jeder Streit geendigt,
Und alles Zweifels ledig, rein von Schuld,
Läg' ich in meiner stillen Gruft! Fürwahr,
Ich bin des Lebens und des Herrschens müd'!
Muß eine von uns Königinnen fallen,
Damit die andre lebe — und es ist
Nicht anders, das erkenn' ich — kann denn ich
Nicht die sein, welche weicht? Mein Volk mag wählen,
Ich geb' ihm seine Majestät zurück.
Gott ist mein Zeuge, daß ich nicht für mich,
Nur für das Beste meines Volks gelebt.
Hofft es von dieser schmeichlerischen Stuart,
Der jüngern Königin, glücklichere Tage,
So steig' ich gern von diesem Thron und kehre
In Woodstocks stille Einsamkeit zurück,
Wo meine anspruchlose Jugend lebte,
Wo ich, vom Tand der Erdengröße fern,
Die Hoheit in mir selber fand — Bin ich
Zur Herrscherin doch nicht gemacht! Der Herrscher
Muß hart sein können, und mein Herz ist weich.

Ich habe dieſe Inſel lange glücklich
Regiert, weil ich nur brauchte zu beglücken.
Es kommt die erſte ſchwere Königspflicht,
Und ich empfinde meine Ohnmacht. —

The death-warrant of *Mary* is signed by *Elizabeth*, and, left alone with her private secretary, the woman's timidity, mingling itself with the persevering consistence of despotism, makes her desire this inferior personage to take upon himself the responsibility of the deed which she is committing. He requires a positive order for sending the warrant, which *Elizabeth* refuses, repeating that he must do his duty.

She leaves this unfortunate man in a frightful state of uncertainty, out of which he is delivered by the chancellor snatching from him the paper which *Elizabeth* has left in his hands.

In the sixth scene of the fifth act *Mary* is represented in all the magnificence of royal ornament, alone, clad in white in the midst of her mournful attendants, with a crucifix in her hand, a crown on her head, and already irradiated in their eyes with the celestial pardon which her misfortunes have obtained for her. *Mary* comforts her nurse, whose sobs affect her with deep emotion.

M. (mit ruhiger Hoheit im ganzen Kreiſe umherſehend.)
Was klagt ihr? Warum weint ihr? Freuen ſolltet
Ihr euch mit mir, daß meiner Leiden Ziel
Nun endlich naht, daß meine Bande fallen,

Mein Kerker aufgeht, und die frohe Seele ſich
Auf Engelsflügeln ſchwingt zur ew'gen Freiheit.
Da, als ich in die Macht der ſtolzen Feindin
Gegeben war, Unwürdiges erduldend,
Was einer freien, großen Königin
Nicht ziemt, da war es Zeit, um mich zu weinen!
— Wohlthätig, heilend, nahet mir der Tod,
Der ernſte Freund! Mit ſeinen ſchwarzen Flügeln
Bedeckt er meine Schmach — Den Menſchen adelt,
Den tiefſtgeſunkenen, das letzte Schickſal.
Die Krone fühl' ich wieder auf dem Haupt,
Den würd'gen Stolz in meiner edeln Seele!
(Indem ſie einige Schritte weiter vortritt.)
Wie? Melvil hier? — Nicht alſo, edler Sir!
Steht auf! Ihr ſeid zu eurer Königin
Triumph, zu ihrem Tode nicht gekommen.
Mir wird ein Glück zu Theil, wie ich es nimmer
Gehoffet, daß mein Nachruhm doch nicht ganz
In meiner Feinde Händen iſt, daß doch
Ein Freund mir, ein Bekenner meines Glaubens,
Als Zeuge daſteht in der Todesſtunde.
— Sagt, edler Ritter, wie erging es euch
In dieſem feindlichen, unholden Lande,
Seitdem man euch von meiner Seite riß?
Die Sorg' um euch hat oft mein Herz bekümmert.

The queen distributes her jewels among her female attendants; and nothing can be more affecting than the details into which she enters respecting the dispositions of each, and the advice which she gives for their future conduct. She particularly

displays her generosity towards one whose husband had been a traitor, in formerly accusing *Mary* herself before *Elizabeth*. She tries to console her in her calamity, and to prove to her that she retains no resentment on account of it.

M. Was ich, die Arme, die Beraubte, noch beſaß,
Worüber mir vergönnt iſt frei zu ſchalten,
Das hab' ich unter euch vertheilt; man wird,
Ich hoff' es, meinen letzten Willen ehren.
Auch was ich auf dem Todeswege trage,
Gehöret euch — Vergönnet mir noch einmal
Der Erde Glanz auf meinem Weg zum Himmel!
(Zu den Fräulein.) Dir, meine Alix, Gertrud, Roſamund,
Beſtimm' ich meine Perlen, meine Kleider,
Denn eure Jugend freut ſich noch des Putzes.
Du, Margaretha, haſt das nächſte Recht
An meine Großmuth, denn ich laſſe dich
Zurück als die Unglücklichſte von Allen.
Daß ich des Gatten Schuld an dir nicht räche,
Wird mein Vermächtniß offenbaren — Dich,
O meine treue Hanna, reizet nicht
Der Werth des Goldes, nicht der Steine Pracht,
Dir iſt das höchſte Kleinod mein Gedächtniß.
Nimm dieſes Tuch! Ich hab's mit eigner Hand
Für dich geſtickt in meines Kummers Stunden,
Und meine heißen Thränen eingewoben.
Mit dieſem Tuch wirſt du die Augen mir verbinden
Wenn es ſo weit iſt — Dieſen letzten Dienſt
Wünſch' ich von meiner Hanna zu empfangen.

Kennedy. O Melvil! Ich ertrag' es nicht!

M. Kommt alle!
Kommt und empfangt mein letztes Lebewohl!
(Sie reicht ihre Hände hin, eins nach dem andern fällt ihr zu Füßen und küßt die dargebotene Hand unter heftigem Weinen.)
Leb' wohl, Margretha — Alix, lebe wohl —
Dank, Burgoyn, für eure treuen Dienste —
Dein Mund brennt heiß, Gertrude — Ich bin viel
Gehasset worden, doch auch viel geliebt!
Ein edler Mann beglücke meine Gertrud,
Denn Liebe fordert dieses glühnde Herz —
Bertha, du hast das bessre Theil erwählt,
Die keusche Braut des Himmels willst du werden.
O, eile, dein Gelübde zu vollziehn!
Betrüglich sind die Güter dieser Erden,
Das lern' an deiner Königin! — Nichts weiter!
Lebt wohl! Lebt wohl! Lebt ewig wohl!
(Sie wendet sich schnell von ihnen; alle, bis auf Melvil entfernen sich.)

Mary remains alone with *Melvil*, and the scene which then begins is very grand. The only grief that remains to *Mary*, after having provided for all her worldly cares, arises from being unable to obtain a priest of her own religion to assist her in her last moments.

Melvil, her steward, after receiving the secret of her pious sorrows, informs her that he has been at Rome to take orders that he might acquire the right of absolving and comforting her; he uncovers his head to prove his assertion, and takes out of his

bosom the host which the pope himself had blessed and sent her. The beautiful, the royal Mary, throws herself at *Melvil's* feet; and her subject, invested with all the dignity of the church, suffers her to remain in that situation, while he receives her confessions.

We have already so enlarged on this tragedy that we have no space to introduce this scene of her confession, but would particularly recommend it to our readers. *Leicester* has been commanded by *Elizabeth* to lead *Mary* to the scaffold himself, in order to prove that he does not love her, and *Mary's* last greeting to him is of a dignity becoming her rank and beauty.

There is some sweetness for her in that trying moment. She has a compassion for *Leicester*, all guilty as he is; she feels what a remembrance she bequeaths to him, and this vengeance of the heart is not prohibited. In short, at the moment of death—of a death the consequence of his refusal to save her—she again says to him that she loves him; the solemn feelings which a last farewell calls forth, incline us to believe these words, uttered with the last breath of life.

Leicester remains alone after the departure of *Mary;* the feeling of despair and shame that overwhelms him can hardly be expressed; he listens, he hears all that is passing in the hall of execution, and when the business is ended, he falls senseless

on the ground. We are afterwards told that he is gone to France, and the grief of *Elizabeth* at the loss of her lover is the beginning of her punishment.

GOETHE pronounced "Mary Stuart" the best of SCHILLER'S historical plays.

Die Jungfrau von Orleans.

SCHILLER'S next production was his "Maid of Orleans." This heroine, though neglected by her own country, did not escape the notice of SCHILLER. His heart felt for her fate; and whilst reproaching the French with ingratitude towards *Joan of Arc*, he refreshed her glorious memory by placing her in his poetical Walhalla. It is evident that the poet engaged in this piece with the greatest zeal and delight, and fulfilled his purpose by presenting to us the history and actions of that illustrious maid in language which cannot fail to win our affection and reverence towards her.

We must picture to ourselves a young girl of sixteen, of a majestic form, but with still infantine features and a delicate exterior, without any strength but that which comes to her from on high, inspired by religion, displaying a supernatural influence both in her actions and speech, showing in her discourses at times uncommon divination, at others an absolute ignorance of all that heaven has not revealed to her.

It is thus that SCHILLER has conceived the part

of *Joan of Arc*. He first shows her at Vaucouleurs in the rustic habitation of her father, where she hears a tale of the misfortunes of France, which fills her with the strongest emotion. Her aged father blames her sadness, her thoughtfulness, her enthusiasm; unaccustomed to penetrate the hidden power or motive of that which is extraordinary, he thinks that there is evil in all that is not habitual to him. A countryman brings in an helmet, which a gipsy had put into his hands in a very mysterious manner. *Joan of Arc* snatches it from him, and places it on her own head, while her family contemplate with astonishment the expression of her eyes. She prophecies the triumph of France and her enemy's defeat. A peasant tells her that there are no longer any miracles in the world, and she replies—

Es geschehn noch Wunder — Eine weiße Taube
Wird fliegen und mit Adlerskühnheit diese Geier
Anfallen, die das Vaterland zerreißen.
Darnieder kämpfen wird sie diesen stolzen
Burgund, den Reichsverräther, diesen Talbot,
Den himmelstürmend hunderthändigen,
Und diesen Salsbury, den Tempelschänder,
Und diese frechen Inselwohner alle
Wie eine Herde Lämmer vor sich jagen.
Der Herr wird mit ihr sein, der Schlachten Gott.
Sein zitterndes Geschöpf wird er erwählen,
Durch eine zarte Jungfrau wird er sich
Verherrlichen, denn er ist der Allmächt'ge!

After some reproaches, her father orders her to continue her labours, and remain a stranger to those great events with which poor shepherds have nothing to do. He departs. *Joan* remains alone; and, about to leave her present abode for ever, she gives vent to her feelings in a farewell to her native place, which is of surpassing beauty.

Johanna (allein).

Lebt wohl, ihr Berge, ihr geliebten Triften,
Ihr traulich ſtillen Thäler, lebet wohl!
Johanna wird nun nicht mehr auf euch wandeln,
Johanna ſagt euch ewig Lebewohl.
Ihr Wieſen, die ich wäſſerte! Ihr Bäume,
Die ich gepflanzet, grünet fröhlich fort!
Lebt wohl, ihr Grotten und ihr kühlen Brunnen!
Du Echo, holde Stimme dieſes Thals,
Die oft mir Antwort gab auf meine Lieder,
Johanna geht und nimmer kehrt ſie wieder!

Ihr Plätze alle meiner ſtillen Freuden,
Euch laß ich hinter mir auf immerdar!
Zerſtreuet euch, ihr Lämmer, auf der Heiden!
Ihr ſeid jetzt eine hirtenloſe Schaar,
Denn eine andre Herde muß ich weiden,
Dort auf dem blut'gen Felde der Gefahr.
So iſt des Geiſtes Ruf an mich ergangen;
Mich treibt nicht eitles, irdiſches Verlangen.

Wenn der zu Moſen auf des Horebs Höhen
Im feur'gen Buſch ſich flammend niederließ,
Und ihm befahl, vor Pharao zu ſtehen,

TAYLOR INSTITUTION UNIVERSITY OF OXFORD

Der einſt den frommen Knaben Iſai's,
Den Hirten, ſich zum Streiter auserſehen,
Der ſtets den Hirten gnädig ſich bewies,
Er ſprach zu mir aus dieſes Baumes Zweigen:
„Geh hin! Du ſollſt auf Erden für mich zeugen.

„In rauhes Erz ſollſt du die Glieder ſchnüren,
Mit Stahl bedecken deine zarte Bruſt;
Nicht Männerliebe darf dein Herz berühren,
Mit ſünd'gen Flammen eitler Erdenluſt.
Nie wird der Brautkranz deine Locke zieren,
Dir blüht kein lieblich Kind an deiner Bruſt;
Doch werd' ich dich mit kriegeriſchen Ehren,
Vor allen Erdenfrauen dich verklären.

„Wenn wenn im Kampf die Muthigſten verzagen,
Wenn Frankreichs letztes Schickſal nun ſich naht,
Dann wirſt du meine Oriflamme tragen
Und, wie die raſche Schnitterin die Saat,
Den ſtolzen Ueberwinder niederſchlagen;
Umwälzen wirſt du ſeines Glückes Rad,
Errettung bringen Frankreichs Heldenſöhnen,
Und Rheims befrein und deinen König krönen!“

Ein Zeichen hat der Himmel mir verheißen:
Er ſendet mir den Helm, er kommt von ihm,
Mit Götterkraft berühret mich ſein Eiſen,
Und mich durchflammt der Muth der Cherubim;
In's Kriegsgewühl hinein will es mich reißen,
Es treibt mich fort mit Sturmes Ungeſtüm;
Den Feldruf hör' ich mächtig zu mir dringen,
Das Schlachtroß ſteigt und die Trompeten klingen.

We shall give her own account of the mission she believes to have received, when, in the presence of King Charles VII., she is asked by the archbishop:—

Erzbischof. Wer bist du, heilig wunderbares Mädchen!
Welch glücklich Land gebar dich? Sprich! Wer sind
Die gottgeliebten Aeltern, die dich zeugten?

Johanna. Ehrwürd'ger Herr, Johanna nennt man mich.
Ich bin nur eines Hirten niedre Tochter
Aus meines Königs Flecken Dom Remi,
Der in dem Kirchensprengel liegt von Toul,
Und hütete die Schafe meines Vaters
Von Kind auf — Und ich hörte viel und oft
Erzählen von dem fremden Inselvolk,
Das übers Meer gekommen, uns zu Knechten
Zu machen, und den fremdgebornen Herrn
Uns aufzuzwingen, der das Volk nicht liebt;
Und daß sie schon die große Stadt Paris
Inn' hätten und des Reiches sich ermächtigt.
Da rief ich flehend Gottes Mutter an,
Von uns zu wenden fremder Ketten Schmach,
Uns den einheimschen König zu bewahren.
Und vor dem Dorf, wo ich geboren, steht
Ein uralt Muttergottes-Bild, zu dem
Der frommen Pilgerfahrten viel geschahn,
Und eine heil'ge Eiche steht darneben,
Durch vieler Wunder Segenskraft berühmt.
Und in der Eiche Schatten saß ich gern,
Die Herde weidend, denn mich zog das Herz,
Und ging ein Lamm mir in den wüsten Bergen
Verloren, immer zeigte mir's der Traum,

Wenn ich im Schatten dieſer Eiche ſchlief.
— Und einsmals, als ich eine lange Nacht
In frommer Andacht unter dieſem Baum
Geſeſſen und dem Schlafe widerſtand,
Da trat die Heilige zu mir, ein Schwert
Und Fahne tragend, aber ſonſt, wie ich,
Als Schäferin gekleidet, und ſie ſprach zu mir:
„Ich bin's. Steh auf, Johanna. Laß die Herde.
Dich ruft der Herr zu einem anderen Geſchäft!
Nimm dieſe Fahne! Dieſes Schwert umgürte dir!
Damit vertilge meines Volkes Feinde,
Und führe deines Herren Sohn nach Rheims,
Und krön' ihn mit der königlichen Krone!"
Ich aber ſprach: Wie kann ich ſolcher That
Mich unterwinden, eine zarte Magd,
Unkundig des verderblichen Gefechts!
Und ſie verſetzte: „Eine reine Jungfrau
Vollbringt jedwedes Herrliche auf Erden,
Wenn ſie der ird'ſchen Liebe widerſteht.
Sieh mich an! Eine keuſche Magd, wie du,
Hab' ich den Herrn, den Göttlichen, geboren,
Und göttlich bin ich ſelbſt!" — Und ſie berührte
Mein Augenlied, und als ich aufwärts ſah,
Da war der Himmel voll von Engelknaben,
Die trugen weiße Lilien in der Hand,
Und ſüßer Ton verſchwebte in den Lüften.
— Und ſo drei Nächte nach einander ließ
Die Heilige ſich ſehn, und rief: „Steh auf, Johanna!
Dich ruft der Herr zu einem anderen Geſchäft."
Und als ſie in der dritten Nacht erſchien,

Da zürnte sie und scheltend sprach sie dieses Wort:
Gehorsam ist des Weibes Pflicht auf Erden,
Das harte Dulden ist ihr schweres Loos;
Durch strengen Dienst muß sie geläutert werden;
Die hier gedienet, ist dort oben groß."
Und also sprechend ließ sie das Gewand
Der Hirtin fallen und als Königin
Der Himmel stand sie da im Glanz der Sonnen
Und goldne Wolken trugen sie hinauf
Langsam verschwindend in das Land der Wonnen.

The scene in which Joan of Arc would induce the Duke of Burgundy to renew his friendship with the King of France, is admirably executed by SCHILLER.

J. Was willst du thun, Burgund? Wer ist der Feind,
Den deine Blicke mordbegierig suchen?
Dieser edle Prinz ist Frankreichs Sohn, wie du,
Dieser Tapfere ist dein Waffenfreund und Landsmann;
Ich selbst bin deines Vaterlandes Tochter.
Wir Alle, die du zu vertilgen strebst,
Gehören zu den Deinen — unsre Arme
Sind aufgethan, dich zu empfangen, unsre Knie
Bereit, dich zu verehren — unser Schwert
Hat keine Spitze gegen Dich. Ehrwürdig
Ist uns das Antlitz, selbst im Feindeshelm,
Das unsers Königs theure Züge trägt.

Burgund. Mit süßer Rede schmeichlerischem Ton
Willst du, Sirene! deine Opfer locken.
Argliſt'ge, mich bethörst du nicht. Verwahrt

Iſt mir das Ohr vor deiner Rede Schlingen
Und deines Auges Feuerpfeile gleiten
Am guten Harniſch meines Buſens ab.
Zu den Waffen, Dunois!
Mit Streichen, nicht mit Worten laß uns fechten.

Dunois. Erſt Worte und dann Streiche. Fürchteſt du
Vor Worten dich? Auch das iſt Feigheit
Und der Verräther einer böſen Sache.

J. Uns treibt nicht die gebieteriſche Noth
Zu deinen Füßen; nicht als Flehende
Erſcheinen wir vor dir. — Blick um dich her!
In Aſche liegt das engelländ'ſche Lager,
Und Eure Todten decken das Gefild.
Du hörſt der Franken Kriegstrommete tönen,
Gott hat entſchieden, unſer iſt der Sieg.
Des ſchönen Lorbeers friſchgebrochnen Zweig
Sind wir bereit mit unſerm Freund zu theilen.
— O komm herüber! Edler Flüchtling, komm!
Herüber, wo das Recht iſt und der Sieg.
Ich ſelbſt, die Gottgeſandte, reiche dir
Die ſchweſterliche Hand. Ich will dich rettend
Herüberziehn auf unſre reine Seite!
Der Himmel iſt für Frankreich. Seine Engel,
Du ſiehſt ſie nicht, ſie fechten für den König;
Sie alle ſind mit Lilien geſchmückt.
Lichtweiß wie dieſe Fahn' iſt unſre Sache;
Die reine Jungfrau iſt ihr keuſches Sinnbild.

B. Verſtrickend iſt der Lüge trüglich Wort,
Doch ihre Rede iſt wie eines Kindes.
Wenn böſe Geiſter ihr die Worte leihn,
So ahmen ſie die Unſchuld ſiegreich nach.

Ich will nicht weiter hören. Zu den Waffen!
Mein Ohr, ich fühl's, iſt ſchwächer, als mein Arm.

J. Du nennſt mich eine Zauberin, giebſt mir Künſte
Der Hölle Schuld — Iſt Friedenſtiften, Haß
Verſöhnen, ein Geſchäft der Hölle? Kommt
Die Eintracht aus dem ew'gen Pfuhl hervor?
Was iſt unſchuldig, heilig, menſchlich gut,
Wenn es der Kampf nicht iſt um's Vaterland?
Seit wann iſt die Natur ſo mit ſich ſelbſt
Im Streite, daß der Himmel die gerechte Sache
Verläßt, und daß die Teufel ſie beſchützen?
Iſt aber das, was ich dir ſage, gut,
Wo anders als von oben konnt' ich's ſchöpfen?
Wer hätte ſich auf meiner Schäfertrift
Zu mir geſellt, das kind'ſche Hirtenmädchen
In königlichen Dingen einzuweihn?
Ich bin vor hohen Fürſten nie geſtanden,
Die Kunſt der Rede iſt dem Munde fremd.
Doch jetzt, da ich's bedarf, dich zu bewegen,
Beſitz' ich Einſicht, hoher Dinge Kunde,
Der Länder und der Könige Geſchick
Liegt ſonnenhell vor meinem Kindesblick,
Und einen Donnerkeil führ' ich im Munde.

B. (lebhaft bewegt, ſchlägt die Augen zu ihr auf und betrachtet ſie mit Erſtaunen und Rührung.)
Wie wird mir? Wie geſchieht mir? Iſt's ein Gott,
Der mir das Herz im tiefſten Buſen wendet!
— Sie trügt nicht, dieſe rührende Geſtalt!
Nein! Nein! Bin ich durch Zaubers Macht geblendet,
So iſt's durch eine himmliſche Gewalt;
Mir ſagt's das Herz, ſie iſt von Gott geſendet.

J. Er ist gerührt, er ist's! Ich habe nicht
Umsonst gefleht; des Zornes Donnerwolke schmilzt
Von seiner Stirne thränenthauend hin,
Und aus den Augen Friede strahlend, bricht
Die goldne Sonne des Gefühls hervor.
— Weg mit den Waffen — drücket Herz an Herz —
Er weint, er ist bezwungen, er ist unser!

(Schwert und Fahne entsinken ihr, sie eilt auf ihn zu mit ausgebreiteten Armen und umschlingt ihn mit leidenschaftlichem Ungestüm. La Hire und Dunois lassen die Schwerter fallen und eilen, ihn zu umarmen.)

As the last extract from this play, we offer the soliloquy in the first scene of the fourth act.

Johanna.

Die Waffen ruhn, des Krieges Stürme schweigen,
Auf blut'ge Schlachten folgt Gesang und Tanz,
Durch alle Straßen tönt der muntre Reigen,
Altar und Kirche prangt in Festes-Glanz,
Und Pforten bauen sich aus grünen Zweigen,
Und um die Säule windet sich der Kranz;
Das weite Rheims faßt nicht die Zahl der Gäste,
Die wallend strömen zu dem Völkerfeste.

Und Einer Freude Hochgefühl entbrennet,
Und Ein Gedanke schlägt in jeder Brust,
Was sich noch jüngst in blut'gem Haß getrennet,
Das theilt entzückt die allgemeine Luft.
Wer nur zum Stamm der Franken sich bekennet,
Der ist des Namens stolzer sich bewußt,
Erneuert ist der Glanz der alten Krone,
Und Frankreich huldigt seinem Königssohne.

Doch mich, die all dies Herrliche vollendet,
Mich rührt es nicht das allgemeine Glück;
Mir iſt das Herz verwandelt und gewendet;
Es flieht von dieſer Feſtlichkeit zurück,
In's Britt'ſche Lager iſt es hingewendet,
Hinüber zu dem Feinde ſchweift der Blick,
Und aus der Freude Kreis muß ich mich ſtehlen,
Die ſchwere Schuld des Buſens zu verhehlen.

Wer? Ich? Ich eines Mannes Bild
In meinem reinen Buſen tragen?
Dies Herz, von Himmels Glanz erfüllt,
Darf einer ird'ſchen Liebe ſchlagen?
Ich, meines Landes Retterin,
Des höchſten Gottes Kriegerin,
Für meines Landes Feind entbrennen!
Darf ich's der keuſchen Sonne nennen,
Und mich vernichtet nicht die Scham!

(Die Muſik hinter der Scene geht in eine weiche ſchmelzende Melodie über.)

Wehe! Weh mir! Welche Töne!
Wie verführen ſie mein Ohr!
Jeder ruft mir ſeine Stimme,
Zaubert mir ſein Bild hervor!

Daß der Sturm der Schlacht mich faßte,
Speere ſauſend mich umtönten
In des heißen Streites Wuth!
Wieder fänd' ich meinen Muth!

Dieſe Stimmen, dieſe Töne,
Wie umſtricken ſie mein Herz!
Jede Kraft in meinem Buſen,

Lösen sie in weichem Sehnen,
Schmelzen sie in Wehmuths Thränen!
(Nach einer Pause lebhafter.)

Sollt' ich ihn tödten? Konnt' ich's, da ich ihm
In's Auge sah? Ihn tödten! Eher hätt' ich
Den Mordstahl auf die eigne Brust gezückt!
Und bin ich strafbar, weil ich menschlich war?
Ist Mitleid Sünde? — Mitleid! Hörtest du
Des Mitleids Stimme und der Menschlichkeit
Auch bei den Andern, die dein Schwert geopfert?
Warum verstummte sie, als der Walliser dich,
Der zarte Jüngling, um sein Leben flehte?
Argliſtig Herz! Du lügst dem ew'gen Licht,
Dich trieb des Mitleids fromme Stimme nicht!

Warum mußt' ich ihm in die Augen sehn!
Die Züge schaun des edeln Angesichts!
Mit deinem Blick fing dein Verbrechen an,
Unglückliche! Ein blindes Werkzeug fodert Gott,
Mit blinden Augen mußtest du's vollbringen!
Sobald du sahst, verließ dich Gottes Schild,
Ergriffen dich der Hölle Schlingen!
(Die Flöten wiederholen, sie versinkt in eine stille Wehmuth.)

Frommer Stab! O hätt' ich nimmer
Mit dem Schwerte dich vertauscht!
Hätt' es nie in deinen Zweigen,
Heil'ge Eiche! mir gerauscht!
Wärst du nimmer mir erschienen,
Hohe Himmelskönigin!
Nimm, ich kann sie nicht verdienen,
Deine Krone, nimm sie hin!

Ach, ich ſah den Himmel offen
Und der Seel'gen Angeſicht!
Doch auf Erden iſt mein Hoffen,
Und im Himmel iſt es nicht!
Mußteſt du ihn auf mich laden
Dieſen furchtbaren Beruf!
Konnt' ich dieſes Herz verhärten,
Das der Himmel fühlend ſchuf!

Willſt du deine Macht verkünden,
Wähle ſie, die frei von Sünden
Stehn in deinem ew'gen Haus,
Deine Geiſter ſende aus,
Die Unſterblichen, die Reinen,
Die nicht fühlen, die nicht weinen!
Nicht die zarte Jungfrau wähle,
Nicht der Hirtin weiche Seele!

Kümmert mich das Loos der Schlachten,
Mich der Zwiſt der Könige?
Schuldlos trieb ich meine Lämmer
Auf des ſtillen Berges Höh.
Doch du riſſeſt mich ins Leben,
In den ſtolzen Fürſtenſaal,
Mich der Schuld dahin zu geben,
Ach! es war nicht meine Wahl!

"The Bride of Messina" (*Die Braut von Messina*) is a dramatic composition in which SCHILLER attempted to introduce, after the model of the Greek tragedians, choruses on the stage. The subject is as follows:—Two brothers fall in love with a young lady who has been brought up in a

cloister, being ignorant at the time that she is their sister, and one falls a victim to jealousy by the hand of the other, who afterwards lays violent hands on himself.

The choruses are the servants of the two brothers.

This tragedy is adorned with passages most sublime.

Wilhelm Tell.

This piece appeared in 1804, and is SCHILLER's last historical drama. AUGUST WILHELM von SCHLEGEL, in his lectures on "Dramatic Literature," says: "SCHILLER's last work, '*Wilhelm Tell*,' is, in my opinion, his best. Here he has returned to the poetry of history. The manner in which he has handled his subject is truly cordial, and wonderful in point of local truth. It is true he had here a noble source to draw from in the speaking pictures of the immortal JOHANNES von MÜLLER."

Carlyle remarks: "The skill with which the events are concatenated in this play corresponds to the truth of its delineation of character. The incidents of the Swiss revolution, as detailed by TSCHUDI or MÜLLER, are here faithfully preserved, even to their minutest branches. The beauty of SCHILLER's descriptions all can relish; their fidelity is what surprises every reader who has been in Switzerland. SCHILLER never saw the scene of his play,

but his diligence, his quickness, and intensity of conception, supplied this defect. Mountain and mountaineer, conspiracy and action, are all brought before us in their true forms, all glowing in the sunshine of the poet's fancy; the tyranny of GESSLER, and the misery to which it had reduced the land, the exasperation yet patient courage of the people, their characters, and those of their leaders WALTHER FÜRST, STAUFFACHER, and MELCHTHAL, their exertions and ultimate success, described as they are here, keep up a constant interest in the piece."

The courage and character of the worthy TELL is admirably displayed in the first act.

An unhappy outlaw, devoted to death by one of the subaltern tyrants of Switzerland, endeavours to save himself on the opposite side of the lake, where he thinks he may find an asylum. The storm is so violent that no boatman ventures to risk the passage. TELL sees his distress, and, braving the tempestuous waves, succeeds in landing the persecuted man safely on the shore. TELL is a stranger to the conspiracy which the insolence of GESSLER has excited. STAUFFACHER, WALTHER FÜRST, and ARNOLD von MELCHTHAL are the first who propose a plan for the liberation of their country. TELL is its hero, but not its author; he does not think about politics, and dreams of tyranny only when it disturbs his tranquil existence; he

repels it with the force of his arm when he feels its aggression; he judges, he condemns it before his own tribunal, but he does not conspire.

TELL is not represented as a tragic hero; he did not think of braving GESSLER; he resembles in all things what the peasants of Switzerland are generally found to be,—calm in their habits, lovers of repose, but terrible when their feelings are outraged.

The third act displays both the principal action and real history of the drama. TELL passes by the hat which, according to GESSLER's order, had been raised on a pole in the midst of a public square, with the command that all the country people should bow before it when passing. It only happens from inadvertence that he has not submitted to the order of the Austrian governor, for it was not in the character of TELL to make a manifestation of his political opinions. Independent as the deer of the mountains, he lived free, but did not inquire into the right by which he did so. Whilst TELL is charged with the neglect of paying respect to the hat, and is about to be dragged to prison, GESSLER arrives, and TELL's disobedience is related to him. He excuses himself by assuring him that what he had done arose from inadvertence, not from disrespect, and begs forgiveness. GESSLER now recollects that TELL is one of the cleverest archers, and he commands him to prove his skill

before him in shooting an apple from the head of his child; adding, that if he neither hit the apple nor the child, himself and his son should both perish. The anguish of TELL, the anxiety of all who surround GESSLER, the endeavours of TELL and the rest to soften the tyrant's heart, the assurance of the boy who is to have the apple placed on his head, confident in the skill of his father, present a stirring scene.

The child places himself beneath the tree, and the apple is put upon his head. All the spectators shudder. TELL tries to bend his bow—his strength fails him, a mist overshadows his eyes; he entreats GESSLER to grant him death, but GESSLER is inflexible. TELL hesitates yet for a considerable time in a state of frightful anxiety, sometimes looking at GESSLER, sometimes towards heaven—then at once he draws a second arrow out of his quiver, and places it in his jerkin. He bends forward, as if to follow the arrow which he sends forth; it flies—the people cry, "May the child live!"

Walther Tell (kommt mit dem Apfel gesprungen).
Vater, hier ist der Apfel — Wußt' ich's ja,
Du würdest deinen Knaben nicht verletzen.

TELL sinks senseless to the ground with the child in his arms: he is raised and congratulated by his companions. GESSLER asks what design he

had in taking a second arrow from his quiver. TELL refuses to inform him; but on GESSLER insisting, he begs him to spare his life if he must make answer—GESSLER grants it. TELL then says to him:

> Mit dieſem zweiten Pfeil durchſchoß ich — Euch,
> Wenn ich mein liebes Kind getroffen hätte,
> Und Euer — wahrlich hätt' ich nicht gefehlt.

GESSLER, enraged at these words, orders him to be chained and conveyed to prison. He is put into the same boat in which GESSLER is to pass the Lake of Lucerne. The storm bursts during the passage, as if enraged against the tyrant. The tyrant is struck with fear, and asks his victim—as clever in rowing as in shooting—to succour him. TELL'S chains are unbound; he guides the bark in the midst of the storm, and, as he draws near the rocks, leaps swiftly on the craggy shore. He well knows that he must not expect to escape the tyrant's further persecution, and he then takes the resolution of removing him out of this world. His end is —not to free his country from a foreign yoke, he scarcely knows whether Austria ought or ought not to govern Switzerland; he knows, however, that man has been unjust to man; he knows that a father has been compelled to shoot an arrow near the heart of his child, and he thinks that the author of such a crime deserves to die.

Dritte Scene.

Die hohle Gasse bei Küßnacht. Man sieht von hinten zwischen Felsen herunter und die Wanderer werden, ehe sie auf der Scene erscheinen, schon von der Höhe gesehen. Felsen umschließen die ganze Scene; auf einer der vordersten ist ein Vorsprung mit Gesträuch bewachsen.

Tell (tritt auf mit der Armbrust).

Durch diese hohle Gasse muß er kommen;
Es führt kein andrer Weg nach Küßnacht — Hier
Vollend' ich's — Die Gelegenheit ist günstig.
Dort der Hollunderstrauch verbirgt mich ihm;
Von dort herab kann ihn mein Pfeil erlangen;
Des Weges Enge wehret den Verfolgern.
Mach deine Rechnung mit dem Himmel, Vogt!
Fort muß du, deine Uhr ist abgelaufen.

Ich lebte still und harmlos — Das Geschoß
War auf des Waldes Thiere nur gerichtet,
Meine Gedanken waren rein von Mord —
Du hast aus meinem Frieden mich heraus
Geschreckt; in gährend Drachengift hast du
Die Milch der frommen Denkart mir verwandelt;
Zum Ungeheuren hast du mich gewöhnt —
Wer sich des Kindes Haupt zum Ziele setzte,
Der kann auch treffen in das Herz des Feinds.

Die armen Kindlein, die unschuldigen,
Das treue Weib muß ich vor deiner Wuth
Beschützen, Landvogt! — Da, als ich den Bogenstrang
Anzog — als mir die Hand erzitterte —
Als du mit grausam teuflischer Lust

Mich zwangst, auf's Haupt des Kindes anzulegen —
Als ich ohnmächtig flehend rang vor dir,
Damals gelobt' ich mir in meinem Innern
Mit furchtbar'm Eidschwur, den nur Gott gehört,
Daß meines nächsten Schusses erstes Ziel
Dein Herz sein sollte — Was ich mir gelobt
In jenes Augenblickes Höllenqualen,
Ist eine heil'ge Schuld, ich will sie zahlen.

Du bist mein Herr und meines Kaisers Vogt;
Doch nicht der Kaiser hätte sich erlaubt,
Was du — Er sandte dich in diese Lande,
Um Recht zu sprechen — strenges, denn er zürnet —
Doch nicht um mit der mörderischen Lust
Dich jedes Greuels straflos zu erfrechen,
Es lebt ein Gott zu strafen und zu rächen.

Komm du hervor, du Bringer bittrer Schmerzen,
Mein theures Kleinod jetzt, mein höchster Schatz —
Ein Ziel will ich dir geben, das bis jetzt
Der frommen Bitte undurchdringlich war —
Doch dir soll es nicht widerstehn — Und du,
Vertraute Bogensehne, die so oft
Mir treu gedient hat in der Freude Spielen,
Verlaß mich nicht im fürchterlichen Ernst!
Nur jetzt noch halte fest, du treuer Strang,
Der mir so oft den herben Pfeil beflügelt —
Entränn' er jetzo kraftlos meinen Händen,
Ich habe keinen zweiten zu versenden.

(Wanderer gehen über die Scene.)

Auf dieser Bank von Stein will ich mich setzen,
Dem Wanderer zur kurzen Ruh bereitet —

Denn hier ist keine Heimath — Jeder treibt
Sich an dem Andern rasch und fremd vorüber,
Und fraget nicht nach seinem Schmerz — Hier geht
Der sorgenvolle Kaufmann und der leicht
Geschürzte Pilger — der andächt'ge Mönch,
Der düstre Räuber und der heitre Spielmann,
Der Säumer mit dem schwer beladnen Roß,
Der ferne her kommt von der Menschen Ländern,
Denn jede Straße führt an's End' der Welt.
Sie Alle ziehen ihres Weges fort
An ihr Geschäft — und meines ist der Mord!

(Setzt sich.)

Sonst wenn der Vater auszog, liebe Kinder,
Da war ein Freuen, wenn er wieder kam;
Denn niemals kehrt' er heim, er bracht' euch etwas,
War's eine schöne Alpenblume, war's
Ein seltner Vogel oder Ammonshorn,
Wie es der Wandrer findet auf den Bergen —
Jetzt geht er einem andern Waidwerk nach;
Am wilden Weg sitzt er mit Mordgedanken;
Des Feindes Leben ist's, worauf er lauert.
— Und doch an euch nur denkt er, lieben Kinder,
Auch jetzt — euch zu vertheid'gen, eure holde Unschuld
Zu schützen vor der Rache des Tyrannen,
Will er zum Morde jetzt den Bogen spannen!

(Steht auf.)

Ich laure auf ein edles Wild — Läßt sich's
Der Jäger nicht verdrießen, Tage lang
Umher zu streifen in des Winters Strenge,
Von Fels zu Fels den Wagesprung zu thun,
Hinan zu klimmen an den glatten Wänden,

Wo er sich anleimt mit dem eignen Blut,
— Um ein armselig Gratthier zu erjagen.
Hier gilt es einen köstlicheren Preis,
Das Herz des Todfeinds, der mich will verderben.
(Man hört von ferne eine heitre Musik, welche sich nähert.)

Mein ganzes Lebenlang hab' ich den Bogen
Gehandhabt, mich geübt nach Schützenregel;
Ich habe oft geschossen in das Schwarze,
Und manchen schönen Preis mir heimgebracht
Vom Freudenschießen — Aber heute will ich
Den Meisterschuß thun und das Beste mir
Im ganzen Umkreis des Gebirgs gewinnen.

Gessler.

Ein allzumilder Herrscher bin ich noch
Gegen dieß Volk — die Zungen sind noch frei,
Es ist noch nicht ganz, wie es soll, gebändigt —
Doch es soll anders werden, ich gelob' es,
Ich will ihn brechen diesen starren Sinn,
Den kecken Geist der Freiheit will ich beugen.
Ein neu Gesetz will ich in diesen Landen
Verkündigen — Ich will —
(Ein Pfeil durchbohrt ihn; er fährt mit der Hand ans Herz und will sinken. Mit matter Stimme:)
Gott sei mir gnädig!

Rudolph.

Herr Landvogt — Gott! Was ist das? Woher kam das?

Armgart (auffahrend).

Mord! Mord! Er taumelt, sinkt! Er ist getroffen!

Rudolph (springt vom Pferde).

Welch gräßliches Ereigniß — Gott — Herr Ritter —
Ruft die Erbarmung Gottes an! — Ihr seid
Ein Mann des Todes!

Gessler.

Das ist Tell's Geschoß.

(Ist vom Pferd herab dem Rudolph Harras in den Arm gegleitet und wird auf der Bank niedergelassen.)

Tell (erscheint oben auf der Höhe des Felsen.)

Du kennst den Schützen, suche keinen andern!
Frei sind die Hütten, sicher ist die Unschuld
Vor dir, du wirst dem Lande nicht mehr schaden.

(Verschwindet von der Höhe. Volk stürzt herein[1].)

SCHILLER AS HISTORIAN.

Besides the celebrity this great genius has obtained as a poet and philosopher, he also ranks high as an historian. His history of the revolt of the Netherlands is written with much warmth and interest, and gives proofs of his great acquaintance with the subject. His "*Thirty-years' War*" is a real masterpiece of prose writing. FREDERICK von SCHLEGEL, in his "*Philosophy of History*," in speaking of this war, says: "The whole country, the age itself seemed involved in warfare; and war appeared as the permanent policy, the ruling spirit, the inveterate habit, and natural

[1] "*Wilhelm Tell*" is a piece well adapted for masters to read with their more advanced pupils; the author has been accustomed always to have certain speeches learnt by heart, and it is a practice he would recommend.

necessity of mankind. A masterly hand (alluding to SCHILLER'S work) has here seized and pourtrayed many events and incidents, the more prominent scenes and acts of this great tragedy; the religious feelings and stedfast and inflexible character of the Emperor FERDINAND II., the high military glory and conquest of the Swedish monarch, Gustavus Adolphus, and the genius and disastrous fate of the general, WALLENSTEIN."

Wallenſtein.

(Aus der Geſchichte des dreißigjährigen Krieges.)

Wallenſtein hatte über eine Armee von beinahe 100,000 Mann zu gebieten, von denen er angebetet wurde, als das Urtheil der Abſetzung ihm verkündigt werden ſollte. Die meiſten Offiziere waren ſeine Geſchöpfe; ſeine Winke, Ausſprüche des Schickſals für den gemeinen Soldaten. Grenzenlos war ſein Ehrgeiz, unbeugſam ſein Stolz, ſein gebieteriſcher Geiſt nicht fähig, eine Kränkung ungeräcbt zu erdulden. Ein Augenblick ſollte ihn jetzt von der Fülle der Gewalt in das Nichts des Privatſtandes herunterſtürzen. Eine ſolche Sentenz gegen einen ſolchen Verbrecher zu vollſtrecken, ſchien nicht viel weniger Kunſt zu koſten, als es gekoſtet hatte, ſie dem Richter zu entreißen. Auch hatte man deßwegen die Vorſicht gebraucht, zwei von Wallenſteins genaueſten Freunden zu Ueberbringern dieſer ſchlimmen Botſchaft zu wählen, welche durch die ſchmeichelhafteſten Zuſicherungen der fortdauernden kaiſerlichen Gnade ſo ſehr als möglich gemildert werden ſollte.

Wallenstein wußte längst den ganzen Inhalt ihrer Sendung, als die Abgesandten des Kaisers ihm vor die Augen traten. Er hatte Zeit gehabt, sich zu sammeln, und sein Gesicht zeigte Heiterkeit, während daß Schmerz und Wuth in seinem Busen stürmten. Aber er hatte beschlossen zu gehorchen. Dieser Urtheilsspruch überraschte ihn, ehe zu einem kühnen Schritte die Umstände reif, und die Anstalten fertig waren. Seine weitläuftigen Güter waren in Böhmen und Mähren zerstreut; durch Einziehung derselben konnte der Kaiser ihm den Nerven seiner Macht zerschneiden. Von der Zukunft erwartete er Genugthuung, und in dieser Hoffnung bestärkten ihn die Prophezeihungen eines italienischen Astrologen, der diesen ungebändigten Geist, gleich einem Knaben, am Gängelbande führte. Seni, so hieß er, hatte es in den Sternen gelesen, daß die glänzende Laufbahn seines Herrn noch lange nicht geendet sei, daß ihm die Zukunft noch ein schimmerndes Glück aufbewahre. Man brauchte die Sterne nicht zu bemühen, um mit Wahrscheinlichkeit vorher zu sagen, daß ein Feind wie Gustav Adolph einen General wie Wallenstein nicht lange entbehrlich lassen würde.

„Der Kaiser ist verrathen," antwortete Wallenstein den Gesandten, „ich bedaure ihn, aber ich vergeb' ihm. Es ist klar, daß ihn der hochfahrende Sinn des Baiern dominirt. Zwar thut mir's wehe, daß er mich mit so wenigem Widerstande hingegeben hat, aber ich will gehorchen." Die Abgeordneten entließ er fürstlich beschenkt, und den Kaiser ersuchte er in einem demüthigen Schreiben, ihn seiner Gunst nicht zu berauben, und bei den erworbenen Würden zu schützen. Allgemein war das Murren der Armee, als die Absetzung ihres Feldherrn bekannt wurde, und der beste Theil seiner Offiziere trat sogleich aus dem kaiserlichen

Dienſt. Viele folgten ihm auf ſeine Güter nach Böhmen und Mähren; andere feſſelte er durch beträchtliche Penſionen, um ſich ihrer bei Gelegenheit ſogleich bedienen zu können.

Die Zerſtörung Magdeburgs.

(Aus der Geſchichte des dreißigjährigen Krieges.)

Die Hoffnung der Belagerten, ſich entſetzt zu ſehen, war auf die höchſte Wahrſcheinlichkeit gegründet. Sie wußten um die Bewaffnung des Leipziger Bundes, ſie wußten um die Annäherung Guſtav Adolphs; beiden war die Erhaltung Magdeburgs gleich wichtig, und wenige Tagemärſche konnten den König von Schweden vor ihre Mauern bringen. Alles dieſes war dem Grafen Tilly nicht unbekannt, und eben darum eilte er ſo ſehr, ſich, auf welche Art es auch ſein möchte, von Magdeburg Meiſter zu machen. Schon hatte er, der Uebergabe wegen, einen Trompeter mit verſchiedenen Schreiben an den Adminiſtrator, Kommandanten und Magiſtrat abgeſendet, aber zur Antwort erhalten, daß man lieber ſterben als ſich ergeben würde. Ein lebhafter Ausfall der Bürger zeigte ihm, daß der Muth der Belagerten nichts weniger als erkaltet ſei, und die Ankunft des Königs in Potsdam, die Streifereien der Schweden ſelbſt bis vor Zerbſt mußten ihn mit Unruhe, ſo wie die Einwohner Magdeburgs mit den froheſten Hoffnungen erfüllen. Ein zweiter Trompeter, den er an ſie abſchickte, und der gemäßigtere Ton ſeiner Schreibart beſtärkte ſie noch mehr in ihrer Zuverſicht — aber nur, um ſie in eine deſto tiefere Sorgloſigkeit zu ſtürzen.

Die Belagerer waren unterdeſſen mit ihren Approſchen bis an den Stadtgraben vorgedrungen, und beſchoſſen von den aufgeworfenen Batterien aufs heftigſte Wall und Thürme. Ein

Thurm wurde ganz eingestürzt, aber ohne den Angriff zu erleichtern, da er nicht in den Graben fiel, sondern sich seitwärts an den Wall anlehnte. Des anhaltenden Bombardirens ungeachtet hatte der Wall nicht viel gelitten, und die Wirkung der Feuerkugeln, welche die Stadt in Brand stecken sollten, wurden durch vortreffliche Gegenanstalten vereitelt. Aber der Pulvervorrath der Belagerten war bald zu Ende, und das Geschütz der Festung hörte nach und nach auf, den Belagerern zu antworten. Ehe neues Pulver bereitet war, mußte Magdeburg entsetzt sein, oder es war verloren. Jetzt war die Hoffnung in der Stadt aufs höchste gestiegen, und mit heftiger Sehnsucht alle Blicke nach der Gegend hingekehrt, von welcher die schwedischen Fahnen wehen sollten. Gustav Adolph hielt sich nahe genug auf, um am dritten Tage vor Magdeburg zu stehen. Die Sicherheit steigt mit der Hoffnung, und alles trägt dazu bei, sie zu verstärken. Am 9. Mai fängt unerwartet die feindliche Kanonade an zu schweigen; von mehreren Batterien werden die Stücke abgeführt. Todte Stille im kaiserlichen Lager. Alles überzeugt die Belagerten, daß ihre Rettung nahe sei. Der größte Theil der Bürger- und Soldatenwachen verläßt früh Morgens seinen Posten auf dem Wall, um endlich einmal nach langer Arbeit des süßen Schlafes sich zu erfreuen — aber ein theurer Schlaf, und ein entsetzliches Erwachen!

Tilly hatte endlich der Hoffnung entsagt, auf dem bisherigen Wege der Belagerung sich noch vor Ankunft der Schweden der Stadt bemeistern zu können; er beschloß also, sein Lager aufzuheben, zuvor aber noch einen Generalsturm zu wagen. Die Schwierigkeiten waren groß, da keine Bresche noch geschossen und die Festungswerke kaum beschädigt waren. Aber der Kriegs-

rath, den er verſammelte, erklärte ſich für den Sturm, und ſtützte ſich dabei auf das Beiſpiel von Maſtricht, welche Stadt früh Morgens, da Bürger und Soldaten ſich zur Ruhe begeben, mit ſtürmender Hand überwältigt worden ſei. An vier Orten zugleich ſollte der Angriff geſchehen; die ganze Nacht zwiſchen dem 9. und 10. wurde mit den nöthigen Anſtalten zugebracht. Alles war in Bereitſchaft, und erwartete, der Abrede gemäß, früh um 5 Uhr, das Zeichen mit den Kanonen. Dieſes erfolgte, aber erſt zwei Stunden ſpäter, indem Tilly, noch immer zweifelhaft wegen des Erfolgs, noch einmal den Kriegsrath verſammelte. Pappenheim ward beordert, auf die Neuſtädtiſchen Werke den Angriff zu thun; ein abhängiger Wall und ein trockner, nicht allzu tiefer Graben kam ihnen dabei zu Statten. Der größte Theil der Bürger und Soldaten hatten die Wälle verlaſſen, und die wenigen Zurückgebliebenen feſſelte der Schlaf. So wurde es dieſem General nicht ſchwer, der Erſte den Wall zu erſteigen.

SCHILLER'S unfinished novel, "*Der Geisterseher*," was published in 1789. It is known to the English public by Mr. Bohn's recent translation.

SCHILLER'S POEMS.

His poems are many in number, and most of them very remarkable for highly poetic composition and the new thoughts and new beauties with which they are impressed. We here give a few of the choicest, including the charming composition "*Das Lied von der Glocke*" (The Song of the Bell), of

which poem Döring has remarked, that it "is not improperly compared to a homily. For as the preacher goes through a certain portion of Scripture from verse to verse, and finds occasion to add moral and religious reflections to each, so here the poet connects with the moulding of the bell, and with each different stage of its progress, a number of most admirable descriptions of the situations and circumstances of human life."

This also has been familiarized in England by the unsurpassed translation of the Earl of Ellesmere.

Eine Leichenfantasie.

Mit erstorbnem Scheinen
Steht der Mond auf todtenstillen Hainen,
Seufzend streicht der Nachtgeist durch die Luft —
Nebelwolken schauern,
Sterne trauern
Bleich herab, wie Lampen in der Gruft.
Gleich Gespenstern, stumm und hohl und hager,
Zieht im schwarzen Todtenpompe dort
Ein Gewimmel nach dem Leichenlager
Unterm Schauerflor der Grabnacht fort.

Zitternd an der Krücke
Wer mit düsterm rückgesunknem Blicke,
Ausgegossen in ein heulend Ach,
Schwer geneckt vom eisernen Geschicke,

Schwankt dem ſtumm getragnen Sarge nach?
Floß es „Vater!“ von des Jünglings Lippe?
Naſſe Schauer ſchauern fürchterlich
Durch ſein gramgeſchmolzenes Gerippe,
Seine Silberhaare bäumen ſich. —

Aufgeriſſen ſeine Feuerwunde!
Durch die Seele Höllenſchmerz!
Vater floß es von des Jünglings Munde,
Sohn gelispelt hat das Vaterherz.
Eiskalt, eiskalt liegt er hier im Tuche,
Und dein Traum ſo golden einſt ſo ſüß!
Süß und golden Vater dir zum Fluche!
Eiskalt, eiskalt liegt er hier im Tuche,
Deine Wonne und dein Paradies!—

Mild, wie, umweht von Eliſiumslüften,
Wie, aus Auroras Umarmung geſchlüpft,
Himmliſch ungürtet mit roſigen Düften,
Florens Sohn über das Blumenfeld hüpft,
Flog er einher auf den lachenden Wieſen,
Nachgeſpiegelt von ſilberner Flut,
Wolluſtflammen entſprühten den Küſſen
Jagten die Mädchen in liebende Glut.

Muthig ſprang er im Gewühle der Menſchen,
Wie auf Gebirgen ein jugendlich Reh;
Himmel umflog er in ſchweigenden Wünſchen,
Hoch wie die Adler in wolkiger Höh;
Stolz wie die Roſſe ſich ſträuben und ſchäumen,
Werfen im Sturme die Mähnen umher,
Königlich wider den Zügel ſich bäumen,
Trat er vor Sklaven und Fürſten daher.

Heiter wie Frühlingstag schwand ihm das Leben,
Floh ihm vorüber in Hesperus Glanz,
Klagen ertränkt' er im Golde der Reben,
Schmerzen verhüpft' er im wirbelnden Tanz.
Welten schliefen im herrlichen Jungen,
Ha! wenn er einsten zum Manne gereift —
Freue dich, Vater, des herrlichen Jungen
Wenn einst die schlafenden Keime gereift!

Nein doch, Vater — horch die Kirchhofthüre brauset,
Und die ehr'nen Angel klirren auf —
Wie's hinein ins Grabgewölbe grauset! —
Nein doch! laß den Thränen ihren Lauf! —
Geh, du Holder, geh im Pfad der Sonne
Freudig weiter der Vollendung zu,
Lösche nun den edeln Durst nach Wonne
Gramentbundner, in Walhallas Ruh! —

Wiedersehen — himmlischer Gedanke! —
Wiedersehen dort an Edens Thor!
Horch! der Sarg versinkt mit dumpfigem Geschwanke,
Wimmernd schnurrt das Todtenseil empor!
Da wir trunken um einander rollten,
Lippen schwiegen, und das Auge sprach —
Haltet! haltet! da wir boshaft grollten —
Aber Thränen stürzten wärmer nach — —

Mit erstorbnem Scheinen
Steht der Mond auf todtenstillen Hainen,
Seufzend streicht der Nachtgeist durch die Luft.
Nebelwolken schauern,
Sterne trauern
Bleich herab, wie Lampen in der Gruft.

Dumpfig ſchollerts über'm Sarg zum Hügel.
O um Erdballs Schätze nur noch einen Blick!
Starr und ewig ſchließt des Grabes Riegel,
Dumpfer — dumpfer ſchollerts über'm Sarg zum Hügel,
Nimmer gibt das Grab zurück.

Das Glück und die Weisheit.

Entzweit mit einem Favoriten
Flog einſt das Glück der Weisheit zu:
„Ich will dir meine Schätze bieten,
Sei meine Freundinn du!

Mit meinen reichſten ſchönſten Gaben
Beſchenkt' ich ihn ſo mütterlich,
Und ſieh, er will noch immer haben,
Und nennt noch geizig mich.

Komm, Schweſter, laß uns Freundſchaft ſchließen,
Du marterſt dich an deinem Pflug;
In deinen Schooß will ich ſie gießen,
Hier iſt für dich und mich genug.“

Sophia lächelt dieſen Worten,
Und wiſcht den Schweiß vom Angeſicht:
„Dort eilt dein Freund, ſich zu ermorden,
Verſöhnet euch! Dich brauch' ich nicht.“

Der Alpenjäger.

Willſt du nicht das Lämmlein hüten?
Lämmlein iſt ſo fromm und ſanft,
Nährt ſich von des Graſes Blüthen,
Spielend an des Baches Rand.
„Mutter, Mutter, laß mich gehen,
Jagen nach des Berges Höhen!“

Willſt du nicht die Heerde locken
Mit des Hornes munterm Klang?
Lieblich tönt der Schall der Glocken
In des Waldes Luſtgeſang.
„Mutter, Mutter, laß mich gehen,
Schweifen auf den wilden Höhen!“

Willſt du nicht der Blümlein warten,
Die im Beete freundlich ſteh'n?
Draußen ladet dich kein Garten;
Wild iſt's auf den wilden Höh'n!
„Laß die Blümlein, laß ſie blühen!
Mutter, Mutter, laß mich ziehen!“

Und der Knabe ging zu jagen,
Und es treibt und reißt ihn fort,
Raſtlos fort mit blindem Wagen
An des Berges finſtern Ort;
Vor ihm her mit Windesſchnelle
Flieht die zitternde Gazelle.

Auf der Felſen nackte Rippen
Klettert ſie mit leichtem Schwung;
Durch den Riß geborſt'ner Klippen
Trägt ſie der gewagte Sprung;
Aber hinter ihr verwogen
Folgt er mit dem Todesbogen.

Jetzo auf den ſchroffen Zinken
Hängt ſie, auf dem höchſten Grad,
Wo die Felſen jäh verſinken,
Und verſchwunden iſt der Pfad.
Unter ſich die ſteile Höhe,
Hinter ſich des Feindes Nähe.

Mit des Jammers ſtummen Blicken
Fleht ſie zu dem harten Mann,
Fleht umſonſt, denn loszudrücken,
Legt er ſchon den Bogen an.
Plötzlich aus der Felſenſpalte
Tritt der Geiſt, der Bergesalte.

Und mit ſeinen Götterhänden
Schützt er das gequälte Thier.
„Mußt du Tod und Jammer ſenden,
Ruft er, bis herauf zu mir?
Raum für Alle hat die Erde;
Was verfolgſt du meine Heerde?

Die Worte des Glaubens.

Drei Worte nenn' ich euch, inhaltſchwer,
Sie gehen von Munde zu Munde;
Doch ſtammen ſie nicht von außen her;
Das Herz nur giebt davon Kunde.
Dem Menſchen iſt aller Werth geraubt,
Wenn er nicht mehr an die drei Worte glaubt.

Der Menſch iſt frei geſchaffen, iſt frei,
Und würd' er in Ketten geboren.
Laßt euch nicht irren des Pöbels Geſchrei,
Nicht den Mißbrauch raſender Thoren!
Vor dem Sclaven, wenn er die Kette bricht,
Vor dem freien Menſchen erzittert nicht!

Und die Tugend, ſie iſt kein leerer Schall,
Der Menſch kann ſie üben im Leben,
Und ſollt' er auch ſtraucheln überall,
Er kann nach dem Göttlichen ſtreben;

Und was kein Verſtand der Verſtändigen ſieht,
Das übet in Einfalt ein kindlich Gemüth.

Und ein Gott iſt, ein heiliger Wille lebt,
Wie auch der menſchliche wanke;
Hoch über der Zeit und dem Raume webt
Lebendig der höchſte Gedanke;
Und ob Alles in ewigem Wechſel kreiſ't,
Es beharret im Wechſel ein ruhiger Geiſt.

Die drei Worte bewahret euch, inhaltſchwer,
Sie pflanzet von Munde zu Munde;
Und ſtammen ſie gleich nicht von außen her,
Euer Inn'res giebt davon Kunde,
Dem Menſchen iſt nimmer ſein Werth geraubt,
So lang' er noch an die drei Worte glaubt.

Das Kind in der Wiege.

Glücklicher Säugling! dir iſt ein unendlicher Raum noch die Wiege.
Werde Mann und dir wird eng die unendliche Welt.

An die Myſtiker.

Das iſt eben das wahre Geheimniß, das allen vor Augen Liegt, euch ewig umgibt, aber von Keinem geſehn.

Wahl.

Kannſt du nicht Allen gefallen durch deine That und dein Kunſtwerk:
Mach' es Wenigen Recht; Vielen gefallen, iſt ſchlimm.

Die Bürgſchaft.

Zu Dionys, dem Tyrannen, ſchlich
Möros, den Dolch im Gewande;
Ihn ſchlugen die Häſcher in Bande.
„Was wollteſt du mit dem Dolche? ſprich!“
Entgegnet ihm finſter der Wütherich.
„„Die Stadt vom Tyrannen befreien!““
„Das ſollſt du am Kreuze bereuen.“

„„Ich bin!““ ſpricht jener, „„zu ſterben bereit,
Und bitte nicht um mein Leben;
Doch willſt du Gnade mir geben,
Ich flehe dich um drei Tage Zeit,
Bis ich die Schweſter dem Gatten gefreit;
Ich laſſe den Freund dir als Bürgen,
Ihn magſt du, entrinn' ich, erwürgen.““

Da lächelt der König mit arger Liſt,
Und ſpricht nach kurzem Bedenken:
„Drei Tage will ich dir ſchenken;
Doch wiſſe! wenn ſie verſtrichen, die Friſt,
Eh' du zurück mir gegeben biſt,
So muß er ſtatt deiner erblaſſen,
Doch dir iſt die Strafe erlaſſen.“

Und er kommt zum Freunde: „„Der König gebeut,
Daß ich am Kreuz mit dem Leben
Bezahle das frevelnde Streben;
Doch will er mir gönnen drei Tage Zeit,
Bis ich die Schweſter dem Gatten gefreit;
So bleib du dem König zum Pfande,
Bis ich komme, zu löſen die Bande.““

Und ſchweigend umarmt ihn der treue Freund,
Und liefert ſich aus dem Tyrannen,
Der andere ziehet von dannen.
Und ehe das dritte Morgenroth ſcheint,
Hat er ſchnell mit dem Gatten die Schweſter vereint,
Eilt heim mit ſorgender Seele,
Damit er die Friſt nicht verfehle.

Da gießt unendlicher Regen herab,
Von den Bergen ſtürzen die Quellen,
Und die Bäche, die Ströme ſchwellen,
Und er kommt an's Ufer mit wanderndem Stab;
Da reißet die Brücke der Strudel hinab,
Und donnernd ſprengen die Wogen
Des Gewölbes krachenden Bogen.

Und troſtlos irrt er an Ufers Rand;
Wie weit er auch ſpähet und blicket
Und die Stimme, die rufende, ſchicket,
Da ſtößet kein Nachen vom ſichern Strand,
Der ihn ſetze an das gewünſchte Land,
Kein Schiffer lenket die Fähre,
Und der wilde Strom wird zum Meere.

Da ſinkt er an's Ufer und weint und fleht,
Die Hände zum Zeus erhoben:
„O hemme des Stromes Toben!
Es eilen die Stunden, im Mittag ſteht
Die Sonne, und wenn ſie niedergeht,
Und ich kann die Stadt nicht erreichen,
So muß der Freund mir erbleichen.“

Doch wachſend erneut ſich des Stromes Wuth,
Und Welle auf Welle zerrinnet,

Und Stunde an Stunde entrinnet;
Da treibt ihn die Angst, da faßt er sich Muth,
Und wirft sich hinein in die brausende Fluth,
Und theilt mit gewaltigen Armen
Den Strom, und ein Gott hat Erbarmen.

Und gewinnet das Ufer und eilet fort,
Und danket dem rettenden Gotte;
Da stürzet die raubende Rotte
Hervor aus des Waldes nächtlichem Ort,
Den Pfad ihm sperrend, und schnaubet Mord
Und hemmet des Wanderers Eile
Mit drohend geschwungener Keule.

„Was wollt ihr?“ ruft er vor Schrecken bleich,
„Ich habe nichts, als mein Leben,
Das muß ich dem Könige geben!“
Und entreißt die Keule dem nächsten gleich:
„Um des Freundes willen erbarmet euch!“
Und drei mit gewaltigen Streichen
Erlegt er, die andern entweichen.

Und die Sonne versendet glühenden Brand,
Und von der unendlichen Mühe
Ermattet sinken die Kniee;
„O hast du mich gnädig aus Räuberhand,
Aus dem Strom mich gerettet an's heilige Land,
Und soll hier verschmachtend verderben,
Und der Freund mir, der liebende, sterben?“

Und horch! da sprudelt es silberhell
Ganz nahe wie rieselndes Rauschen,
Und stille hält er, zu lauschen.
Und sieh', aus dem Felsen, geschwätzig schnell,

Springt murmelnd hervor ein lebendiger Quell;
Und freudig bückt er sich nieder,
Und erfrischet die brennenden Glieder.

Und die Sonne blickt durch der Zweige Grün
Und malt auf den glänzenden Matten
Der Bäume gigantische Schatten;
Und zwei Wanderer sieht er die Straße ziehn,
Will eilenden Laufes vorüber fliehn,
Da hört er die Worte sie sagen:
„Jetzt wird er an's Kreuz geschlagen."

Und die Angst beflügelt den eilenden Fuß,
Ihn jagen der Sorgen Qualen,
Da schimmern in Abendroth's Strahlen
Von ferne die Zinnen von Syrakus,
Und entgegen kommt ihm Philostratus,
Des Hauses redlicher Hüter,
Der erkennt entsetzt den Gebieter:

„Zurück! du rettest den Freund nicht mehr,
So rette das eigene Leben!
Den Tod erleidet er eben.
Von Stunde zu Stunde gewartet' er
Mit hoffender Seele der Wiederkehr:
Ihm konnte den muthigen Glauben
Der Hohn des Tyrannen nicht rauben."

„„Und ist es zu spät, und kann ich ihn nicht
Ein Retter willkommen erscheinen,
So soll mich der Tod ihm vereinen.
Deß rühme der blut'ge Tyrann sich nicht,
Daß der Freund dem Freunde gebrochen die Pflicht;
Er schlachte der Opfer zweie,
Und glaube an Liebe und Treue!""

Und die Sonne geht unter, da ſteht er am Thor
Und ſieht das Kreuz ſchon erhöhet,
Das die Menge gaffend umſtehet,
An dem Seile ſchon zieht man den Freund empor;
Da zertrennt er gewaltig den dichten Chor.
„„Mich, Henker!““ ruft er, „„erwürget!
Da bin ich, für den er gebürget!““

Und Erſtaunen ergreift das Volk umher,
In den Armen liegen ſich beide,
Und weinen vor Schmerzen und Freude.
Da ſieht man kein Auge thränenleer,
Und zum Könige bringt man die Wundermähr,
Der fühlt ein menſchliches Rühren,
Läßt ſchnell vor den Thron ſie führen.

Und blicket ſie lange verwundert an,
Drauf ſpricht er: „Es iſt euch gelungen,
Ihr habt das Herz mir bezwungen,
Und die Treue, ſie iſt doch kein leerer Wahn.
So nehmet auch mich zum Genoſſen an:
Ich ſei, gewährt mir die Bitte,
In eurem Bunde der Dritte.“

Das Lied von der Glocke.

Vivos voco. Mortuos plango. Fulgura frango.

Feſt gemauert in der Erden
Steht die Form, aus Lehm gebrannt.
Heute muß die Glocke werden,
Friſch, Geſellen! ſeid zur Hand!
Von der Stirne heiß
Rinnen muß der Schweiß,
Soll das Werk den Meiſter loben,
Doch der Segen kommt von oben.

Zum Werke, das wir ernſt bereiten,
Geziemt ſich wohl ein ernſtes Wort;
Wenn gute Reden ſie begleiten,
Dann fließt die Arbeit munter fort.
So laßt uns jetzt mit Fleiß betrachten,
Was durch die ſchwache Kraft entſpringt,
Den ſchlechten Mann muß man verachten,
Der nie bedacht, was er vollbringt.
Das iſt's ja, was den Menſchen zieret,
Und dazu ward ihm der Verſtand,
Daß er im innern Herzen ſpüret
Was er erſchafft mit ſeiner Hand.

Nehmet Holz vom Fichtenſtamme,
Doch recht trocken laßt es ſein,
Daß die eingepreßte Flamme
Schlage zu dem Schwalch hinein.
Kocht des Kupfers Brei,
Schnell das Zinn herbei,
Damit die zähe Glockenſpeiſe
Fließe nach der rechten Weiſe!

Was in des Dammes tiefer Grube
Die Hand mit Feuers Hülfe baut,
Hoch auf des Thurmes Glockenſtube
Da wird es von uns zeugen laut.
Noch dauern wird's in ſpäten Tagen,
Und rühren vieler Menſchen Ohr,
Und wird mit den Betrübten klagen,
Und ſtimmen zu der Andacht Chor.
Was unten tief dem Erdenſohne
Das wechſelnde Verhängniß bringt,
Das ſchlägt an die metall'ne Krone,
Die es erbaulich weiter klingt.

Weiße Blasen seh ich springen,
Wohl! die Massen sind im Fluß.
Laßt's mit Aschensalz durchdringen,
Das befördert schnell den Guß.
Auch vom Schaume rein
Muß die Mischung sein,
Daß vom reinlichen Metalle
Rein und voll die Stimme schalle.

Wenn mit der Freude Feierklange
Begrüßt sie das geliebte Kind
Auf seines Lebens erstem Gange,
Den es in Schlafes Arm beginnt;
Ihm ruhen noch im Zeitenschoose
Die schwarzen und die heitern Loose,
Der Mutterliebe zarte Sorgen
Bewachen seinen goldnen Morgen. —
Die Jahre fliehen pfeilgeschwind.
Vom Mädchen reißt sich stolz der Knabe,
Er stürmt ins Leben wild hinaus,
Durchmißt die Welt am Wanderstabe,
Fremd kehrt er heim in's Vaterhaus.
Und herrlich, in der Jugend Prangen,
Wie ein Gebild aus Himmels Höhn,
Mit züchtigen, verschämten Wangen,
Sieht er die Jungfrau vor sich stehn.
Da faßt ein namenloses Sehnen
Des Jünglings Herz, er irrt allein,
Aus seinen Augen brechen Thränen,
Er flieht der Brüder wilden Reihn;
Erröthend folgt er ihren Spuren,
Und ist von ihrem Gruß beglückt,

Zum Werke, das wir ernſt bereiten,
Geziemt ſich wohl ein ernſtes Wort;
Wenn gute Reden ſie begleiten,
Dann fließt die Arbeit munter fort.
So laßt uns jetzt mit Fleiß betrachten,
Was durch die ſchwache Kraft entſpringt,
Den ſchlechten Mann muß man verachten,
Der nie bedacht, was er vollbringt.
Das iſt's ja, was den Menſchen zieret,
Und dazu ward ihm der Verſtand,
Daß er im innern Herzen ſpüret
Was er erſchafft mit ſeiner Hand.

Nehmet Holz vom Fichtenſtamme,
Doch recht trocken laßt es ſein,
Daß die eingepreßte Flamme
Schlage zu dem Schwalch hinein.
Kocht des Kupfers Brei,
Schnell das Zinn herbei,
Damit die zähe Glockenſpeiſe
Fließe nach der rechten Weiſe!

Was in des Dammes tiefer Grube
Die Hand mit Feuers Hülfe baut,
Hoch auf des Thurmes Glockenſtube
Da wird es von uns zeugen laut.
Noch dauern wird's in ſpäten Tagen,
Und rühren vieler Menſchen Ohr,
Und wird mit den Betrübten klagen,
Und ſtimmen zu der Andacht Chor.
Was unten tief dem Erdenſohne
Das wechſelnde Verhängniß bringt,
Das ſchlägt an die metall'ne Krone,
Die es erbaulich weiter klingt.

Weiße Blasen seh ich springen,
Wohl! die Massen sind im Fluß.
Laßt's mit Aschensalz durchdringen,
Das befördert schnell den Guß.
Auch vom Schaume rein
Muß die Mischung sein,
Daß vom reinlichen Metalle
Rein und voll die Stimme schalle.

Wenn mit der Freude Feierklange
Begrüßt sie das geliebte Kind
Auf seines Lebens erstem Gange,
Den es in Schlafes Arm beginnt;
Ihm ruhen noch im Zeitenschooße
Die schwarzen und die heitern Loose,
Der Mutterliebe zarte Sorgen
Bewachen seinen goldnen Morgen. —
Die Jahre fliehen pfeilgeschwind.
Vom Mädchen reißt sich stolz der Knabe,
Er stürmt ins Leben wild hinaus,
Durchmißt die Welt am Wanderstabe,
Fremd kehrt er heim in's Vaterhaus.
Und herrlich, in der Jugend Prangen,
Wie ein Gebild aus Himmels Höhn,
Mit züchtigen, verschämten Wangen,
Sieht er die Jungfrau vor sich stehn.
Da faßt ein namenloses Sehnen
Des Jünglings Herz, er irrt allein,
Aus seinen Augen brechen Thränen,
Er flieht der Brüder wilden Reihn;
Erröthend folgt er ihren Spuren,
Und ist von ihrem Gruß beglückt,

Das Schönste sucht er auf den Fluren,
Womit er seine Liebe schmückt.
O! zarte Sehnsucht, süßes Hoffen,
Der ersten Liebe goldne Zeit,
Das Auge sieht den Himmel offen,
Es schwelgt das Herz in Seligkeit!
O, daß sie ewig grünen bliebe,
Die schöne Zeit der jungen Liebe!

Wie sich schon die Pfeifen bräunen!
Dieses Stäbchen tauch' ich ein;
Sehn wir's überglas't erscheinen,
Wird's zum Gusse zeitig sein.
Jetzt, Gesellen, frisch!
Prüft mir das Gemisch,
Ob das Spröde mit dem Weichen
Sich vereint zum guten Zeichen.

Wenn wo das Strenge mit dem Zarten,
Wo Starkes sich und Mildes paarten,
Da giebt es einen guten Klang.
Drum prüfe, wer sich ewig bindet,
Ob sich das Herz zum Herzen findet!
Der Wahn ist kurz, die Reu' ist lang.
Lieblich in der Bräute Locken
Spielt der jungfräuliche Kranz,
Wenn die hellen Kirchenglocken
Laden zu des Festes Glanz.
Ach! des Lebens schönste Feier
Endigt auch den Lebens-Mai,
Mit dem Gürtel, mit dem Schleier
Reißt der schöne Wahn entzwei.
Die Leidenschaft flieht,

Die Liebe muß bleiben;
Die Blume verblüht,
Die Frucht muß treiben;
Der Mann muß hinaus
Ins feindliche Leben,
Muß wirken und ſtreben
Und pflanzen und ſchaffen,
Erliſten, erraffen,
Muß wetten und wagen,
Das Glück zu erjagen.
Da ſtrömt herbei die unendliche Gabe,
Es füllt ſich der Speicher mit köſtlicher Habe,
Die Räume wachſen, es dehnt ſich das Haus,
Und drinnen waltet
Die züchtige Hausfrau,
Die Mutter der Kinder,
Und herrſchet weiſe
Im häuslichen Kreiſe,
Und lehret die Mädchen
Und wehret den Knaben,
Und reget ohn' Ende
Die fleißigen Hände,
Und mehrt den Gewinn
Mit ordnendem Sinn,
Und füllet mit Schätzen die duftenden Laden,
Und dreht um die ſchnarrende Spindel den Faden,
Und ſammelt im reinlich geglätteten Schrein
Die ſchimmernde Wolle, den ſchneeigten Lein,
Und füget zum Guten den Glanz und den Schimmer,
Und ruhet nimmer.

Und der Vater mit frohem Blick,

Von des Hauſes weitſchauendem Giebel
Ueberzählet ſein blühend Glück,
Siehet der Pfoſten ragende Bäume
Und der Scheunen gefüllte Räume,
Und die Speicher, vom Segen gebogen,
Und des Kornes bewegte Wogen,
Rühmt ſich mit ſtolzem Mund:
Feſt, wie der Erde Grund,
Gegen des Unglücks Macht
Steht mir des Hauſes Pracht!
Doch mit des Geſchickes Mächten
Iſt kein ew'ger Bund zu flechten,
Und das Unglück ſchreitet ſchnell.

Wohl! nun kann der Guß beginnen,
Schön gezacket iſt der Bruch;
Doch, bevor wir's laſſen rinnen,
Betet einen frommen Spruch!
Stoßt den Zapfen aus!
Gott bewahr' das Haus!
Rauchend in des Henkels Bogen
Schießt's mit feuerbraunen Wogen.

Wohlthätig iſt des Feuers Macht,
Wenn ſie der Menſch bezähmt, bewacht,
Und was er bildet, was er ſchafft,
Das dankt er dieſer Himmelskraft;
Doch furchtbar wird die Himmelskraft,
Wenn ſie der Feſſel ſich entrafft,
Einhertritt auf der eignen Spur,
Die freie Tochter der Natur.
Wehe, wenn ſie losgelaſſen,
Wachſend ohne Widerſtand,

Durch die volkbelebten Gaſſen
Wälzt den ungeheuern Brand!
Denn die Elemente haſſen
Das Gebild der Menſchenhand.
Aus der Wolke
Quillt der Segen,
Strömt der Regen,
Aus der Wolke, ohne Wahl,
Zuckt der Strahl.
Hört ihr's wimmern hoch vom Thurm?
Das iſt Sturm!
Roth, wie Blut,
Iſt der Himmel,
Das iſt nicht des Tages Glut!
Welch Getümmel,
Straßen auf!
Dampf wallt auf!
Flackernd ſteigt die Feuerſäule,
Durch der Straße lange Zeile
Wächſt es fort mit Windeseile.
Kochend, wie aus Ofens Rachen,
Glühn die Lüfte, Balken krachen,
Pfoſten ſtürzen,
Fenſter klirren,
Kinder jammern,
Mütter irren,
Thiere wimmern
Unter Trümmern:
Alles rennet, rettet, flüchtet,
Taghell iſt die Nacht gelichtet.
Durch der Hände lange Kette

Von des Hauſes weitſchauendem Giebel
Ueberzählet ſein blühend Glück,
Siehet der Pfoſten ragende Bäume
Und der Scheunen gefüllte Räume,
Und die Speicher, vom Segen gebogen,
Und des Kornes bewegte Wogen,
Rühmt ſich mit ſtolzem Mund:
Feſt, wie der Erde Grund,
Gegen des Unglücks Macht
Steht mir des Hauſes Pracht!
Doch mit des Geſchickes Mächten
Iſt kein ew'ger Bund zu flechten,
Und das Unglück ſchreitet ſchnell.

Wohl! nun kann der Guß beginnen,
Schön gezacket iſt der Bruch;
Doch, bevor wir's laſſen rinnen,
Betet einen frommen Spruch!
Stoßt den Zapfen aus!
Gott bewahr' das Haus!
Rauchend in des Henkels Bogen
Schießt's mit feuerbraunen Wogen.

Wohlthätig iſt des Feuers Macht,
Wenn ſie der Menſch bezähmt, bewacht,
Und was er bildet, was er ſchafft,
Das dankt er dieſer Himmelskraft;
Doch furchtbar wird die Himmelskraft,
Wenn ſie der Feſſel ſich entrafft,
Einhertritt auf der eignen Spur,
Die freie Tochter der Natur.
Wehe, wenn ſie losgelaſſen,
Wachſend ohne Widerſtand,

Durch die volkbelebten Gaſſen
Wälzt den ungeheuern Brand!
Denn die Elemente haſſen
Das Gebild der Menſchenhand.
Aus der Wolke
Quillt der Segen,
Strömt der Regen,
Aus der Wolke, ohne Wahl,
Zuckt der Strahl.
Hört ihr's wimmern hoch vom Thurm?
Das iſt Sturm!
Roth, wie Blut,
Iſt der Himmel,
Das iſt nicht des Tages Glut!
Welch Getümmel,
Straßen auf!
Dampf wallt auf!
Flackernd ſteigt die Feuerſäule,
Durch der Straße lange Zeile
Wächſt es fort mit Windeseile.
Kochend, wie aus Ofens Rachen,
Glühn die Lüfte, Balken krachen,
Pfoſten ſtürzen,
Fenſter klirren,
Kinder jammern,
Mütter irren,
Thiere wimmern
Unter Trümmern:
Alles rennet, rettet, flüchtet,
Taghell iſt die Nacht gelichtet.
Durch der Hände lange Kette

Um die Wette
Fliegt der Eimer, hoch im Bogen
Spritzen quellen Wasserwogen,
Heulend kommt der Sturm geflogen,
Der die Flamme brausend sucht.
Prasselnd in die dürre Frucht
Fällt sie, in des Speichers Räume,
In der Sparren dürre Bäume,
Und als wollte sie im Wehen
Mit sich fort der Erde Wucht
Reißen, in gewalt'ger Flucht,
Wächst sie in des Himmels Höhen
Riesengroß.
Hoffnungslos
Weicht der Mensch der Götterstärke,
Müßig sieht er seine Werke
Und bewundernd untergehen.
Leergebrannt
Ist die Stätte,
Wilder Stürme rauhes Bette.
In den öden Fensterhöhlen
Wohnt das Grauen,
Und des Himmels Wolken schauen
Hoch hinein.
Einen Blick
Nach dem Grabe
Seiner Habe
Sendet noch der Mensch zurück —
Greift fröhlich dann zum Wanderstabe:
Was Feuers Wuth ihm auch geraubt,
Ein süßer Trost ist ihm geblieben,

Er zählt die Häupter ſeiner Lieben,
Und ſieh! ihm fehlt kein theures Haupt.

In die Erd' iſt's aufgenommen,
Glücklich iſt die Form gefüllt;
Wird's auch ſchön zu Tage kommen,
Daß es Fleiß und Kunſt vergilt?
Wenn der Guß mißlang?
Wenn die Form zerſprang?
Ach! vielleicht, indem wir hoffen,
Hat uns Unheil ſchon getroffen.

Dem dunkeln Schooß der heil'gen Erde
Vertrauen wir der Hände That,
Vertraut der Sämann ſeine Saat
Und hofft, daß ſie entkeimen werde
Zum Segen nach des Himmels Rath.
Noch köſtlicheren Saamen bergen
Wir trauernd in der Erde Schooß
Und hoffen, daß er aus den Särgen
Erblühen ſoll zu ſchönerm Loos.

Von dem Dome,
Schwer und bang,
Tönt die Glocke
Grabgeſang.
Ernſt begleiten ihre Trauerſchläge
Einen Wand'rer auf dem letzten Wege.

Ach! die Gattin iſt's, die theure,
Ach! es iſt die treue Mutter,
Die der ſchwarze Fürſt der Schatten
Wegführt aus dem Arm des Gatten,
Aus der zarten Kinder Schaar,
Die ſie blühend ihm gebar,

Die sie an der treuen Brust
Wachsen sah mit Mutterlust —
Ach! des Hauses zarte Bande
Sind gelöst auf immerdar:
Denn sie wohnt im Schattenlande,
Die des Hauses Mutter war;
Denn es fehlt ihr treues Walten,
Ihre Sorge wacht nicht mehr;
An verwaister Stätte schalten
Wird die Fremde, liebeleer.

Bis die Glocke sich verkühlet,
Laßt die strenge Arbeit ruhn.
Wie im Laub der Vogel spielet,
Mag sich jeder gütlich thun.
Winkt der Sterne Licht,
Ledig aller Pflicht,
Hört der Bursch die Vesper schlagen;
Meister muß sich immer plagen.

Munter fördert seine Schritte
Fern im wilden Forst der Wandrer
Nach der lieben Heimathhütte.
Blöckend ziehen heim die Schaafe,
Und der Rinder
Breitgestirnte, glatte Schaaren
Kommen brüllend,
Die gewohnten Ställe füllend.
Schwer herein
Schwankt der Wagen,
Kornbeladen;
Bunt von Farben,
Auf den Garben
Liegt der Kranz,

Und das junge Volk der Schnitter
Fliegt zum Tanz.
Markt und Straßen werden ſtiller;
Um des Lichts geſell'ge Flamme
Sammeln ſich die Hausbewohner,
Und das Stadtthor ſchließt ſich knarrend.
Schwarz bedecket
Sich die Erde;
Doch den ſichern Bürger ſchrecket
Nicht die Nacht,
Die den Böſen gräßlich wecket:
Denn das Auge des Geſetzes wacht.

Heil'ge Ordnung! Segenreiche
Himmelstochter, die das Gleiche
Frei und leicht und freudig bindet,
Die der Städte Bau gegründet,
Die herein von den Gefilden
Rief den ungeſell'gen Wilden,
Eintrat in der Menſchen Hütten,
Sie gewöhnt zu ſanften Sitten,
Und das theuerſte der Bande
Flocht, den Trieb zum Vaterlande!

Tauſend fleiß'ge Hände regen,
Helfen ſich in munterm Bund,
Und im feurigen Bewegen
Werden alle Kräfte kund.
Meiſter rührt ſich und Geſelle
In der Freiheit heil'gem Schutz,
Jeder freut ſich ſeiner Stelle,
Bietet dem Verächter Trutz.
Arbeit iſt des Bürgers Zierde,

Segen iſt der Mühe Preis;
Ehrt den König ſeine Würde,
Ehret uns der Hände Fleiß.

Holder Friede,
Süße Eintracht,
Weilet, weilet
Freundlich über dieſer Stadt!
Möge nie der Tag erſcheinen,
Wo des Krieges rauhe Horden
Dieſes ſtille Thal durchtoben,
Wo der Himmel,
Den des Abends ſanfte Röthe
Lieblich malt,
Von der Dörfer, von der Städte
Wildem Brande ſchrecklich ſtrahlt!

Nun zerbrecht mir das Gebäude,
Seine Abſicht hat's erfüllt,
Daß ſich Herz und Auge weide
An dem wohlgelung'nen Bild.
Schwingt den Hammer, ſchwingt,
Bis der Mantel ſpringt!
Wenn die Glock' ſoll auferſtehen,
Muß die Form in Stücken gehen.

Der Meiſter kann die Form zerbrechen
Mit weiſer Hand, zur rechten Zeit;
Doch wehe, wenn in Flammenbächen
Das glüh'nde Erz ſich ſelbſt befreit!
Blindwüthend mit des Donners Krachen,
Zerſprengt es das geborſtne Haus,
Und wie aus off'nem Höllenrachen

Speit es Verderben zündend aus.
Wo rohe Kräfte sinnlos walten,
Da kann sich kein Gebild gestalten;
Wenn sich die Völker selbst befrein,
Da kann die Wohlfahrt nicht gedeih'n.

Weh', wenn sich in dem Schoos der Städte
Der Feuerzunder still gehäuft,
Das Volk, zerreißend seine Kette,
Zur Eigenhülfe schrecklich greift!
Da zerret an der Glocke Strängen
Der Aufruhr, daß sie heulend schallt
Und, nur geweiht zu Friedensklängen,
Die Losung anstimmt zur Gewalt.

Freiheit und Gleichheit! hört man schallen;
Der ruh'ge Bürger greift zur Wehr'.
Die Straßen füllen sich, die Hallen,
Und Würgerbanden ziehn umher,
Da werden Weiber zu Hyänen
Und treiben mit Entsetzen Scherz:
Noch zuckend, mit des Panthers Zähnen,
Zerreißen sie des Feindes Herz.
Nichts Heiliges ist mehr, es lösen
Sich alle Bande frommer Scheu;
Der Gute räumt den Platz dem Bösen,
Und alle Laster walten frei.
Gefährlich ist's, den Leu zu wecken,
Verderblich ist des Tigers Zahn,
Jedoch der schrecklichste der Schrecken,
Das ist der Mensch in seinem Wahn.
Weh denen, die dem Ewigblinden
Des Lichtes Himmelsfackel leihn!

Sie strahlt ihm nicht, sie kann nur zünden
Und äschert Städt' und Länder ein.

Freude hat mir Gott gegeben!
Sehet! wie ein goldner Stern,
Aus der Hülse, blank und eben,
Schält sich der metallne Kern.
Von dem Helm zum Kranz
Spielt's wie Sonnenglanz;
Auch des Wappens neue Schilder
Loben den erfahr'nen Bilder.

Herein! herein!
Gesellen alle, schließt den Reihen,
Daß wir die Glocke taufend weihen,
Concordia soll ihr Name sein.
Zur Eintracht, zu herzinnigem Vereine
Versammle sie die liebende Gemeine.

Und dies sei fortan ihr Beruf,
Wozu der Meister sie erschuf!
Hoch über'm niedern Erdenleben
Soll sie im blauen Himmelszelt,
Die Nachbarin des Donners, schweben
Und gränzen an die Sternenwelt,
Soll eine Stimme sein von oben,
Wie der Gestirne helle Schaar,
Die ihren Schöpfer wandelnd loben
Und führen das bekränzte Jahr.
Nur ewigen und ernsten Dingen
Sei ihr metallner Mund geweiht,
Und stündlich mit den schnellen Schwingen
Berühr' im Fluge sie die Zeit.

Dem Schicksal leihe sie die Zunge;
Selbst herzlos, ohne Mitgefühl,
Begleite sie mit ihrem Schwunge
Des Lebens wechselvolles Spiel.
Und wie der Klang im Ohr vergehet,
Der mächtig tönend ihr entschallt,
So lehre sie, daß nichts bestehet,
Daß alles Irdische verhallt.

Jetzo mit der Kraft des Stranges
Wiegt die Glock' mir aus der Gruft,
Daß sie in das Reich des Klanges
Steige, in die Himmelsluft!
Ziehet, ziehet, hebt!
Sie bewegt sich, schwebt!
Freude dieser Stadt bedeute,
Friede sei ihr erst Geläute.

Schiller's works include several valuable philosophical treatises, of which we would name one "*Ueber naive und sentimentale Dichtung*" (1795), devoted to the consideration of the principles of art; and the "*Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen*" (Letters on the Æsthetic Education of Mankind). His letters to Wilhelm v. Humboldt and Goethe are charming examples of epistolary correspondence. In taking our leave of him, we may remark with Menzel, "there is no principle, no feeling of honour and right, which may not be confirmed by a beautiful passage, or by an important sentence, from Schiller's works, and these expressions live in the mouths of the people."

Abschied vom Leser.

Die Muse schweigt. Mit jungfräulichen Wangen,
Erröthen im verschämten Angesicht,
Tritt sie vor dich, ihr Urtheil zu empfangen:
Sie achtet es, doch fürchtet sie es nicht.
Des Guten Beifall wünscht sie zu erlangen,
Den Wahrheit rührt, den Flimmer nicht besticht.
Nur wem ein Herz empfänglich für das Schöne
Im Busen schlägt, ist werth, daß er sie kröne.

Nicht länger wollen diese Lieder leben,
Als bis ihr Klang ein fühlend Herz erfreut,
Mit schönern Phantasieen es umgeben,
Zu höheren Gefühlen es geweiht;
Zur fernen Nachwelt wollen sie nicht schweben,
Sie tönten, sie verhallen in der Zeit.
Des Augenblickes Lust hat sie geboren,
Sie fliehen fort im leichten Tanz der Horen.

Der Lenz erwacht, auf den erwärmten Triften
Schießt frohes Leben jugendlich hervor,
Die Staude würzt die Luft mit Nektardüften,
Den Himmel füllt ein muntrer Sängerchor,
Und Jung und Alt ergeht sich in den Lüften
Und freuet sich und schwelgt mit Aug' und Ohr.
Der Lenz entflieht! Die Blume schießt in Samen
Und keine bleibt von allen, welche kamen.

Part IV.

Göthe.

GOETHE'S LIFE, &c. DRAMATIC WRITINGS: "*Laune des Verliebten;*" "*Die Mitschuldigen;*" "*Stella;*" "*Claudine von Villa Bella;*" "*Clavigo;*" "*Iphigenia in Tauris;*" "*Torquato Tasso;*" "*Egmont;*" "*Faust.*" PROSE WRITINGS: "*Werthers Leiden;*" "*Wilhelm Meister;*" "*Wahrheit und Dichtung;*" "*Die Reisebeschreibung von Italien;*" "*Ueber Kunst und Alterthum.*" EPIC POEMS: "*Reinecke Fuchs;*" "*Herrmann und Dorothea.*" POEMS: "*Der Erlkönig;*" "*Spruch;*" "*Wandrers Nachtlied;*" "*Meeres-Stille;*" "*Gefunden;*" "*Der Fischer;*" "*Grenzen der Menschheit;*" "*Rath;*" "*Der Sänger;*" "*Erinnerung.*" FRAGMENTS IN PROSE AND POETRY.

Der Genius.

Wen ſchwachen Flügel reizet der Aether nicht!
Im Felſenneſte fühlt ſich der Adler ſchon
Voll ſeiner Urkraft! hebt den Fittig,
Senkt ſich, und hebt ſich, und trinkt die Sonne!

Du gabſt, Natur, ihm Flug und den Sonnendurſt!
Mir gabſt du Feuer! Durſt nach Unſterblichkeit!
Dies Toben in der Bruſt! Dies Staunen,
Welches durch jegliche Nerve zittert,

Wenn ſchon die Seelen werdender Lieder mir
Das Haupt umſchweben, eh' das nachahmende
Gewand der Sprache ſie umfließet,
Ohne den geiſtigen Flug zu hemmen!

Du gabſt mir Schwingen hoher Begeiſterung!
Gefühl des Wahren, Liebe des Schönen, du!
Du lehrſt mich neue Höhen finden,
Welche das Auge der Kunſt nicht ſpähet!

Von dir geleitet wird mir die Sternenbahn
Nicht hoch, und tief ſein nicht der Oceanus!
Die Mitternacht nicht dunkel! Blendend
Nicht des vertrauten Olymps Umſtrahlung.

Fr. Leopold Graf zu Stolberg.

Part IV.

EPOCH SEVENTH;

SECTION III.—GOETHE.

THERE is, perhaps, no man who has occupied so high a place in the literature of the last half century, and that in such varied departments, as GOETHE. The author of "*Faust*," "*Werther*," "*Götz von Berlichingen*," and "*Egmont*," has effected a lasting impression on the genius of the age.

The remarks from the pen of a writer in the Westminster and Foreign Quarterly[1], on reviewing the work "*Briefe von und an Göthe*[2]," will illustrate the never-ending interest which is taken in his life and writings.

"Göthe und kein Ende (Göthe and no End)! may the reader well exclaim, at the sight of another book about the wonderful 'Weimarian.' And yet, in spite of the enormous mass of writing already published about this man, the public curiosity is unsated. Book after book, criticism after criticism,

[1] *Westminster Review*. October, 1846.

[2] "*Letters to and from* GOETHE," edited by Dr. F. W. Riemer. Leipzig, 1846.

contribution after contribution, GOETHE as a man of science, GOETHE as an artist, GOETHE in his public life, GOETHE in his private life, GOETHE'S opinions, and GOETHE'S conversations—these are themes that have been played upon by skilful and unskilful hands, harmoniously and discordantly; with good result, with small result, and with no result at all; and yet the cry is *Göthe und kein Ende!* for hitherto we have not had the last word respecting the deep and intricate problem of his nature. Curiously enough, amidst the mass of publications there has been no biography; for DOERING'S '*Briefe*' and scanty memoir is rather a thread on which are strung the facts of GOETHE'S life, than a biography. No German author has had the laudable ambition of writing a life of the greatest of German authors. This may in some measure be accounted for, by their having so many sources at hand through which to know GOETHE, that they do not need a biography."

Similar are the remarks in an article of Fraser's Magazine, entitled "*Göthe and his Critics*":—

"There is no literature which has not largely contributed to the vast bulk of Göthian criticism. Nor have authors contented themselves with a simple translation of his works; they have discoursed about them, and never grown weary of the subject. We cannot name one English translator of "*Faust*," who, by way of preface, has not furnished

his commentary to the extraordinary poem. Within the last twenty years, every English review, quarterly and monthly, has once a year at least devoted a paper to the elucidation and illustration of the poet's character or writings."

His death has made no change in the flow of this species of literature [1].

The principal circumstances of his life may best be glanced at by an examination of his own work, "*Dichtung und Wahrheit.*"

Johann Wolfgang von Goethe

(1749—1832)

Was born on the 28th of August, 1749, at Frankfort on the Maine. The narrative of his life opens with a curious and detailed description of the aspect of the heavens at his birth.

Upon the feelings of his childhood he then dwells with the most agreeable minuteness, picturing with a lingering eloquence the walks, haunts, and amusements of those early days, and describes his imagination when yet a child as occupied with reflections on objects of the highest and most mysterious nature. In these accounts of his youthful years, we find many indications of the future course of the great poet.

His habits even then were solitary, but he had the advantage of receiving an excellent home-

[1] No. ccxiv.—October, 1847.

education—a system, by the way, which he himself condemns. He recalls with delight the recollection of his first reading *Robinson Crusoe*, and dwells with rapture on the happiness which he experienced in the perusal of *Bluebeard*, *Fortunatus*, *the Wandering Jew*, &c.—tales which have long been the common property of Europe. Some of the youthful adventures which he afterwards records manifest much of the enthusiasm and of the whimsicality of genius.

The outbreak of the Seven Years' War was the occasion of great discord in his family, the one part espousing the cause of Austria—the other, that of Prussia. His great-grandfather, as senator of Frankfort, had carried the crown at the election of Francis I., and was, with some other members of the family, on the side of Austria: his father had been nominated imperial counsellor by Francis' rival, Charles VII., and inclined to the Prussian interest. GOETHE himself was dazzled by the talents of Frederic, and, without entering into the merits of the dispute between the states, centred on him his admiration. He quarrelled accordingly with his grandfather; and other disputes, on different grounds, which he had with his schoolfellows, estranged him also from their society. To these quarrels and their consequences he attributes the indifference to public opinion, which was a striking feature of his whole life. His studies continued un-

abated; and he particularly notes the effect which KLOPSTOCK's "*Messias*" had on him at its first appearance. This work his father would not allow to be a poem at all, it being unfortunately without rhyme, a circumstance which many "stumbled" at; but his family paid it the national tribute of admiration.

An unexpected event, in his tenth year, introduced him to the theatre. The French entered Frankfort in 1759, and, of course, brought with them their drama. GOETHE became acquainted with the players, and entered with interest into their affairs. His father's house was occupied by the Count de Thorane, who behaved with the politeness which at that time characterized the French army, without being able to conciliate the old GOETHE, whose entertainment was rather constrained than cordial.

The circumstance of having such a guest facilitated his acquisition of French; to the knowledge of which language he soon added that of English and Hebrew. The reason of his learning the latter is singular; he had composed a little romance, in which he introduced a ridiculous character speaking the jargon of the German Jews[1], and this incidentally suggested the idea of learning the language in earnest. His studies were thence naturally directed to the Bible; he speaks thus of them:—

[1] A body until that time in great contempt; at present numbering many of the most distinguished Professors in our Universities.

"This study of the sacred books concentrated in one single point all my scattered acquirements, all the powers of my understanding and judgment. I am unable to describe the sensation of internal satisfaction which I experienced, when I could penetrate into the profound meaning of these wondrous writings. When my too active imagination led me astray—when fable and history, mythology and religion, mingling in my mind, left my ideas confused—in its pages I took refuge; and found in their perusal all the charms at once of the deepest solitude and of the most agreeable society."

Under the influence of these feelings he wrote the history of Joseph in a poetical kind of prose—a great exertion indeed for a boy *scarcely advanced beyond childhood.*

In the meantime his diligence did not slacken, and in his sixteenth year (1765) he entered the University of Leipzig, under the care of the Professor Böhme. Here he made much progress, and proceeded to cultivate his poetical powers; but, destined by his father for the bar, a profession to which he had a great disinclination, and uncertain what line to pursue, his studies were carried on amid great melancholy. His earlier poems and his youthful dramatic efforts, "*Die Laune des Verliebten*" (1766), and "*Die Mitschuldigen*" (1768), bear marks of the sad and gloomy feelings under which he laboured. Lessing's "*Laokoon,*" which

now appeared, and WINCKELMANN's "*History of Grecian Art*," served in some measure to divert his mind into another channel, and powerfully to awaken his enthusiasm for art. He met at Leipzig some of the greatest men of the day, and on them and their works has given many very acute and ingenious remarks. His introduction to GOTTSCHED in particular is most amusing[1]. Here, too, he wrote some dramas, which, dissatisfied with himself, he burnt on leaving Leipzig for the University of Jena, after a three years' residence. His return home from hence was soon rendered imperative; an abscess forming in his throat, from which he was cured by his physician in a manner which he evidently considers almost miraculous.

Assailed at this time by the extravagant enthusiasm of a female mystic, he fell to reading alchymy, astrology, and cabal[2]; and even allowed himself to be superstitiously affected by omens and signs[3].

In the year 1770, GOETHE removed to Strasburg for the completion of his studies.

His career as an author was soon about to commence. "Certain subjects," he says, "had in a manner rooted themselves in my soul, and were by degrees taking a poetical aspect. These were '*Götz von Berlichingen*' and '*Faust*.' The life of the former had made a deep impression

[1] See „Dichtung und Wahrheit," page 198.

[2] *Cabal*, the secret science of the Hebrew rabbins.

[3] See „Dichtung und Wahrheit," page 259.

upon me. The rough and honourable character of this independent man, at a period of savage anarchy, inspired me with the liveliest interest. In the popular drama, of which *Faust* is the hero, I found more than one tone which vibrated strongly in my very soul. I, also, had passed through the circle of the sciences, and had early convinced myself of their vanity. All my endeavours to find felicity in life had hitherto proved fruitless. I delighted in meditating on these subjects in my solitary hours, although, as yet, without writing anything." In this state of mind he read Goldsmith's "*Vicar of Wakefield*," which appears to have strongly affected him; and, about the same time, *Shakspeare* became the idol of his soul. From this moment he threw off the trammels of French authority, and renounced Voltaire, though paying due tribute to the talents of that extraordinary man. Nor were these feelings peculiar to him alone: they were shared by him in common with the whole literary circle at Strasburg, which included the names of HERDER, LENZ, WAGNER, and HEINRICH STILLING.

From his attachment at this period to Friederike, the daughter of a clergyman, near Strasburg, sprang some of his finest poems. After obtaining his Doctor's Degree, he returned once more to Frankfort, in 1771.

In 1773, he completed the drama "*Götz von*

Berlichingen," which manifested much originality, and was well received. Its fresh and vigorous portraiture of real life gives to it a greater amount of force and vividness than even his own later dramas can claim.

Engaged in preparing "*Werther*," which he gave to the world in 1774, he informs us that he endeavoured "to free his mind from all external influence, to regard all out of himself with benevolence and affection, and to leave all to produce their effects on him according to their respective natures." Causes more matter-of-fact may be found in his having become acquainted with people whose habits and manners he has pourtrayed in that romance. The work made a great sensation in Germany. Ladies vied with one another as to who was the original Charlotte, a circumstance not a little amusing to GOETHE; and critics reviewed it, as critics will do; whilst wits, as wits will do, everywhere parodied and burlesqued it.

The work is blemished by some passages of doubtful morality, which, in after life, the poet himself repudiated. The same year saw the publication of his tragedy "*Clavigo*," which was warmly welcomed, and has yet lost nothing of its popularity. He was at this time engaged, with J. G. SCHLOSSER of Frankfort (his future brother-in-law) and MERCK of Darmstadt—solid and original characters, whose acquaintance must have been beneficial to the

poet—in conducting the "*Frankfurter gelehrten Anzeigen*" (Frankfort Literary Advertiser), which was the means of introducing him to the acquaintance of LAVATER, BASEDOW, and JACOBI.

In 1775, GOETHE accompanied the brothers STOLLBERG on a visit to Switzerland.

He had now taken a high rank in the esteem of his countrymen; and invited by the Grand Duke of Saxe Weimar, removed thither on the 1st of November, 1775. Here he mixed with HERDER, WIELAND, the SCHLEGELS, EINSIEDEL, IFFLAND, and SCHILLER, men the most distinguished in Germany (many of whose characters he subsequently sketched in a style most vivacious and agreeable), and was presented to the responsible office of privy councillor.

SECOND PERIOD (1775—1832).

With his arrival in these classic regions[1] commenced the most brilliant period of his life. He shortly undertook, with the assistance of many kindred spirits, the superintendence of the Weimar Theatre, and was honoured with the patent of nobility in 1782.

In the meantime he had produced the operas of "*Erwin und Elmire*" and "*Claudine von Villa Bella*;" and, in dramatic composition, "*Stella*," a

[1] Weimar has been not inappropriately styled the "Athens" of Germany.

tragedy full of powerful and impassioned feeling, "*Die Geschwister*" (The Sisters), "*Der Triumph der Empfindsamkeit*," and "*Die Vögel*," in which last he successfully imitated the "*Birds*" of *Aristophanes*.

It was on his visit to Italy, in the year 1786, that he prepared the materials for the classical drama of "*Iphiginie*," which in the following year was given to the world. Rome had satisfied his thirst for art; Naples, the thirst for nature's beauties. His tour through the sunny land had inspired him also with the noble subject of his "*Torquato Tasso*."

Now, on his return to Weimar, commenced his friendship with SCHILLER, a friendship interrupted only with the death of the latter in 1805, an event which affected GOETHE with heart-felt sorrow.

The touching and incomparable tragedy of "*Egmont*[1]" appeared in 1787; the comedies "*Der Grosscopta*" and the "*Bürgergeneral*," prepared for the performances at Weimar, in 1792-3; and, in the year following, the poetical and truthful narrative "*Wilhelm Meister*," which records his own adventures in his "years of study" and "years of travel."

GOETHE now directed his attention to the fields of lyric and epic poetry, and rendered himself famous—in the former, by an exquisite remodelling

[1] More fully noticed at page 108.

of the old and popular poem "*Reinecke Fuchs*" (1794), and by numerous ballads, full of genuine poetry; in the latter, by his "*Hermann und Dorothea*" (1797), remarkable as presenting a perfect specimen of the epic poem in which the subject-matter is confined to the events of a summer's day.

After revisiting Italy in 1799, GOETHE gave the finishing hand to the work which he had projected nearly thirty years before,—his "*Faust*," a work which stands the goodliest monument of German literature for its wonderful depth and unexampled erudition, and which we shall more fully examine hereafter.

The ballads of this period are not marked by so flowing and easy a style as those in his former collection, the "*West-östliche Divan.*" Four years later he completed a translation, perfectly unique, of the life of "*Benevenuto Cellini.*"

His subsequent prose writings are the novel "*Die Wahlverwandtschaften*" (Congenialities), 1809, respecting the aim and tendency of which there has been much dispute; the "*Reisebeschreibung von Italien,*" or narrative of his tour through Italy; and, in 1813, his "*Dichtung und Wahrheit,*" the frank and charming autobiography from which we have already drawn.

Seldom has so prosperous a life been the poet's

lot. Appointed prime minister at Weimar, he continued to hold the office until his patron's death in 1828.

Possessed of a wonderful versatility (we might almost say universality) of talents, he was not idle as a philosopher. His treatises "*Winckelmann und sein Jahrhundert*," "*Ueber Kunst und Alterthum*" (Of Art and Antiquity), with others of a similar character, bear marks of profound reflection and of natural genius. To his philosophical studies may be ascribed his opposition to WERNER, HOUWALD, and other writers of the modern romantic school.

GOETHE'S "Life," as we said before, has not yet been attempted; but in his Correspondence with SCHILLER, with SCHULZ, with ZELTER and LAVATER, and with the widow of Count BERNSDORF, we have an invaluable store of material wherein to see all the workings of the poet's mind and character, all the moving-springs of his domestic and his literary career, and that from the most interesting point of view—as unbosomed in the ear of friendship.

GOETHE died at Weimar on the 22nd of March, 1832. It was about eleven in the morning. "He expired," says the record, "without any apparent suffering, with these words on his lips: 'Let more light come in!'"

His body rests side by side with that of the

cognate genius, SCHILLER, and with that of the great patron of Germany's greatest geniuses—CHARLES AUGUSTUS.

Before introducing to our readers any extracts from the dramas of GOETHE, it may be well to notice that his are never one-character plays, such as are found in the pages of *Homer* or *Shakspeare*.

Every personage, on the contrary, introduced by the great German poet is treated as if the principal character of the piece, and the consistency of each character is as fully sustained throughout.

Egmont.

"*Egmont*" is a romantic and historical drama: *Philip II.* of Spain, weary of the mild rule of *Margaret* in the Low Countries, sends the tyrant *Duke of Alva* to supply her place.

Troubled, at the same time, by the popularity which the *Prince of Orange* and the *Count Egmont* have acquired, he secretly suspects them of favouring the partizans of the Reformation. The latter personage, the *Count Egmont*, is adored by the soldiers who serve under him, and implicitly trusted by *Margaret*, his royal mistress, notwithstanding his leniency towards the Protestants; he is revered by the citizens of Brussels as the defender of their liberties, and, to crown all, possessed of the faithful friendship of the *Prince of Orange*. The profound

policy of the noble prince, and the affection he bears to *Egmont*, make him urgently entreat the latter to depart with him before the arrival of the *Duke of Alva;* but his entreaties are of no avail. *Egmont's* resolution is taken—he will not abandon the inhabitants of Brussels: he trusts himself to his fate, for his victories have inspired him with trust and courage, and his heroic self-devotion is proof against the fears and expostulations of friendship. These circumstances interest us in his fortunes, and we feel on his account fears which his intrepid soul never allowed him to experience for himself. His character is displayed with greatest effect in the impression which it is made to produce on the persons who surround him.

Egmont is in love with a young girl, *Clara*, the daughter of humble citizens at Brussels. *Clara* loves him passionately, and her imagination is entirely subdued by the dazzling impression of his heroic valour and brilliant reputation.

The arrival of the Spaniards, the tyrant *Alva* at their head, being made known, the terror spread by the announcement amongst the joyous people of Brussels is ably depicted. As at the approach of a violent storm, men retire to their houses, animals tremble, birds take a low flight, and seem to seek an asylum in the earth, all nature seems to prepare itself to meet the scourge which threatens

it; so does consternation possess the minds of the unfortunate inhabitants of Flanders.

The *Duke of Alva*, fearing on account of the attachment of the people to arrest *Egmont* in the streets of Brussels, employs his own son *Ferdinand* to bring to his abode the man he wishes to ruin.

Ferdinand is an enthusiastic admirer of the count; and, far from having any suspicion of his father's horrid design, by his friendly warmth prevails on *Egmont* to accompany him.

Arrived at the palace, the duke commences a conversation on the political affairs of the Low Countries, and on the necessity of employing rigour to restrain the progress of the new opinions. At length he rouses the generous soul of *Egmont*, and succeeds in drawing from him some violent expressions, at which he affects to be incensed, and performs, as by a sudden impulse, what he had long before planned and determined.

The report of his arrest is scarcely spread through Brussels, before it is generally understood that he must perish; and he is at once deserted by his friends and admirers, who fear a similar fate in raising their voice for him. The popular cowardice which reigns in Brussels is most admirably described. *Clara* alone, the timid guileless *Clara*, appears in a public square, and re-assembles by her cries the citizens who had dispersed. She recalls

to their recollection the enthusiasm which the name of *Egmont* had once inspired—the oath they had taken to die for him. All who hear her shudder. She speaks again:—

Clärchen. Könnt ihr mich mißverstehn? Vom Grafen sprech' ich! Ich spreche von Egmont.

Jetter. Nennt den Namen nicht! Er ist tödtlich.

C. Den Namen nicht! Wie? Nicht diesen Namen? Wer nennt ihn nicht bei jeder Gelegenheit? Wo steht er nicht geschrieben? In diesen Sternen hab' ich oft mit allen seinen Lettern ihn gelesen. Nicht nennen? Was soll das? Freunde! Gute, theure Nachbarn, ihr träumt; besinnt euch. Seht mich nicht so starr und ängstlich an! Blickt nicht schüchtern hie und da bei Seite. Ich ruf' euch ja nur zu, was jeder wünscht. Ist meine Stimme nicht eures Herzens eigene Stimme? Wer würfe sich in dieser bangen Nacht, eh' er sein unruhvolles Bette besteigt, nicht auf die Kniee, ihn mit ernstlichem Gebet vom Himmel zu erringen? Fragt euch einander! frage jeder sich selbst! und wer spricht mir nicht nach: "Egmonts Freiheit oder den Tod!"

J. Gott bewahr' uns! Da giebt's ein Unglück.

C. Bleibt! Bleibt, und drückt euch nicht vor seinem Namen weg, dem ihr euch sonst so froh entgegen drängtet! — Wenn der Ruf ihn ankündigte, wenn es hieß: „Egmont kommt! Er kommt von Gent!" da hielten die Bewohner der Straßen sich glücklich, durch die er reiten mußte. Und wenn ihr seine Pferde schallen hörtet, warf jeder seine Arbeit hin, und über die bekümmerten Gesichter, die ihr durch's Fenster stecktet, fuhr wie ein Sonnenstrahl von seinem Angesichte ein

Blick der Freude und Hoffnung. Da hobt ihr eure Kinder auf der Thürschwelle in die Höhe und deutetet ihnen: „Sieh, das ist Egmont, der größte da! Er ist's! Er ist's, von dem ihr bessere Zeiten, als eure armen Väter lebten, einst zu erwarten habt.“ Laßt eure Kinder nicht dereinst euch fragen: „Wo ist er hin? Wo sind die Zeiten hin, die ihr verspracht?“ — Und so wechseln wir Worte! sind müßig, verrathen ihn. Ihr sollt mich hören, und ihr werdet: denn ich seh's, ihr seid bestürzt und könnt euch selbst in euerm Busen nicht wiederfinden. Laßt durch die gegenwärtige Gefahr nur Einen Blick in das Vergangene bringen, das kurz Vergangene. Wendet eure Gedanken nach der Zukunft. Könnt ihr denn leben? werdet ihr, wenn er zu Grunde geht? Mit seinem Athem flieht der letzte Hauch der Freiheit. Was war er euch? Für wen übergab er sich der dringendsten Gefahr? Seine Wunden flossen und heilten nur für Euch. Die große Seele, die euch alle trug, beschränkt ein Kerker, und Schauer tückischen Mordes schweben um sie her. Er denkt vielleicht an euch, er hofft auf euch, Er, der nur zu geben, nur zu erfüllen gewohnt war.

Zimmermeister. Gevatter, kommt.

C. Und ich habe nicht Arme, nicht Mark wie ihr; doch hab' ich, was euch allen fehlt, Muth und Verachtung der Gefahr. Könnt' euch mein Athem doch entzünden! könnt' ich an meinen Busen drückend euch erwärmen und beleben! Kommt! In eurer Mitte will ich gehen! — Wie eine Fahne wehrlos ein edles Heer von Kriegern wehend anführt, so soll mein Geist um eure Häupter flammen, und Liebe und Muth das schwankende zerstreute Volk zu einem fürchterlichen Heer vereinigen.

The soliloquy of *Egmont* in the prison, wherein he casts reflections over his situation, is one of the finest pieces in the tragedy.

Gefängniß,

durch eine Lampe erhellt, ein Ruhebett im Grunde.

Egmont (allein).

Alter Freund! immer getreuer Schlaf, fliehſt du mich auch wie die übrigen Freunde? Wie willig ſenkteſt du dich auf mein freies Haupt herunter, und kühlteſt wie ein ſchöner Myrtenkranz der Liebe meine Schläfe! Mitten unter Waffen, auf der Woge des Lebens, ruht' ich leicht athmend, wie ein aufquellender Knabe, in deinen Armen[1]. Wenn Stürme durch Zweige und Blätter ſauſ'ten, Aſt und Wipfel ſich knirrend bewegten, blieb innerſt doch der Kern des Herzens ungeregt. Was ſchüttelt dich nun? was erſchüttert den feſten treuen Sinn? Ich fühl's, es iſt der Klang der Mordart, die an meiner Wurzel naſcht. Noch ſteh' ich aufrecht, und ein innrer Schauer durchfährt mich. Ja, ſie überwindet, die verrätheriſche Gewalt; ſie untergräbt den feſten hohen Stamm, und eh' die Rinde dorrt, ſtürzt krachend und zerſchmetternd deine Krone.

Warum denn jetzt, der du ſo oft gewalt'ge Sorgen gleich Seifenblaſen dir vom Haupte weggewieſen, warum vermagſt du nicht die Ahndung zu verſcheuchen, die tauſendfach in dir ſich auf- und niedertreibt? Seit wenn begegnet der Tod dir fürchterlich? mit deſſen wechſelnden Bildern, wie mit den übrigen Geſtalten der gewohnten Erde, du gelaſſen lebteſt. Auch iſt Er's nicht, der raſche Feind, dem die geſunde Bruſt

[1] Compare with the eloquent "Apostrophe to Sleep" in Pt. 2 of *Shakspere's King Henry IV.* 1st Scene, III. Act.

wetteifernd sich entgegen sehnt; der Kerker ist's, des Grabes Vorbild, dem Helden wie dem Feigen widerlich. Unleidlich ward mir's schon auf meinem gepolsterten Stuhle, wenn in stattlicher Versammlung die Fürsten, was leicht zu entscheiden war, mit wiederkehrenden Gesprächen überlegten, und zwischen düstern Wänden eines Saals die Balken der Decke mich erdrückten. Da eilt' ich fort, so bald es möglich war, und rasch auf's Pferd mit tiefem Athemzuge. Und frisch hinaus, da wo wir hingehören! in's Feld, wo aus der Erde dampfend jede nächste Wohlthat der Natur, und durch die Himmel wehend alle Segen der Gestirne uns umwittern; wo wir, dem erdgebornen Riesen gleich, von der Berührung unsrer Mutter kräftiger uns in die Höhe reißen; wo wir die Menschheit ganz, und menschliche Begier in allen Adern fühlen; wo das Verlangen vorzudringen, zu besiegen, zu erhaschen, seine Faust zu brauchen, zu besitzen, zu erobern, durch die Seele des jungen Jägers glüht: wo der Soldat sein angebornes Recht auf alle Welt mit raschem Schritt sich anmaßt, und in fürchterlicher Freiheit wie ein Hagelwetter durch Wiese, Feld und Wald verderbend streicht, und keine Grenzen kennt, die Menschenhand gezogen.

Du bist nur Bild, Erinnerungstraum des Glücks, das ich so lang besessen; wo hat dich das Geschick verrätherisch hingeführt? Versagt es dir, den nie gescheuten Tod vor'm Angesicht der Sonne rasch zu gönnen, um dir des Grabes Vorgeschmack im ekeln Moder zu bereiten? Wie haucht er mich aus diesen Steinen widrig an! Schon starrt das Leben, und vor'm Ruhebette wie vor dem Grabe scheut der Fuß. —

O Sorge! Sorge! die du vor der Zeit den Mord beginnst,

laß ab! — Seit wann ist Egmont denn allein, so ganz allein in dieser Welt? Dich macht der Zweifel fühllos, nicht das Glück. Ist die Gerechtigkeit des Königs, der du lebenslang vertrautest, ist der Regentin Freundschaft, die fast, (du darfst es dir gestehn) fast Liebe war; sind sie auf einmal wie ein glänzend Feuerbild der Nacht verschwunden? und lassen dich allein auf dunkelm Pfad zurück? Wird an der Spitze deiner Freunde Oranien nicht wagend sinnen? Wird nicht ein Volk sich sammeln, und mit anschwellender Gewalt den alten Freund erretten?

O haltet, Mauern, die ihr mich einschließt, so vieler Geister wohlgemeintes Drängen nicht von mir ab; und welcher Muth aus meinen Augen sonst sich über sie ergoß, der kehre nun aus ihren Herzen in meines wieder. O ja, sie rühren sich zu Tausenden! sie kommen! stehen mir zur Seite! Ihr frommer Wunsch eilt dringend zu dem Himmel, er bittet um ein Wunder. Und steigt zu meiner Rettung nicht ein Engel nieder; so seh' ich sie nach Lanz' und Schwertern greifen. Die Thore spalten sich, die Gitter springen, die Mauer stürzt vor ihren Händen ein, und der Freiheit des einbrechenden Tages steigt Egmont fröhlich entgegen. Wie manch bekannt Gesicht empfängt mich jauchzend! Ach Clärchen, wärst du Mann; so säh' ich dich gewiß auch hier zuerst und dankte dir, was einem Könige zu danken hart ist, Freiheit.

We conclude with the conversation which takes place between *Egmont* and *Ferdinand*, when the latter visits him in the prison.

Ferdinand. Ich höre dich an, ohne dich zu unterbrechen! Deine Vorwürfe lasten wie Keulschläge auf einen Helm; ich

fühle die Erschütterung, aber ich bin bewaffnet. Du trifft mich, du verwundest mich nicht; fühlbar ist mir allein der Schmerz, der mir den Busen zerreißt. Wehe mir! Wehe! Zu einem solchen Anblick bin ich aufgewachsen, zu einem solchen Schauspiele bin ich gesendet!

Egmont. Du brichst in Klagen aus? Was rührt, was bekümmert dich? Ist es eine späte Reue, daß du der schändlichen Verschwörung deinen Dienst geliehen? Du bist so jung, und hast ein glückliches Ansehn. Du warst so zutraulich, so freundlich gegen mich. So lang' ich dich sah, war ich mit deinem Vater versöhnt. Und eben so verstellt, verstellter als er, lockst du mich in das Netz. Du bist der Abscheuliche! Wer Ihm traut, mag es auf seine Gefahr thun; aber wer fürchtete Gefahr, dir zu vertrauen? Geh! Geh! Raube mir nicht die wenigen Augenblicke! Geh, daß ich mich sammle, die Welt, und dich zuerst vergesse! —

F. Was soll ich dir sagen? Ich stehe und sehe dich an, und sehe dich nicht, und fühle mich nicht. Soll ich mich entschuldigen? Soll ich dich versichern, daß ich erst spät, erst ganz zuletzt des Vaters Absichten erfuhr, daß ich als ein gezwungenes, ein lebloses Werkzeug seines Willens handelte? Was fruchtet's, welche Meinung du von mir haben magst? Du bist verloren; und ich Unglücklicher stehe nur da, um dir's zu versichern, um dich zu bejammern.

E. Welche sonderbare Stimme, welch ein unerwarteter Trost begegnet mir auf dem Wege zum Grabe? Du, Sohn meines ersten, meines fast einzigen Feindes, du bedauerst mich, du bist nicht unter meinen Mördern? Sage, rede! Für wen soll ich dich halten?

F. Grausamer Vater! Ja ich erkenne dich in diesem Befehle! Du kanntest mein Herz, meine Gesinnung, die du so oft als Erbtheil einer zärtlichen Mutter schaltest. Mich dir gleich zu bilden, sandtest du mich hierher. Diesen Mann am Rande des gähnenden Grabes, in der Gewalt eines willkührlichen Todes zu sehen, zwingst du mich, daß ich den tiefsten Schmerz empfinde, daß ich taub gegen alles Schicksal, daß ich unempfindlich werde, es geschehe mir was wolle.

E. Ich erstaune! Fasse dich! Stehe, rede wie ein Mann.

F. O daß ich ein Weib wäre! daß man mir sagen könnte: was rührt dich? was ficht dich an? Sage mir ein größeres, ein ungeheureres Uebel, mache mich zum Zeugen einer schrecklichern That; ich will dir danken, ich will sagen: es war nichts.

E. Du verlierst dich. Wo bist du?

F. Laß diese Leidenschaft rasen, laß mich losgebunden klagen! Ich will nicht standhaft scheinen, wenn alles in mir zusammenbricht. Dich soll ich hier sehn? — Dich? — Es ist entsetzlich! Du verstehst mich nicht! Und sollst du mich verstehen? Egmont! Egmont!

(Ihm um den Hals fallend.)

E. Löse mir das Geheimniß.

F. Kein Geheimniß.

E. Wie bewegt dich so tief das Schicksal eines fremden Mannes?

F. Nicht fremd! Du bist mir nicht fremd. Dein Name war's, der mir in meiner ersten Jugend gleich einem Stern des Himmels entgegenleuchtete. Wie oft hab' ich nach dir gehorcht, gefragt! Des Kindes Hoffnung ist der Jüngling,

des Jünglings der Mann. So bist du vor mir her geschritten; immer vor, und ohne Neid sah ich dich vor, und schritt dir nach, und fort und fort. Nun hofft' ich endlich dich zu sehen, und sah dich, und mein Herz flog dir entgegen. Dich hatt' ich mir bestimmt, und wählte dich auf's neue, da ich dich sah. Nun hofft' ich erst mit dir zu sein, mit dir zu leben, dich zu fassen, dich — Das ist nun alles weggeschnitten, und ich sehe dich hier!

E. Mein Freund, wenn es dir wohl thun kann, so nimm die Versicherung, daß im ersten Augenblicke mein Gemüth dir entgegenkam. Und höre mich. Laß uns ein ruhiges Wort unter einander wechseln. Sage mir: ist es der strenge, ernste Wille deines Vaters, mich zu tödten?

F. Er ist's.

E. Dieses Urtheil wäre nicht ein leeres Schreckbild, mich zu ängstigen, durch Furcht und Drohung zu strafen, mich zu erniedrigen, und dann mit königlicher Gnade mich wieder aufzuheben?

F. Nein, ach leider nein! Anfangs schmeichelte ich mir mit dieser ausweichenden Hoffnung; und schon da empfand ich Angst und Schmerz, dich in diesem Zustande zu sehen. Nun ist es wirklich, ist gewiß. Nein, ich regiere mich nicht. Wer gibt mir eine Hülfe, wer einen Rath, dem Unvermeidlichen zu entgehen?

E. So höre mich. Wenn deine Seele so gewaltsam dringt, mich zu retten, wenn du die Uebermacht verabscheust, die mich gefesselt hält, so rette mich! Die Augenblicke sind kostbar. Du bist des Allgewaltigen Sohn, und selbst gewaltig. — Laß uns entfliehen! Ich kenne die Wege, die Mittel können dir nicht

unbekannt sein. Nur diese Mauern, nur wenige Meilen entfernen mich von meinen Freunden. Löse diese Bande, bringe mich zu ihnen und sei unser. Gewiß, der König dankt dir dereinst meine Rettung. Jetzt ist er überrascht, und vielleicht ist ihm alles unbekannt. Dein Vater wagt; und die Majestät muß das Geschehene billigen, wenn sie sich auch dafür entsetzet. Du denkst? O denke mir den Weg der Freiheit aus! Sprich, und nähre die Hoffnung der lebendigen Seele.

F. Schweig'! o schweige! Du vermehrst mit jedem Worte meine Verzweiflung. Hier ist kein Ausweg, kein Rath, keine Flucht. — Das quält mich, das greift und faßt mir wie mit Klauen die Brust. Ich habe selbst das Netz zusammengezogen; ich kenne die strengen festen Knoten; ich weiß, wie jeder Kühnheit, jeder List die Wege verrennt sind; ich fühle mich mit dir und mit allen andern gefesselt. Würde ich klagen, hätte ich nicht alles versucht? Zu seinen Füßen habe ich gelegen, geredet und gebeten. Er schickte mich hierher, um alles was von Lebenslust und Freude mit mir lebt, in diesem Augenblicke zu zerstören.

E. Und keine Rettung?

F. Keine!

E. (mit dem Fuße stampfend.) Keine Rettung! — — Süßes Leben! schöne freundliche Gewohnheit des Daseins und Wirkens! von dir soll ich scheiden! So gelassen scheiden! Nicht im Tumulte der Schlacht, unter dem Geräusch der Waffen, in der Zerstreuung des Getümmels gibst du mir ein flüchtiges Lebewohl; du nimmst keinen eiligen Abschied, verkürzest nicht den Augenblick der Trennung. Ich soll deine Hand fassen, dir noch einmal in die Augen sehn, deine Schöne, deinen

Werth recht lebhaft fühlen, und dann mich entschlossen losreißen und sagen: Fahre hin!

Faust.

Wenn bei den alten lieben Todten
Braucht man Erklärungen will man Noten;
Die Neuen glaubt man blank zu verstehen,
Doch ohne Dollmetsch wird's auch nicht gehen.

This tragedy is, beyond all doubt, the masterpiece of our Literature, one of the most wonderful conceptions of the human mind. Fully to understand a work teeming as this with deepest thoughts, clothed in a garb of varied and melodious verse, the most minute and repeated examination becomes a condition absolutely essential.

It will be needful for the reader to bear in mind that in this are introduced all GOETHE's reminiscences of the adventures and day-dreams of his youthful years—all the inward workings of his poet life and his private life—all his remembrances of those who had lent a charm to his days of love, and these strung together with a chain of events gathered from history's page, in strains that impart an interest to him who reads second only to that experienced by him who wrote.

From this arises the difficulty of comprehending "*Faust*," that he who would fully enter into its meaning and depth must acquaint himself accurately with the remarkable characters and the public occurrences of GOETHE's day, with the events

of his life and the various promoting causes of his poetic growth, with his joys and sorrows, his friendships and studies.

This done—and in "*Faust*" it is not too much to say that we shall enter upon a boundless world of thought, replete with life, incident, and poetry.

There are in this great work, and, indeed, in other of GOETHE'S writings, some passages open to objection, where the poet, in drawing the contrast between virtue and vice, lays bare the hideous deformity of the latter with all the gusto of a skilful operator, who, anxious to exhibit his skill, is betrayed into a want of due regard to the feelings of the beholders.

The poet SCHILLER did not so see himself necessitated in his truthful representations of life to exhibit man in his more degrading aspects: his leading characters are ever such, if we except, perhaps, those in his youthful tragedies "*Die Räuber*" and "*Kabale und Liebe*," as to commend themselves to our admiration and imitation—his one honourable aim was the amelioration and elevation of his fellowmen.

The prominent characters of the tragedy, though few, are correctly and powerfully drawn, and elaborately finished. Especially we allude to those of Faust, Mephistopheles, and Margaret.

Faust is a character of the highest and brightest intellect, possessed of passions as strong as his

knowledge is deep[1]. Ever unsatisfied until he should have mastered all knowledge *within* the grasp, and *beyond* the grasp of the human intellect; as the preacher, he proves "all knowledge," and finds it "vanity:" he sets his heart to "know madness and folly," but finds that man must soar in vain beyond the finite, that there is a limit beyond which the human mind may not comprehend the hidden and unrevealed.

His moral qualities (as distinguished from his intellectual) are naturally good, and he is capable of the tenderest feelings. It is the recollection of the sensations of his childhood that saves him from suicide. How these qualities were brought into conflict with each other, till his nature became a

[1] "The original from whom this character is taken was one JOHANN FAUST, who has been made the ground-work of dramas and poems by numerous writers, among whom are LESSING, MÜLLER, LENAU, HOFFMANN, ROSENKRANZ, and CHAMISSO. Born at Knittlingen, in Suabia, of poor parents, he was sent to Würtemberg to study, and afterwards to Ingolstadt, ultimately becoming a physician. A considerable inheritance now fell to him from an uncle, which was spent in a manner not recorded. Growing disgusted with the insufficiency and limited bounds of human knowledge, he is reported to have pursued the study of magic, and to have become possessed of supernatural powers and of an unlimited possession of earthly enjoyments, by a compact entered into with the Evil One for four-and-twenty years. He wandered through Europe in the character of a travelling scholar, performing strange feats and acquiring great celebrity; he was attended by a familiar demon (the MEPHISTOPHELES of this and all the dramas on the subject) and conveyed himself from place to place on a magic mantle. Tradition fixes his death as having occurred in 1560, at a village called Rimlich, where he was duly seized and carried off by the fiend as per contract. The truth of all this would seem to be that his moral character suffered for his intellectual attainments, probably far in advance of his era, and that he paid the usual penalty for superiority in an age of ignorance, by being traduced as a sorcerer."—*See the Notes appended to Filmore's able translation of "Faust."*

moral wreck, will be gathered from the extracts which we shall presently give.

In '*Mephistopheles*' we behold the personification of the Spirit of Evil, possessed of an unbounded intellect, but totally devoid of moral qualities or human sympathies. Scruples he has none, but "it is written on his brow that he can love no human soul;" passions he possesses, but they are those only of rage and hatred: in speech cold, contemptuous, and sneering at all that is good; in action beyond measure calculating, skilful, and prompt.

'*Margaret*' is an example of unsuspecting simplicity and feminine affection. Confiding with full and artless trust in her lover Faust, whose wonderful intellectual attainments she can appreciate without participating, she imbibes instinctively an aversion altogether unconquerable to his evil genius *Mephistopheles*, who in truth leads both him and her to their destruction. Very sweet are the stanzas put here and there into her mouth, true warblings of a child of nature, full of freshness and touching beauty. Innocent and joyous as a child can be, she grows pensive and melancholy, bursting into floods of tears when feeling how wretched is become her miserable state, resigned and full of devotion in the sequence, and raving with despair in the end.

We shall now enter upon a separate examination of some of the leading scenes, the careful study of

which will put the reader into a position the more closely to comprehend and enjoy the great tragedy on reading it hereafter in its fulness.

DEDICATION.—His dedication breathes with reminiscences of early and happy days, melodiously poured forth in flowing song. It discloses the connexion borne by himself to his work and his feelings as the completed labour of many years passes in all its details before the poet's mind:

Gleich einer alten, halb verklungnen Sage,
Kommt erste Lieb' und Freundschaft mit herauf;
Der Schmerz wird neu, es wiederholt die Klage
Des Lebens labyrinthisch irren Lauf,
Und nennt die Guten, die, um schöne Stunden
Vom Glück getäuscht, vor mir hinweggeschwunden.

The review brings with it sad and melancholy remembrances,—

Sie hören nicht die folgenden Gesänge,
Die Seelen, denen ich die ersten sang;
Zerstoben ist das freundliche Gedränge,
Verklungen ach! der erste Wiederklang [1].

THE PRELUDE IN THE THEATRE.—This is an account of the interview of manager, poet, and merryman (lustige Person) in which GOETHE contends for the unfettered freedom of the poet's calling,

[1] "They do not hear, alas! the following lay,
The souls who listen'd to my earliest song,
Those echoes of my heart have died away,
And far dispersed is all that friendly throng."

and unfolds his particular designs and motives in the manner of carrying out the work. It is amusing to see the situation of the poet—the "Theatre-Poet," unknown in modern days—in this dialogue. Whilst 'he' thinks of that which is noble and exalting in his art, the manager studies only what best will fill his theatre, and the witty rather than foolish merryman gives in his adherence as might be expected to the sentiments of the latter in opposition to those of the poet. The advice of the last-named personage contains a suggestion of which the poem bears proofs:

Laßt Phantaſie, mit allen ihren Chören,
Vernunft, Verſtand, Empfindung, Leidenſchaft,
Doch, merkt euch wohl! nicht ohne Narrheit, hören[1].

The chorus of the angels in the "PROLOGUE IN HEAVEN" is a composition of grand and sublime effect.

OPENING OF "FAUST."—The tragedy opens with the soliloquy of *Faust* in his high-vaulted Gothic chamber, brooding over the imperfect character stamped upon all the knowledge he has so untiringly pursued:

Habe nun, ach! Philoſophie,
Juriſterei und Medicin,
Und leider auch Theologie!

---

[1] "Let fancy and her chorus swell,
Be sense, thought, passion, heard around;
Yet with all these—now mark me well—
Not without Folly let them sound!"

Durchaus ſtudirt mit heißem Bemühn.
Da ſteh' ich nun, ich armer Thor!
Und bin ſo klug als wie zuvor;
Heiße Magiſter, heiße Doctor gar,
Und ziehe ſchon an die zehen Jahr,
Herauf, herab und queer und krumm,
Meine Schüler an der Naſe herum —
Und ſehe, daß wir nichts wiſſen können!
Das will mir ſchier das Herz zerbrennen.
Zwar bin ich geſcheidter als alle die Laffen,
Doctoren, Magiſter, Schreiber und Pfaffen;
Mich plagen keine Scrupel noch Zweifel,
Fürchte mich weder vor Hölle noch Teufel —
Dafür iſt mir auch alle Freud' entriſſen.

Having reached that point of indifference and unbelief, where his soul is no longer assailed by doubts or scruples, he yet declares with sorrow that now from him all joy is gone for ever, and in the bitterness of his thoughts he exclaims:—

Bilde mir nicht ein, was rechts zu wiſſen.
Bilde mir nicht ein, ich könnte was lehren
Die Menſchen zu beſſern und zu bekehren.

In such a mood the anguish of disappointment keenly forces itself upon his soul. His cogitations end in the impious resolve, by Satanic aid, to pry into the future; and not alone to know, but to control, the agents of the invisible world:—

Auch hab' ich weder Gut noch Geld,
Noch Ehr' und Herrlichkeit der Welt;

Es möchte kein Hund so länger leben!
Drum hab' ich mich der Magie ergeben,
Ob mir durch Geistes Kraft und Mund,
Nicht manch Geheimniß würde kund;
Daß ich nicht mehr, mit sauerm Schweiß,
Zu sagen brauche was ich nicht weiß;
Daß ich erkenne, was die Welt
Im Innersten zusammen hält,
Schau' alle Wirkenskraft und Samen,
Und thu' nicht mehr in Worten kramen.

In his attempts at magic he is successful beyond his anticipations, but is woefully disappointed at the manner in which his arrogant desires are realized. Instead of experiencing the intellectual communion, "how one spirit with another speaketh," he is brought into somewhat startling contact with the Spirit of the flame. The hero is here made to describe the internal arrangements of the study in which the scene is laid; this displays the 'admirable disorder' common to the *sanctum sanctorum* of most literary men unblessed with the companionship of a stirring partner such as will insist on maintaining order in spite of remonstrance!

Weh! steck' ich in dem Kerker noch?
Verfluchtes, dumpfes Mauerloch!
Wo selbst das liebe Himmelslicht
Trüb' durch gemalte Scheiben bricht!
Beschränkt von diesem Bücherhauf',
Den Würme nagen, Staub bedeckt,
Den, bis an's hohe Gewölb' hinauf,

Ein angeraucht Papier umsteckt;
Mit Gläsern, Büchsen rings umstellt,
Mit Instrumenten vollgepfropft,
Urväter Hausrath drein gestopft —
Das ist deine Welt! das heißt eine Welt!

The poet ably depicts the horror which palsies the daring mind of Faust when his incantations call up the apparition of the spirit of the earth.

Geist.[1] Wer ruft mir?
Faust. (abgewendet.) Schreckliches Gesicht!
G. Du hast mich mächtig angezogen,
An meiner Sphäre lang' gesogen,
Und nun—
F. Weh! ich ertrag' dich nicht!
G. Du flehst erathmend mich zu schauen,
Meine Stimme zu hören, mein Antlitz zu sehn;
Mich neigt dein mächtig Seelenflehn,
Da bin ich! — Welch erbärmlich Grauen
Faßt Uebermenschen dich! Wo ist der Seele Ruf?
Wo ist die Brust, die eine Welt in sich erschuf,
Und trug und hegte, die mit Freudebeben
Erschwoll, sich uns, den Geistern, gleich zu heben?
Wo bist du, Faust, deß Stimme mir erklang,
Der sich an mich mit allen Kräften drang?

[1] „Die Scene mit dem Erdgeist ist im Faust einer der bedeutendsten Momente, welche der Dichter hervorgerufen, um Idee und Zweck seiner Unternehmung zu exponiren; denn hier werden bestimmt alle Ansprüche, alle Hoffnungen und Träume niedergeschlagen, die sich der Mensch auf eine falsche Weise von dem Wesen und der Macht seiner Wissenschaft machen kann, welche nie und nimmer dahin gehen kann, was sie ihm auch enthülle, ihn über das aufzuklären, worin er selbst ein Mehr sich erscheinen könnte, sondern worin Gott und die Natur allein als Unergründliches ihm sich zeigen. Wie es denn zur Farbenlehre ausgesprochen ist, daß ein ächtes wissenschaftliches Bestreben überall nur Gott und die Natur zu ehren suche.“—Schubarth.

Bist Du es? der, von meinem Hauch umwittert,
In allen Lebenstiefen zittert,
Ein furchtsam weggekrümmter Wurm!
F. Soll ich dir, Flammenbildung, weichen?
Ich bin's, bin Faust, bin deines gleichen!
G. In Lebensfluthen, im Thatensturm
Wall' ich auf und ab,
Wehe hin und her!
Geburt und Grab,
Ein ewiges Meer,
Ein wechselnd Weben,
Ein glühend Leben,
So schaff' ich am sausenden Webstuhl der Zeit,
Und wirke der Gottheit lebendiges Kleid.
F. Der du die weite Welt umschweifst,
Geschäft'ger Geist, wie nah fühl' ich mich dir!
G. Du gleichst dem Geist, den du begreifst,
Nicht mir!

His distressing cogitations continue till near midnight, interrupted once indeed by the appearance of his 'famulus[1],' *Wagner*, whom his vehement declaiming has aroused from slumber. Falling once more into the same dismal train of thought, his eyes fall upon a vial containing poison. The dreadful resolution is taken, he puts the goblet to his mouth, when from the church tower the bells send forth a merry peal, and a chorus full-voiced and clear is heard:—

[1] The "famulus" of the German universities is a student to whom free admittance is given by a professor to his lectures in consideration of certain services rendered in return.

Christ ist erstanden!
Freude dem Sterblichen,
Dem die verderblichen,
Schleichenden, erblichen
Mangel umwanden [1].

The remembrances of his childhood crowd upon his mind; he dashes it from his lips, exclaiming: "Sound out sweet bells! ye call me back to life." The whole scene is truly powerful and affecting.

BEFORE THE GATE.—The next scene presents a picture of the Sunday-life of Germany. GOETHE here exhibits his habits of close observation, and his truthfulness to nature. The conversation of *Faust* with his 'famulus,' *Wagner*, calls forth a glowing description from the former of the scenery that meets their view. It is Easter-day; every thing wears an aspect of cheerfulness and joy; gaily dressed groups are wending their way from church, cathedral, or from home. Faust addresses Wagner:

Kehre dich um, von diesen Höhen
Nach der Stadt zurück zu sehen.
Aus dem hohlen finstern Thor
Dringt ein buntes Gewimmel hervor.
Jeder sonnt sich heute so gern.
Sie feiern die Auferstehung des Herrn,

[1] "Christ from the prison
Of the tomb hath risen!
Happy, happy is the loving one,
Who hath pass'd o'er
The trial, deep and sore,
Who hath the chastening trial undergone."

Denn sie sind selber auferstanden,
Aus niedriger Häuser dumpfen Gemächern,
Aus Handwerks- und Gewerbes-Banden,
Aus dem Druck von Giebeln und Dächern,
Aus der Straßen quetschender Enge,
Aus der Kirchen ehrwürdiger Nacht
Sind sie alle an's Licht gebracht.
Sieh nur, sieh! wie behend sich die Menge
Durch die Gärten und Felder zerschlägt,
Wie der Fluß, in Breit' und Länge,
So manchen lustigen Nachen bewegt,
Und, bis zum Sinken überladen,
Entfernt sich dieser letzte Kahn.
Selbst von des Berges fernen Pfaden
Blinken uns farbige Kleider an.
Ich höre schon des Dorfs Getümmel,
Hier ist des Volkes wahrer Himmel,
Zufrieden jauchzet groß und klein:
Hier bin ich Mensch, hier darf ich's sein.

FAUST'S STUDY.—The return of night finds him once more within his study walls, pondering now with irreverent doubts on the pages of revelation. Disturbed by the noise of a dog, who has lately attached himself to him, he observes with surprise that his form is undergoing mysterious changes, and he attempts by magic to lay the apparition. Dissolving into a mist, the poodle is altogether lost sight of, and in his place appears *Mephistopheles*, habited as a travelling scholar, ready with his insidious wiles to misguide and mislead him. A chorus

of invisible spirits lament aloud the danger that besets him. *Mephistopheles*, the liar from the beginning, claims them for spirits of his own, and thus overrules their warnings.

Faust enters into a horrid compact with the minister of evil to stake with him the future destiny of his soul, in the consideration of a present possession and enjoyment of unlimited earthly pleasures. A bond is drawn up which Faust is made to sign with blood.

AUERBACH'S CELLAR AT LEIPSIG.—The scene to which *Mephistopheles* first introduces *Faust*, is the celebrated vintry known as "Auerbach's Cellar," still existing in Leipsig. They here meet with a band of students in boisterous and merry mood.

These vent their jokes upon the new-comers, and are surprised by the apt retorts of Faust's companion. *Mephistopheles* presently produces, from borings in the wooden table, wine of all sorts to their bidding[1]. When some is by one of the students spilt, it immediately turns, to their consternation, into flame, and a disposition is shown to eject their guests. This is frustrated by the illusion with which *Mephistopheles* cheats their senses, and

[1] BÖTTICHER has supposed this to be founded upon a personal adventure of GOETHE and his friend MERCK in the said cellar. It may not even be improbable that, as on occasions now, when greatly thronged, it was visited by wizards and like performers; so this incident may have been suggested to GOETHE by some performance there witnessed by himself, possibly that of the "Inexhaustible Bottle," which has been lately exhibited by Professor Hermann to the wondering gaze of the Londoners.

during which the couple make their exit. Auerbach's Cellar continues to the present day a place of constant resort, more particularly during the great Fair of Leipsig (Leipziger Messen).

The song of *Mephistopheles* in the cellar, which we here give, was suited to the taste of the company, and presents a clever satire on the vanity and presumption of worthless parasites and favourites.

Mephistopheles singt.

Es war einmal ein König,
Der hatt' einen großen Floh,
Den liebt' er gar nicht wenig,
Als wie seinen eignen Sohn.
Da rief er seinen Schneider,
Der Schneider kam heran:
Da, miß dem Junker Kleider,
Und miß ihm Hosen an!

Brander (Student).

Vergeßt nur nicht dem Schneider einzuschärfen,
Daß er mir auf's genauste mißt,
Und daß, so lieb sein Kopf ihm ist,
Die Hosen keine Falten werfen!

Mephistopheles.

In Sammet und in Seide
War er nun angethan,
Hatte Bänder auf dem Kleide,
Hatt' auch ein Kreuz daran,
Und war sogleich Minister,
Und hatt' einen großen Stern.

Da wurden ſeine Geſchwiſter
Bei Hof' auch große Herr'n.

Und Herr'n und Frau'n am Hofe,
Die waren ſehr geplagt,
Die Königin und die Zofe
Geſtochen und genagt,
Und durften ſie nicht knicken,
Und weg ſie jucken nicht.
Wir knicken und erſticken
Doch gleich, wenn einer ſticht.

THE WITCHES' KITCHEN.—This scene may in some respects be considered as a parody of that of the witches in "Macbeth." The witches in "Macbeth" sing mysterious words, of which the extraordinary sounds produce at once the effect of magic; GOETHE'S witches pronounce strange syllables, of which the rhymes are most curiously multiplied; these, if in prose, would form mere burlesque, they are nevertheless calculated by the singularity of their construction to awake and excite the imagination. In this weird-haunt of demon-apes and witches, *Mephistopheles* makes use of every unhallowed artifice to enslave the soul of his victim. The same fatal draught by which *Faust* is restored to youth, renders him the subject and slave of the worst passions.

EVENING.—In this scene the gentle *Margaret* is first fully introduced. The breathings respecting this child of nature to which *Faust* gives utterance

are universally pronounced to be the reminiscences of happy hours spent by GOETHE in the home of Friederike Brion, contemplating her virtues and cultivating her friendship:

Ich fühl', o Mädchen, deinen Geist
Der Füll' und Ordnung um mich säuseln,
Der mütterlich dich täglich unterweis't,
Den Teppich auf den Tisch dich reinlich breiten heißt,
Sogar den Sand zu deinen Füßen kräuseln.
O liebe Hand! so göttergleich!
Die Hütte wird durch dich ein Himmelreich.
Und hier! Was faßt mich für ein Wonnegraus!
Hier möcht' ich volle Stunden säumen.

The conversation on religion between *Margaret* and *Faust* in a later scene is a like reminiscence.

The feeling of dreary loneliness, expressed by the maiden at her mother's absence as she retires to her chamber, gives us from the first a gloomy presentiment of approaching danger. She seeks relief from her feelings in the charming and plaintive song: „Es war ein König in Thule.“

Margarethe[1] (mit einer Lampe).
Es ist so schwül, so dumpfig hie,
(Sie macht das Fenster auf.)
Und ist doch eben so warm nicht drauß'!
Es wird mir so, ich weiß nicht wie —
Ich wollt', die Mutter käm' nach Haus.
Mir läuft ein Schauer über'n ganzen Leib —

[1] Same name with 'Gretchen.'

Bin doch ein thöricht furchtsam Weib!
(Sie fängt an zu singen, indem sie sich auszieht.)

Es war ein König in Thule
Gar treu bis an das Grab,
Dem sterbend seine Buhle
Einen gold'nen Becher gab.

Es ging ihm nichts darüber,
Er leert ihn jeden Schmaus;
Die Augen gingen ihm über,
So oft er trank daraus.

Und als er kam zu sterben,
Zählt' er seine Städt' im Reich,
Gönnt' Alles seinem Erben,
Den Becher nicht zugleich.

Er saß bei'm Königsmahle,
Die Ritter um ihn her,
Auf hohem Väter-Saale,
Dort auf dem Schloß am Meer.

Dort stand der alte Zecher,
Trank letzte Lebensglut,
Und warf den heil'gen Becher
Hinunter in die Flut.

Er sah ihn stürzen, trinken
Und sinken tief in's Meer,
Die Augen thaten ihm sinken,
Trank nie einen Tropfen mehr.

Having finished her carolling, she is taken by surprise on opening a press to find in it a casket of the rarest jewels. This has been planned by *her* evil

genius and *Faust's*, and the one step contemplated is gained, for they awake for the first time in her unsophisticated breast the feelings, fraught with danger, of pride and vanity.

GARDEN.—*Margaret* is introduced to *Faust* in the house of a neighbour named Martha. They converse walking up and down in Martha's garden. She thus soliloquises as he departs:—

Margarethe.

Du lieber Gott! was so ein Mann
Nicht Alles Alles denken kann!
Beschämt nur steh' ich vor ihm da,
Und sag' zu allen Sachen ja.
Bin doch ein arm unwissend Kind,
Begreife nicht, was er an mir find't [1].

The tumultuous thoughts that hold place in the maiden's breast find vent in the following lines of incomparable sweetness. *Margaret* is in her chamber.

Gretchen (am Spinnrade allein).

Meine Ruh' ist hin,
Mein Herz ist schwer;
Ich finde sie nimmer
Und nimmermehr.

Wo ich ihn nicht hab'
Ist mir das Grab,
Die ganze Welt
Ist mir vergällt.

[1] "Good heavens! how many things—a man
Like him within his mind can span;
I stand abash'd when he is near,
Or answer—yes, to all I hear!
I'm but a simple child, and cannot see
Or comprehend what he can find in me."

Mein armer Kopf
Ist mir verrückt,
Mein armer Sinn
Ist mir zerstückt.

Meine Ruh' ist hin,
Mein Herz ist schwer;
Ich finde sie nimmer
Und nimmermehr.

Nach ihm nur schau' ich
Zum Fenster hinaus,
Nach ihm nur geh' ich
Aus dem Haus.

Sein hoher Gang,
Sein' edle Gestalt,
Seines Mundes Lächeln,
Seiner Augen Gewalt,

Und seiner Rede
Zauberfluß,
Sein Händedruck,
Und ach sein Kuß!

Meine Ruh' ist hin,
Mein Herz ist schwer;
Ich finde sie nimmer
Und nimmermehr.

RECESS.—The heart-rending sobs of the ruined maiden before the 'Mater Dolorosa' in the niche of the cathedral wall are past description. How full of anguish is each word—

Who feels, who knows,
How fiercely glows
The torment that doth pierce me to the bone?
How my poor heart, in throbbing, burns!
Ah! how it trembles! how it yearns,
Thou knowest—and but thou alone [1]!

And still she utters her woe:—

Wohin ich immer gehe,
Wie weh', wie weh', wie wehe
Wird mir im Busen hier!
Ich bin, ach! kaum alleine,
Ich wein', ich wein', ich weine,
Das Herz zerbricht in mir.

[1] Filmore's translation.

Wie Scherben vor meinem Fenster
Bethaut' ich mit Thränen, ach!
Als ich am frühen Morgen
Dir dieſe Blumen brach.

Schien hell in meine Kammer
Die Sonne früh herauf,
Saß ich in allem Jammer
In meinem Bett' ſchon auf.

Hilf! rette mich von Schmach und Tod!
Ach neige,
Du Schmerzenreiche,
Dein Antlitz gnädig meiner Noth!

NIGHT.—The close of this scene finds *Margaret's* high-spirited brother murdered in an encounter with *Faust* and *Mephistopheles;* her mother, too, is already dead from the effects of a sleeping draught she herself has been treacherously induced to administer. It is, indeed, a scene imbued with shadows of night.

WALPURGIS NIGHT.—In the grand scene of the *Walpurgis night* on the (Hercynian) Hartz Mountains, the poet seems to have exhausted, if such a term may be used, all his inventive faculties and powers of description.

The origin of the German tradition respecting the witch dance on the Brocken is thus narrated by a modern writer:—*Charlemagne*, a name renowned in wizard lore, had found all his pious endeavours to convert the Saxons ineffectual. The

heathens retired before his arms into their woods and fortresses, and, as soon as they found themselves beyond his reach, resumed their horrid rites and pagan worship. To put a stop to these impieties, the Christian emperor stationed guards at the passes of the mountains when the seasons of the festivities approached, but the Saxons eluded the soldiers by a very ingenious contrivance. They arrayed themselves in the skins and horns of beasts, and, wielding fire-brands and rude clubs, presented themselves in this terrific guise to the guards, who, conceiving them to be so many demons, took to flight, and spread abroad a variety of appalling stories of the spirits which haunted the Brocken, and other inaccessible spots.

Among the Hartz Mountains there is one of unusual loftiness, which, rearing its head proudly above the rest, overlooks the country for sixty miles on every side. This is called the Brocken; but when we talk of the incantations and demon rites which were performed here in heathen times, and are said to be still practised by those wretches who have sold themselves to the prince of darkness, we call it Blocksberg. Upon its cold and barren summit, which glistens with thousands of rock crystals, is held an annual festival, on the night between the last day of April and the first of May, well-known by the name of '*Walpurgis Nacht*,' to which all the witches and magicians on earth are

invited. At the first blush of morning the whole assembly disperses. The peasants dwelling in the neighbourhood of the Brocken, on the approach of Walpurgis Night, draw the sign of three crosses on their doors, being firmly persuaded that it is only by using this precaution they can protect themselves from the bad designs of the unholy assembly. It is to this scene that the poet introduces us. *Faust* and *Mephistopheles* are on their way to the Brocken, and the spirit *Wildfire* acts as their guide and pioneer.

Faust, Mephistopheles, Irrlicht im Wechselgesang.

In die Traum- und Zaubersphäre
Sind wir, scheint es, eingegangen.
Führ' uns gut und mach' dir Ehre!
Daß wir vorwärts bald gelangen,
In den weiten öden Räumen.

Seh' die Bäume hinter Bäumen,
Wie sie schnell vorüber rücken,
Und die Klippen, die sich bücken,
Und die langen Felsennasen,
Wie sie schnarchen, wie sie blasen!

Durch die Steine, durch den Rasen
Eilet Bach und Bächlein nieder.
Hör' ich Rauschen? hör' ich Lieder?
Hör' ich holde Liebesklage,
Stimmen jener Himmelstage?
Was wir hoffen, was wir lieben!
Und das Echo, wie die Sage
Alter Zeiten hallet wieder.

Uhu! Schuhu! tönt es näher,
Kauz und Kibitz und der Häher,
Sind sie alle wach geblieben?
Sind das Molche durch's Gesträuche?
Lange Beine, dicke Bäuche!
Und die Wurzeln, wie die Schlangen,
Winden sich aus Fels und Sande,
Strecken wunderliche Bande,
Uns zu schrecken, uns zu fangen;
Aus belebten derben Masern
Strecken sie Polypenfasern
Nach dem Wandrer. Und die Mäuse
Tausendfärbig, schaarenweise,
Durch das Moos und durch die Heide!
Und die Funkenwürmer fliegen,
Mit gedrängten Schwärme-Zügen,
Zum verwirrenden Geleite.
Aber sag' mir, ob wir stehen,
Oder ob wir weiter gehen?
Alles, alles scheint zu drehen,
Fels und Bäume, die Gesichter
Schneiden, und die irren Lichter,
Die sich mehren, die sich blähen.

Mephistopheles.

Fasse wacker meinen Zipfel!
Hier ist so ein Mittelgipfel,
Wo man mit Erstaunen sieht,
Wie im Berg der Mammon glüht.

Faust.

Wie seltsam glimmert durch die Gründe
Ein morgenröthlich trüber Schein!

Und ſelbſt bis in die tiefen Schlünde
Des Abgrunds wittert er hinein.
Da ſteigt ein Dampf, dort ziehen Schwaden,
Hier leuchtet Gluth aus Dunſt und Flor,
Dann ſchleicht ſie wie ein zarter Faden,
Dann bricht ſie wie ein Quell hervor.
Hier ſchlingt ſie eine ganze Strecke,
Mit hundert Adern, ſich durch's Thal,
Und hier in der gedrängten Ecke
Vereinzelt ſie ſich auf einmal.
Da ſprühen Funken in der Nähe,
Wie ausgeſtreuter goldner Sand.
Doch ſchau! in ihrer ganzen Höhe
Entzündet ſich die Felſenwand.

Mephistopheles.

Erleuchtet nicht zu dieſem Feſte
Herr Mammon prächtig den Pallaſt?
Ein Glück, daß du's geſehen haſt;
Ich ſpüre ſchon die ungeſtümen Gäſte.

Faust.

Wie raſ't die Windsbraut durch die Luft!
Mit welchen Schlägen trifft ſie meinen Nacken!

Mephistopheles.

Du mußt des Felſens alte Rippen packen;
Sonſt ſtürzt ſie dich hinab in dieſer Schlünde Gruft.
Ein Nebel verdichtet die Nacht.
Höre, wie's durch die Wälder kracht!
Aufgeſcheucht fliegen die Eulen.
Hör', es ſplittern die Säulen
Ewig grüner Palläſte.

Girren und Brechen der Aeste
Der Stämme mächtiges Dröhnen!
Der Wurzeln Knarren und Gähnen!
Im fürchterlich verworrenen Falle
Ueber einander krachen sie alle,
Und durch die übertrümmerten Klüfte
Zischen und heulen die Lüfte.
Hörst du Stimmen in der Höhe?
In der Ferne, in der Nähe?
Ja, den ganzen Berg entlang
Strömt ein wüthender Zaubergesang!

A GLOOMY DAY.—The bond that unites *Faust* to *Mephistopheles* is now become all but insupportable. The latter experiences in its full force the odious nature of the bondage in which he has so long been held, and by threats rather than persuasion terrifies *Mephistopheles* into compliance with his will. He delivers to *Faust* the keys of the prison where the unhappy *Margaret* lies.

THE PRISON.—On entering, the voice of *Margaret* falls upon his ears; but what a tale does it reveal! That voice is meaningless; that soul is crazed. Grief, misery, despair have done their work. The poet's power is never more vigorously shown than in this heart-rending piece. How does this madness befit her who is its subject! How through it all shines forth her native nobility of mind, and ingenuousness of purpose! *Faust* would remove her chains,—she mistakes him for the dreaded hangman;

Margarethe (auf den Knieen).

Wer hat dir Henker diese Macht
Ueber mich gegeben!
Du holst mich schon um Mitternacht.
Erbarme dich und laß mich leben!
Ist's Morgen früh nicht zeitig genung?

And can aught exceed or equal in pathos the appeal which follows?

(Sie steht auf.)

Bin ich doch noch so jung, so jung!
Und soll schon sterben!
Schön war ich auch, und das war mein Verderben.
Nah war der Freund, nun ist er weit;
Zerrissen liegt der Kranz, die Blumen zerstreut.
Fasse mich nicht so gewaltsam an!
Schone mich! Was hab' ich dir gethan?
Laß mich nicht vergebens flehen,
Hab' ich dich doch mein Tage nicht gesehen!

Faust. Werd' ich den Jammer überstehen!

Marg. O laß uns knien, die Heil'gen anzurufen!
Sieh! unter diesen Stufen,
Unter der Schwelle
Siedet die Hölle!
Der Böse,
Mit furchtbarem Grimme,
Macht ein Getöse!

Faust (laut). Gretchen! Gretchen!

M. (aufmerksam.) Das war des Freundes Stimme!
Wo ist er? Ich hab' ihn rufen hören,
Er rief Gretchen, er stand auf der Schwelle.
Mitten durch's Heulen und Klappen der Hölle,

Durch den grimmigen, teufliſchen Hohn,
Erkannt' ich den ſüßen, den liebenden Ton.

The glimpses of reason that ever and anon break in upon her bewildered mind, only serve to give greater intensity to the feelings of bitterness which "harrow up her heart."

Marg. Meine Mutter hab' ich umgebracht,
Mein Kind hab' ich ertränkt.
War es nicht dir und mir geſchenkt?
Dir auch — Du biſt's! ich glaub' es kaum.
Gib deine Hand! Es iſt kein Traum!
Deine liebe Hand! — Ach aber ſie iſt feucht!
Wiſche ſie ab! Wie mich däucht,
Iſt Blut dran.
Ach Gott! Was haſt du gethan!
Stecke den Degen ein;
Ich bitte dich drum!

Faust. Laß das Vergang'ne vergangen ſein,
Du bringſt mich um.

Marg. Nein, du mußt übrig bleiben!
Ich will dir die Gräber beſchreiben,
Für die mußt du ſorgen
Gleich morgen;
Der Mutter den beſten Platz geben,
Meinen Bruder ſogleich daneben,
Mich ein wenig bei Seit',
Nur nicht gar zu weit!

The apostrophe, distressing and overwhelming, which follows, as the scene draws towards a close, is a bright instance of the poet's sublimest power:—

Marg. Tag! Ja, es wird Tag! der letzte Tag bringt
Mein Hochzeittag sollt' es sein! [herein;
Sag' niemand, daß du schon bei Gretchen warst.
Weh meinem Kranze!
Es ist eben geschehn!
Wir werden uns wiedersehn;
Aber nicht beim Tanze.
Die Menge drängt sich, man hört sie nicht.
Der Platz, die Gassen
Können sie nicht fassen.
Die Glocke ruft, das Stäbchen bricht.
Wie sie mich binden und packen!
Zum Blutstuhl bin ich schon entrückt.
Schon zuckt nach jedem Nacken
Die Schärfe, die nach meinem zückt.
Stumm liegt die Welt wie das Grab!

Faust. O wär' ich nie geboren! — — — —
— — — Du sollst leben!

Marg. Gericht Gottes! Dir hab' ich mich übergeben!

Meph. (zu Faust). Komm! komm! Ich lasse dich mit ihr im Stich.

Marg. Dein bin ich, Vater! Rette mich!
Ihr Engel! Ihr heiligen Scharen!
Lagert euch umher, mich zu bewahren!
Heinrich! Mir graut's vor dir.

Mephist. Sie ist gerichtet.

Stimme (von oben). Ist gerettet.

With what a masterly hand is each character sustained to the last! The cold heartlessness of the fiendish *Mephistopheles* leaves him not even in the

midst of the agony that surrounds him. It is the *soul* of *Margaret* that is here judged. "The charm of love dispelled," (to quote a writer in the Westminster Review,) "her moral sight is restored, and the door of the prison thrust open. On one side she has presented to her life and sin, and on the other certain death. She decides, without any hesitation, for death against sin. *Mephistopheles* has lost the soul, and with the concentrated wrath of disappointment he cries, 'She is judged:'—'*Is Saved*,' adds the voice from heaven."

Her last moments have been soothed and calmed by the utterance of prayer. As *Faust* is beckoned off by his evil genius, a voice from the prison walls, receding, exclaims

Heinrich! Heinrich!

The sound is like that of *Margaret*,—it must be the lamenting, warning voice of a guardian angel[1]!

Wilhelm Meister's Lehr- und Wanderjahre

Holds the first rank of philosophic novels. Full of stirring incident, it abounds with animated and clever discussions, and familiar pictures of various classes of German society,—artists, players, and

[1] The SECOND PART of "*Faust*" was written at a later period (1825—31). It is far removed, indeed, from the former; but is possessed of peculiar interest as having been, in a great measure, written after more than seventy years had rolled over the poet's head. A wonderful freshness and fluency pervade very many of its descriptions. The soliloquy at sunrise is one of the most happy. It may be remarked that the characters of *Faust* and *Mephistopheles* are, in this Second Part, altogether varied. It bears throughout an allegorical meaning.

adventurers, mingled with independent citizens, and patronizing nobles, each truthfully and humorously delineated.

Goethe has made this work the medium for the communication of his own opinions on numerous subjects. Many elegant little poems are interspersed throughout its pages, of which we offer our readers the following:—

Sehnsucht nach Italien.

Kennst du das Land? wo die Citronen blühn,
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühn,
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrthe still und hoch der Lorbeer steht?
Kennst du es wohl?
Dahin! dahin!
Möcht' ich mit dir,
O mein Geliebter, ziehn.

Kennst du das Haus? auf Säulen ruht sein Dach,
Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:
Was hat man dir, du armes Kind, gethan?
Kennst du es wohl?
Dahin! Dahin!
Möcht' ich mit dir,
O mein Beschützer, ziehn.

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg:
Das Maulthier sucht im Nebel seinen Weg,
In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut,
Es stürzt der Fels und über ihn die Fluth.

Kennst du ihn wohl?
Dahin! Dahin!
Geht unser Weg!
O Vater, laß uns ziehn!

Harfenspieler's Gesang.

Wer nie sein Brod mit Thränen aß,
Wer nie die kummervollen Nächte
Auf seinem Bette weinend saß,
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte!
Ihr führt in's Leben uns hinein,
Ihr laßt den Armen schuldig werden,
Dann überlaßt ihr ihn der Pein;
Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.

We give next the "Reflections" of GOETHE upon the master tragedy of the kindred spirit Shakespere taken from the same work:—

Denken Sie sich einen Prinzen, wie ich ihn geschildert habe, dessen Vater unvermuthet stirbt. Ehrgeiz und Herrschsucht sind nicht die Leidenschaften, die ihn beleben; er hatte sich's gefallen lassen, Sohn eines Königs zu sein; aber nun ist er erst genöthigt, auf den Abstand aufmerksamer zu werden, der den König vom Unterthanen scheidet. Das Recht zur Krone war nicht erblich, und doch hätte ein längeres Leben seines Vaters die Ansprüche seines einzigen Sohnes mehr befestigt, und die Hoffnung zur Krone gesichert. Dagegen sieht er sich nun durch seinen Oheim, ohngeachtet scheinbarer Versprechungen, vielleicht auf immer ausgeschlossen; er fühlte sich nun so arm an Gnade, an Gütern, und fremd in dem, was er von Jugend auf als sein Eigenthum betrachten konnte. Hier nimmt sein Gemüth die

erste traurige Richtung. Er fühlt, daß er nicht mehr, ja nicht so viel ist, als jeder Edelmann; er giebt sich für einen Diener eines jeden, er ist nicht höflich, nicht herablassend, nein, herabgesunken und bedürftig.

Nach seinem vorigen Zustande blickt er nur wie nach einem verschwundnen Traume. Vergebens, daß sein Oheim ihn aufmuntern, ihm seine Lage aus einem andern Gesichtspunkte zeigen will, die Empfindung seines Nichts verläßt ihn nie.

Der zweite Schlag, der ihn traf, verletzte tiefer, beugte noch mehr. Es ist die Heirath seiner Mutter. Ihm, einem treuen und zärtlichen Sohne, blieb, da sein Vater starb, eine Mutter noch übrig; er hoffte in Gesellschaft seiner hinterlassenen edlen Mutter die Heldengestalt jenes großen Abgeschiedenen zu verehren; aber auch seine Mutter verliert er, und es ist schlimmer, als wenn sie ihm der Tod geraubt hätte. Das zuverlässige Bild, das sich ein wohlgerathenes Kind so gern von seinen Eltern macht, verschwindet; bei dem Todten ist keine Hülfe, und an der Lebendigen kein Halt. Sie ist auch ein Weib, und unter dem allgemeinen Geschlechtsnamen, Gebrechlichkeit, ist auch sie begriffen.

Nun erst fühlt er sich recht gebeugt, nun erst verwaist, und kein Glück der Welt kann ihm wieder ersetzen, was er verloren hat. Nicht traurig, nicht nachdenklich von Natur, wird ihm Trauer und Nachdenken zur schweren Bürde. So sehen wir ihn auftreten. Ich glaube nicht, daß ich etwas in das Stück hineinlege, oder einen Zug übertreibe.

Denken Sie sich diesen Jüngling, diesen Fürstensohn recht lebhaft, vergegenwärtigen Sie sich seine Lage, und dann beobachten Sie ihn, wenn er erfährt, die Gestalt seines Vaters erscheine;

stehen Sie ihm bei in der schrecklichen Nacht, wenn der ehrwürdige Geist selbst vor ihm auftritt. Ein ungeheures Entsetzen ergreift ihn; er redet die Wundergestalt an, sieht sie winken, folgt und hört. — Die schreckliche Anklage wider seinen Oheim ertönt in seinen Ohren, Aufforderung zur Rache und die dringende wiederholte Bitte: erinnere dich meiner!

Und da der Geist verschwunden ist, wen sehen wir vor uns stehen? Einen jungen Helden, der nach Rache schnaubt? Einen gebornen Fürsten, der sich glücklich fühlt, gegen den Usurpator seiner Krone aufgefordert zu werden? Nein! Staunen und Trübsinn überfällt den Einsamen; er wird bitter gegen die lächelnden Bösewichter; schwört, den Abgeschiedenen nicht zu vergessen, und schließt mit dem bedeutenden Seufzer: die Zeit ist aus dem Gelenke; wehe mir, daß ich geboren ward, sie wieder einzurichten.

In diesen Worten, dünkt mich, liegt der Schlüssel zu Hamlets ganzem Betragen, und mir ist deutlich, daß Shakspeare habe schildern wollen: eine große That auf eine Seele gelegt, die der That nicht gewachsen ist. Und in diesem Sinne sind' ich das Stück durchgängig gearbeitet. Hier wird ein Eichbaum in ein köstliches Gefäß gepflanzt, das nur liebliche Blumen in seinen Schoos hätte aufnehmen sollen; die Wurzeln dehnen aus, das Gefäß wird zernichtet.

Ein schönes, reines, edles, höchst moralisches Wesen, ohne die sinnliche Stärke, die den Helden macht, geht unter einer Last zu Grunde, die es weder tragen noch abwerfen kann; jede Pflicht ist ihm heilig, diese zu schwer. Das Unmögliche wird von ihm gefordert, nicht das Unmögliche an sich, sondern das was ihm unmöglich ist. Wie er sich windet, dreht, ängstigt, vor und

zurück tritt, immer erinnert wird, ſich immer erinnert und zuletzt faſt ſeinen Zweck aus dem Sinne verliert, ohne doch jemals wieder froh zu werden.

Reinecke Fuchs.

This is a modern version, undertaken and successfully accomplished by GOETHE, of the old "Volksbuch" of the fifteenth century[1].

"*Reinecke's Confession,*" when about to pay the penalty for his crimes, is among the cleverest episodes. Awaiting the execution of the sentence passed upon him by the august assembly before whom he is arraigned, he flatters himself that 'while there is life, there is hope,' and with meek face and humble pleadings he craves leave to unburden his mind by a full confession of his crimes. By the time it is ended, he has so far aroused the fears of the queen (with some insinuations of a foul conspiracy) respecting the safety of her royal lord, that she pleads for a reprieve, during which he finds opportunity to escape.

Spiritus Domini helfe mir nun! Ich ſehe nicht einen
Unter der großen Verſammlung, den ich nicht irgend beſchädigt.
Erſt, ich war noch ein kleiner Compan, und hatte die Brüſte
Kaum zu ſaugen verlernt, da folgt' ich meinen Begierden
Unter die jungen Lämmer und Ziegen, die neben der Heerde
Sich im Freien zerſtreuten; ich hörte die blökenden Stimmen

[1] See Vol. i. page 16. For a fuller account the reader is referred to Mr. Naylor's fine edition of a translation from the Low German, with its interesting Preface.

Gar zu gerne, da lüſtete mich nach leckerer Speiſe,
Lernte hurtig ſie kennen. Ein Lämmchen biß ich zu Tode,
Leckte das Blut; es ſchmeckte mir köſtlich! und tödtete weiter
Vier der jüngſten Ziegen, und aß ſie, und übte mich ferner;
Sparte keine Vögel, noch Hühner, noch Enten, noch Gänſe,
Wo ich ſie fand, und habe gar manches im Sande vergraben,
Was ich geſchlachtet und was mir nicht alles zu eſſen beliebte.

Dann begegnet' es mir; in einem Winter am Rheine
Lernt' ich Iſegrim kennen, er lauerte hinter den Bäumen.
Gleich verſichert' er mir, ich ſei aus ſeinem Geſchlechte,
Ja er wußte mir gar die Grade der Sippſchaft[1] am Finger
Vorzurechnen. Ich ließ mir's gefallen; wir ſchloſſen ein Bündniß,
Und gelobten einander, als treue Geſellen zu wandern;
Leider ſollt' ich dadurch mir manches Uebel bereiten.
Wir durchſtrichen zuſammen das Land. Da ſtahl er das Große,
Stahl ich das Kleine. Was wir gewonnen, das ſollte gemein
ſein;
Aber es war nicht gemein, wie billig: er theilte nach Willkühr;
Niemals empfing ich die Hälfte. Ja ſchlimmeres hab' ich er-
fahren.
Wenn er ein Kalb ſich geraubt, ſich einen Widder erbeutet,
Wenn ich im Ueberfluß ſitzen ihn fand, er eben die Ziege
Friſch geſchlachtet verzehrte, ein Bock ihm unter den Klauen
Lag und zappelte; grinſt' er mich an und ſtellte ſich grämlich,
Trieb mich knurrend hinweg: ſo war mein Theil ihm geblieben.
Immer ging es mir ſo, es mochte der Braten ſo groß ſein,
Als er wollte. Ja, wenn es geſchah, daß wir in Geſellſchaft
Einen Ochſen gefangen, wir eine Kuh uns gewonnen;
Gleich erſchienen ſein Weib und ſieben Kinder und warfen
Ueber die Beute ſich her und drängten mich hinter die Mahlzeit.
Keine Rippe konnt' ich erlangen, ſie wäre denn gänzlich

[1] Slang word for "pedigree."

Glatt und trocken genagt; das ſollte mir alles gefallen!
Aber Gott ſei gedankt, ich litt deswegen nicht Hunger;
Heimlich nährt' ich mich wohl von meinem herrlichen Schatze,
Von dem Silber und Golde, das ich an ſicherer Stätte
Heimlich verwahre; deß hab' ich genug. Es ſchafft mir wahrhaftig
Ihn kein Wagen hinweg, und wenn er ſiebenmal führe.

Und es horchte der König, da von dem Schatze geſagt ward,
Neigte ſich vor und ſprach: von wannen iſt er euch kommen?
Saget an! Ich meine den Schatz. Und Reinecke ſagte:

Dieſes Geheimniß verhehl' ich euch nicht, was könnt' es mir
Denn ich nehme nichts mit von dieſen köſtlichen Dingen. [helfen;
Aber wie ihr befehlt, will ich euch alles erzählen:
Denn es muß nun einmal heraus; um Liebes und Leides
Möcht' ich wahrhaftig das große Geheimniß nicht länger verhehlen:
Denn der Schatz war geſtohlen. Es hatten ſich viele verſchworen,
Euch, Herr König, zu morden, und wurde zur ſelbigen Stunde
Nicht der Schatz mit Klugheit entwendet, ſo war es geſchehen.
Merket es, gnädiger Herr! Denn euer Leben und Wohlfahrt
Hing an dem Schatz. Und daß man ihn ſtahl, das brachte denn
Meinen eigenen Vater in große Nöthen, es bracht' ihn [leider
Frühe zur traurigen Fahrt, vielleicht zu ewigem Schaden;
Aber, gnädiger Herr, zu eurem Nutzen geſchah es!

LYRIC POEMS.

Erlkönig.

Wer reitet ſo ſpät durch Nacht und Wind?
Es iſt der Vater mit ſeinem Kind;

Er hat den Knaben wohl in den Arm,
Er faßt ihn sicher, er hält ihn warm.

„Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht?“
Siehst, Vater, du den Erlkönig nicht?
Den Erlenkönig mit Kron' und Schweif?
„Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif.“ —

„„Du liebes Kind, komm, geh mit mir!
Gar schöne Spiele spiel' ich mit dir!
Manch bunte Blumen sind an dem Strand;
Meine Mutter hat manch gülden Gewand.““

Mein Vater, mein Vater! und hörest du nicht,
Was Erlenkönig mir leise verspricht? —
„Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind!
In dürren Blättern säuselt der Wind.“ —

„„Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn?
Meine Töchter sollen dich warten schön;
Meine Töchter führen den nächtlichen Reihn,
Und wiegen und tanzen und singen dich ein.““

Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort
Erlkönigs Töchter am düstern Ort? —
„Mein Sohn, mein Sohn, ich seh' es genau;
Es scheinen die alten Weiden so grau.“ —

„„Ich lieb' dich, mich reizt deine schöne Gestalt,
Und bist du nicht willig, so brauch' ich Gewalt.““ —
Mein Vater, mein Vater, jetzt faßt er mich an!
Erlkönig hat mir ein Leids gethan! —

Dem Vater grauset's, er reitet geschwind,
Er hält im Arme das ächzende Kind,
Erreicht den Hof mit Mühe und Noth;
In seinen Armen das Kind war todt.

Spruch.

Geh! gehorche meinem Winken,
Nutze deine jungen Tage,
Lerne zeitig klüger sein:
Auf des Glückes großer Waage
Steht die Zunge selten ein;
Du mußt steigen oder sinken,
Du mußt herrschen und gewinnen,
Oder dienen und verlieren,
Leiden oder triumphiren,
Amboß oder Hammer sein!

Wandrers Nachtlied.

Der du von dem Himmel bist,
Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den, der doppelt elend ist,
Doppelt mit Erquickung füllest.

Ach, ich bin des Treibens müde!
Was soll all' der Schmerz und Lust?
Süßer Friede,
Komm, ach komm in meine Brust!

Meeres-Stille.

Tiefe Stille herrscht im Wasser,
Ohne Regung ruht das Meer,
Und bekümmert sieht der Schiffer
Glatte Fläche rings umher.

Keine Luft von keiner Seite!
Todesstille fürchterlich!
In der ungeheuren Weite
Reget keine Welle sich.

Gefunden.

Ich ging im Walde,
So für mich hin,
Und nichts zu ſuchen,
Das war mein Sinn.

Im Schatten ſah' ich
Ein Blümchen ſtehn,
Wie Sterne leuchtend,
Wie Aeuglein ſchön.

Ich wollt' es brechen,
Da ſagt' es fein:
Soll ich zum Welken
Gebrochen ſein?

Ich grub's mit allen
Den Würzlein aus,
Zum Garten trug ich's
Am hübſchen Haus.

Und pflanzt' es wieder
Am ſtillen Ort;
Nun zweigt es immer
Und blüht ſo fort.

Der Fiſcher.

Das Waſſer rauſcht', das Waſſer ſchwoll,
Ein Fiſcher ſaß daran,
Sah nach der Angel ruhevoll,
Kühl bis ans Herz hinan.
Und wie er ſitzt, und wie er lauſcht,
Theilt ſich die Fluth empor;
Aus dem bewegten Waſſer rauſcht
Ein feuchtes Weib hervor.

Sie ſang zu ihm, ſie ſprach zu ihm:
Was lockſt du meine Brut
Mit Menſchenwitz und Menſchenliſt
Hinauf in Todesglut?
Ach! wüßteſt du, wie's Fiſchlein iſt
So wohlig auf dem Grund,
Du ſtiegſt herunter, wie du biſt,
Und würdeſt erſt geſund.

Labt ſich die liebe Sonne nicht,
Der Mond ſich nicht im Meer?
Kehrt wellenathmend ihr Geſicht
Nicht doppelt ſchöner her?
Lockt dich der tiefe Himmel nicht,
Das feuchtverklärte Blau?
Lockt dich dein eigen Angeſicht,
Nicht her in ew'gen Thau?

Was Waſſer rauſcht', das Waſſer ſchwoll,
Netzt' ihm den nackten Fuß;
Sein Herz wuchs ihm ſo ſehnſuchtsvoll,
Wie bei der Liebſten Gruß.
Sie ſprach zu ihm, ſie ſang zu ihm;
Da war's um ihn geſchehn:
Halb zog ſie ihn, halb ſank er hin,
Und ward nicht mehr geſehn.

Grenzen der Menſchheit.

Wenn der uralte,
Heilige Vater
Mit gelaſſener Hand
Aus rollenden Wolken
Segnende Blitze
Ueber die Erde ſä't,
Küſſ' ich den letzten
Saum ſeines Kleides,
Kindliche Schauer
Treu in der Bruſt.

Denn mit Göttern
Soll ſich nicht meſſen
Irgend ein Menſch.
Hebt er ſich aufwärts,
Und berührt
Mit dem Scheitel die Sterne,
Nirgends haften dann
Die unſichren Sohlen,
Und mit ihm ſpielen
Wolken und Winde.

Steht er mit feſten,
Markigen Knochen
Auf der wohlgegründeten
Dauernden Erde;

Reicht er nicht auf,
Nur mit der Eiche
Oder der Rebe
Sich zu vergleichen.

Was unterscheidet
Götter von Menschen?
Daß viele Wellen
Vor jenen wandeln,
Ein ewiger Strom:
Uns hebt die Welle,
Und wir versinken.

Ein kleiner Ring
Begrenzt unser Leben,
Und viele Geschlechter
Reihen sich dauernd
An ihres Daseins
Unendliche Kette.

Rath.

Was machst Du an der Welt? — sie ist schon gemacht,
Der Herr der Schöpfung hat Alles bedacht.
Dein Loos ist gefallen, verfolge die Weise,
Der Weg ist begonnen, vollende die Reise;
Denn Sorgen und Kummer verändern es nicht,
Sie schleudern Dich ewig aus gleichem Gewicht.

Erinnerung.

Willst Du immer weiter schweifen?
Sieh! das Gute liegt so nah.
Lerne nur das Glück ergreifen,
Denn das Glück ist immer nah.

Der Sänger.

„Was hör' ich draußen vor dem Thor,
Was auf der Brücke schallen?
Laß den Gesang vor unserm Ohr
Im Saale wiederhallen!"
Der König sprach's, der Page lief;
Der Knabe kam, der König rief:
„Laßt mir herein den Alten!"

Gegrüßet seid mir, edle Herrn,
Gegrüßt ihr, schöne Damen!
Welch' reicher Himmel! Stern bei Stern!
Wer kennet ihre Namen?
Im Saal voll Pracht und Herrlichkeit
Schließt, Augen, euch; hier ist nicht Zeit
Sich staunend zu ergötzen.“

Der Sänger drückt' die Augen ein,
Und schlug in vollen Tönen;
Die Ritter schauten muthig drein,
Und in den Schooß die Schönen.
Der König, dem das Lied gefiel,
Ließ, ihn zu ehren für sein Spiel,
Eine goldne Kette reichen.

„Die goldne Kette gieb mir nicht,
Die Kette gieb den Rittern,
Vor deren kühnem Angesicht
Der Feinde Lanzen splittern;
Gieb sie dem Kanzler, den du hast,
Und laß ihn noch die gold'ne Last
Zu andern Lasten tragen.“

„Ich singe wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet;
Das Lied, das aus der Kehle dringt,
Ist Lohn, der reichlich lohnet.
Doch darf ich bitten, bitt' ich eins:
Laß mir den besten Becher Weins
In purem Golde reichen.“

Er setzt' ihn an, er trank ihn aus:
„O Trank voll süßer Labe!

O wohl dem hochbeglückten Haus,
Wo das ist kleine Gabe!
Ergeht's euch wohl, so denkt an mich,
Und danket Gott so warm, als ich
Für diesen Trunk euch danke."

Some of GOETHE's ballads, such as "*Die Braut von Corinth*," are distinguished by solemn supernatural effect; others, such as "*Die Spinnerin*," "*Der Müllerin Verrath*," and "*Der Müllerin Reue*," by exquisite grace and *naïveté*, and all by a captivating simplicity of language.

Few were the styles or topics in which GOETHE did not excel. The following mingled pieces in prose and verse, taken at random from his works, are only examples of flowers that may be gathered 'to any extent' in the same field,—of beauties with which his writings, conversations, and letters are full to overflowing:

FRAGMENTS IN PROSE AND POETRY.

Alle Menschen guter Art empfinden bei zunehmender Bildung, daß sie auf der Welt eine doppelte Rolle zu spielen haben, eine wirkliche und eine ideelle, und in diesem Gefühl ist der Grund alles Edlen aufzusuchen. Was uns für eine wirkliche zugetheilt sei, erfahren wir nur allzu deutlich; was die zweite betrifft, darüber können wir selten in's Klare kommen. Der Mensch mag seine höhere Bestimmung auf Erden oder im Himmel, in der Gegenwart oder in der Zukunft suchen, so bleibt er deshalb doch innerlich einem ewigen Schwanken, von außen

einer immer störenden Einwirkung ausgesetzt, bis er ein für allemal den Entschluß faßt, zu erklären, das Rechte sei das, was ihm gemäß ist.

Wenn einen Menschen die Natur erhoben,
Ist es kein Wunder, wenn ihm viel gelingt;
Man muß in ihm die Macht des Schöpfers loben,
Der schwachen Thon zu solcher Ehre bringt:
Doch wenn ein Mann von allen Lebensproben
Die sauerste besteht: sich selbst bezwingt;
Dann kann man ihn mit Freuden Andern zeigen,
Und sagen: das ist er, das ist sein eigen!

Breitinger war ein tüchtiger, gelehrter, einsichtsvoller Mann, dem, als er sich recht umsah, die sämmtlichen Erfordernisse einer Dichtung nicht entgingen, ja es läßt sich nachweisen, daß er die Mängel seiner Methode dunkel fühlen mochte. Merkwürdig ist z. B. seine Frage: ob ein gewisses beschreibendes Gedicht von König auf das Lustlager Auguſt's des Zweiten wirklich ein Gedicht sei? So wie die Beantwortung derselben guten Sinn zeigt.

Vielfach ist der Menschen Streben,
Ihre Unruh, ihr Verdruß;
Auch ist manches Gut gegeben,
Mancher liebliche Genuß;
Doch das größte Glück im Leben
Und der reichlichste Gewinn,
Ist ein guter, leichter Sinn.

Göthe's Bekenntniß.

Ich darf ſagen, ich kam nie leer zurück, wenn ich unter Druck und Noth Gott geſucht hatte. Es iſt unendlich viel geſagt, und doch kann und darf ich nicht mehr ſagen. So wichtig jede Erfahrung in dem kritiſchen Augenblicke für mich war, ſo matt, ſo unbedeutend, unwahrſcheinlich würde die Erzählung werden, wenn ich einzelne Fälle anführen wollte. Wie glücklich war ich, daß tauſend kleine Vorgänge zuſammen, ſo gewiß als das Athemholen Zeichen meines Lebens iſt, mir bewieſen: daß ich nicht ohne Gott auf der Welt ſei. Er war mir nahe, ich war vor ihm. Das iſt's, was ich mit gefliſſentlicher Vermeidung aller theologiſchen Syſtemſprache, mit größter Wahrheit ſagen kann.

Die Sterblichen ſind gleich! Nicht die Geburt,
Die Tugend nur macht allen Unterſchied.
Doch Geiſter giebt's, begünſtiget vom Himmel,
Die durch ſich ſelbſt ſind, Alles ſind und nichts
Dem Ahnherrn ſchuldig, nichts der Welt.

Die Natur macht nichts inkonſequentes, jede Geſtalt, ſie ſei ſchön oder häßlich, hat ihre Urſache, von der ſie beſtimmt wird, und unter allen organiſchen Naturen, die wir kennen, iſt keine, die nicht wäre, wie ſie ſein kann.

Natur! Du ewig keimende,
Schafft Jeden zum Genuß des Lebens,
Haſt deine Kinder alle mütterlich
Mit Erbtheil ausgeſtattet, einer Hütte,
Hoch baut die Schwalb' an das Geſims,
Unfühlend, welchen Zierrath
Sie verklebt.

Raup' umspinnt den goldnen Zweig
Zum Winterhaus für ihre Brut;
Und du flickst zwischen der Vergangenheit
Erhabne Trümmer,
Für deine Bedürfniss'
Eine Hütte, o Mensch,
Genießest über Gräbern!

Ein protestantischer Landgeistlicher ist vielleicht der schönste Gegenstand einer modernen Idylle; er erscheint, wie Melchisedech, als Priester und König in einer Person. An den unschuldigsten Zustand, der sich auf Erden denken läßt, an den des Ackermanns, ist er meistens durch gleiche Beschäftigung, so wie durch gleiche Familienverhältnisse geknüpft; er ist Vater, Hausherr, Landmann und so vollkommen ein Glied der Gemeine. Auf diesem reinen, schönen, irdischen Grunde ruht sein höherer Beruf; ihm ist übergeben, die Menschen ins Leben zu führen, für ihre geistige Erziehung zu sorgen, sie bei allen Haupt-Epochen ihres Daseins zu segnen, sie zu belehren, zu kräftigen, zu trösten, und, wenn der Trost für die Gegenwart nicht ausreicht, die Hoffnung einer glücklicheren Zukunft heranzurufen und zu verbürgen. Denke man sich einen solchen Mann, mit rein menschlichen Gesinnungen, stark genug, um unter keinen Umständen davon zu weichen, und schon dadurch über die Menge erhaben, von der man Reinheit und Festigkeit nicht erwarten kann; gebe man ihm die zu seinem Amte nöthigen Kenntnisse, so wie eine heitere, gleiche Thätigkeit, welche sogar leidenschaftlich ist, indem sie keinen Augenblick versäumt, das Gute zu wirken; — und man wird ihn wohl ausgestattet haben. Zugleich aber füge man die nöthige Beschränktheit hinzu, daß er nicht allein in einem kleinen

Kreise verharren, sondern auch allenfalls in einen noch kleinern übergehen möge; man verleihe ihm Gutmüthigkeit, Versöhnlichkeit, Standhaftigkeit, und was sonst noch aus einem entschiedenen Charakter Löbliches hervorspringt, und über dies alles eine heitere Nachgiebigkeit und lächelnde Duldung eigner und fremder Fehler: so hat man das Bild unseres trefflichen Wakefield so ziemlich beisammen.

Unendlich ist das Werk, das zu vollführen
Die Seele dringt. Wir möchten jede That
So groß gleich thun, als wie sie wächst und wird,
Wenn Jahre lang durch Länder und Geschlechter
Der Mund der Dichter sie vermehrend wälzt.
Es klingt so schön, was unsre Väter thaten,
Wenn es im stillen Abendschatten ruhend,
Der Jüngling mit dem Ton der Harfe schlürft;
Und was wir thun, ist, wie es ihnen war,
Voll Müh' und eitel Stückwerk!
So laufen wir nach dem, was vor uns flieht,
Und achten nicht des Weges, den wir treten,
Und sehen neben uns der Ahnherrn Tritte,
Und ihres Erdelebens Spuren kaum.
Wir eilen immer ihrem Schatten nach,
Der göttergleich in einer weiten Ferne
Der Berge Haupt auf goldnen Wolken krönt.
Ich halte nichts von dem, der von sich denkt,
Wie ihn das Volk vielleicht erheben möchte.

Nirgend, nirgend in der Welt mangelt es an theilnehmenden beistimmenden Seelen, wenn nur Einer auftritt, dessen Umstände ihm völlige Freiheit lassen, all' seiner Entschlossenheit zu

folgen. Und ich habe das hoffnungsvolle Gefühl: Ueberall giebt's treffliche Menschen unter den Mächtigen und Großen, und das Ohr der Majestät ist selten taub, nur ist unsere Stimme meist zu schwach, bis dahinauf zu reichen.

Wohl ist sie schön die Welt! In ihrer Weite
Bewegt sich so viel Gutes hin und her.
Ach, daß es immer nur um einen Schritt
Von uns sich zu entfernen scheint,
Und unsre bange Sehnsucht durch das Leben,
Auch Schritt vor Schritt bis nach dem Grabe lockt!
So selten ist es, daß die Menschen finden,
Was ihnen doch bestimmt gewesen schien,
So selten, daß sie das erhalten, was
Auch einmal die beglückte Hand ergriff!
Es reißt sich los, was erst sich uns ergab,
Wir lassen los, was wir begierig faßten.
Es giebt ein Glück, allein wir kennen's nicht;
Wir kennen's wohl, und wissen's nicht zu schätzen.

Ueber Schiller.

Schiller predigte das Evangelium der Freiheit, ich wollte die Rechte der Natur nicht verkürzt wissen. Aus freundschaftlicher Neigung gegen mich, vielleicht mehr als aus eigener Ueberzeugung behandelte er in den ästhetischen Briefen die gute Mutter nicht mit jenen harten Ausdrücken, die mir den Aufsatz über Anmuth und Würde so verhaßt gemacht hatten. Weil ich aber, von meiner Seite hartnäckig und eigensinnig, die Vorzüge der griechischen Dichtungsart, der darauf gegründeten und von dort herkömmlichen Poesie nicht allein hervorhob, sondern sogar aus-

schließlich diese Weise für die einzig rechte und wünschenswerthe gelten ließ, so ward er zu schärferem Nachdenken genöthigt, und eben diesem Konflict verdanken wir die Aufsätze über naive und sentimentale Poesie. Beide Dichtungsweisen sollten sich bequemen, einander gegenüberstehend, sich wechselsweise gleichen Rang zu vergönnen. — Schiller legte hiedurch den ersten Grund zur ganz neuen Aesthetik, denn hellenisch und romantisch, und was sonst noch für Synonymen möchten aufgefunden werden, lassen sich alle dorthin zurückführen, wo vom Uebergewicht reeller oder ideeller Behandlung die Rede war. — Wir dürfen ihn wohl glücklich preisen, daß er von dem Gipfel des menschlichen Daseins zu den Seligen emporgestiegen, daß ein schneller Schmerz ihn von den Lebendigen hinweggenommen. Die Gebrechen des Alters, die Abnahme der Geisteskräfte hat er nicht empfunden. Er hat als ein Mann gelebt, und ist als ein vollständiger Mann von hinnen gegangen. Nun genießt er im Andenken der Nachwelt den Vortheil, als ein ewig Tüchtiger und Kräftiger zu erscheinen. Denn in der Gestalt, wie der Mensch die Erde verläßt, wandelt er unter den Schatten, und so bleibt uns Achill als ein ewig strebender Jüngling gegenwärtig. Daß er frühe hinwegschied, kommt auch uns zu Gute. Von seinem Grabe stärkt auch uns der Anhauch seiner Kraft, und erregt in uns den lebhaftesten Drang, das was er begonnen mit Liebe fort- und immer fortzusetzen. So wird er seinem Volke und der Menschheit in dem, was er gewirkt und gewollt, stets leben.

Es glühte seine Wange roth und röther
Von jener Jugend, die uns nie verfliegt,

Von jenem Muth, der früher oder später
Den Widerstand der stumpfen Welt besiegt;
Von jenem Glauben, der sich stets erhöhter,
Bald kühn hervordrängt, bald geduldig schmiegt,
Damit das Gute wirke, wachse, fromme!
Damit der Tag des Edeln endlich komme.

Und manche Geister, die mit ihm gerungen,
Sein groß Verdienst unwillig anerkannt,
Sie fühlen sich von seiner Kraft durchdrungen,
In seinem Kreise willig fest gebannt.
Zum Höchsten hat er sich empor geschwungen,
Mit allem, was wir schätzen, eng verwandt.
So feiert ihn! Denn was dem Mann das Leben
Nur halb ertheilt, soll ganz die Nachwelt geben.

Wir alle sind so bornirt, daß wir immer glauben Recht zu haben; und so läßt sich ein außerordentlicher Geist denken, der nicht allein irrt, sondern sogar Lust am Irrthum hat.

Die Jahre sind allerliebste Leute,
Sie brachten gestern, sie bringen heute,
Und so verbringen wir Jüngern eben
Das allerliebste Schlaraffen-Leben.
Und dann fällt's den Jahren auf einmal ein,
Nicht mehr wie sonst bequem zu seyn;
Wollen nicht mehr schenken, wollen nicht mehr borgen,
Sie nehmen heute, sie nehmen morgen.

We take leave of Goethe, with Carlyle, in words that can never be more appropriately applied—'*Vixit, Vivit.*'

Schlußpoetik.

Sage Muſe, ſag' dem Dichter,
Wie er denn es machen ſoll?
Denn der wunderlichſten Richter
Iſt die liebe Welt ſo voll.

Immer hab' ich doch den rechten
Klaren Weg im Lied gezeigt,
Immer war es doch den ſchlechten
Düſtren Pfaden abgeneigt.

Aber was die Herren wollten
Ward mir niemals ganz bekannt;
Wenn ſie wüßten was ſie ſollten,
Wär' es auch wohl bald genannt.

Willſt du dir ein Maaß bereiten,
Schaue was den Edlen mißt,
Was ihn auch entſtellt zu Zeiten,
Wenn der Leichtſinn ſich vergißt.

Solch ein Inhalt deiner Sänge,
Der erbauet, der gefällt,
Und, im wüſteſten Gedränge,
Dankt's die ſtille beſſre Welt.

Frage nicht nach anderm Titel,
Reinem Willen bleibt ſein Recht!

Part V.

SCHUBART. "*Der ewige Jude;*" "*Bitte.*"—KÖRNER. "*Das Schwertlied;*" "*Bundeslied;*" "*Gebet vor der Schlacht.*"—ARNDT. "*Des Deutschen Vaterland.*"—MATTHISSON. "*Kaiser Max auf der Gemsjagd;*" "*Der Abend;*" "*Opferlied.*"—HEBEL. "*Der Winter;*" "*Gute Geduld;*" "*Klein und Grosz;*" "*Unglück der Stadt Leiden.*"—SALIS. "*Das Grab;*" "*An die Erinnerung;*" "*Frühlingslied.*"—TIEDGE. "*Urania;*" "*An das Leben.*"—Suabian School: UHLAND. "*Des Sängers Fluch;*" "*Das Ständchen;*" "*Freie Kunst;*" "*Ruhethal;*" "*Der gute Kamerad:*"—SCHWAB. "*Elsbeth von Calw:*"—KERNER. "*Stille Thränen;*" "*Zuruf;*" "*Alte Laute:*"—MAYER. "*Wandergrüsse.*"—MÖRIKE. "*In der Frühe:*"—ZIMMERMANN. "*Abend:*"—MÜLLER. "*In der Ferne.*"—RÜCKERT. "*Die sterbende Blume;*" "*Salmon und der Saemann;*" "*Allgemeines Grablied;*" "*Ursprung der Rose;*" "*Kritik.*"—GRÜN. "*Der letzte Dichter;*" *Schiller's Standbild.*"—WESSENBERG. "*Gottes Segen im Leiblichen.*"—FREILIGRATH. "*Löwenritt.*" &c. &c. &c.

Beim Setzen der Lieder.

Gedanken, oft so schnell entflossen,
Gedrungen aus des Herzens Pforte —
Buchstaben nun, aus Blei gegossen,
Sie bilden langsam Wort um Worte!

Gefühle zwischen Stroph' und Zeile,
Die süß ein Dichterherz ergetzen —
Quadraten, Spatien und Keile,
Sie müssen eure Stell ersetzen!

Beim Drucken.

Die Lieder, die ich manche Stunden
Herumtrug unter den Geschäften,
Bis ich nur so viel Zeit gefunden,
Dem Auge sie aufs Blatt zu heften.

Die ich oft häßlich aufgeschrieben,
Seh ich nun tausendfältig prangen,
Und dies, gar ungeschrieben blieben,
Ist auch noch mit hineingegangen.

Niclas Müller.

Part V.

EPOCH SEVENTH;

SECTION IV.—POETS.—COTEMPORARY WITH AND SUBSEQUENT TO GOETHE.

Christian Friedrich Daniel Schubart
(1739—1791)

Was born 20th of March, 1739. Schubart was gifted with much natural genius. He studied theology at Jena, and subsequently entered the Church; but his restless disposition having led him to satirize in his political paper (*Die Deutsche Chronik*) the conduct of the despotic duke of Würtemberg, he was summarily seized, and confined for ten years in the fortress of Hohenasperg, where Schiller often visited him. An "Ode to Frederick the Great" was the means of his liberation.

In this captivity he composed "*Der ewige Jude*" (the wandering Jew), and several of his best poems, together with his very interesting Autobiography.

In 1789, he accepted the office of manager of the theatre and poet-laureat at Stuttgart, where he died on the 10th of Oct., 1791. Schubart, it should also be remarked, was a great musical composer.

Der ewige Jude.

Aus einem finſteren Geklüfte Karmel's
Kroch Ahasver. Bald ſind's zweitauſend Jahre,
Seit Unruh' ihn durch alle Länder peitſchte.
Als Jeſus einſt die Laſt des Kreuzes trug,
Und raſten wollt' vor Ahasveros Thür,
Ach! da verſagt' ihm Ahasver die Raſt
Und ſtieß den Mittler trotzig von der Thür:
Und Jeſus ſchwankt' und ſank mit ſeiner Laſt.
Doch er verſtummt'. — Ein Todesengel trat
Vor Ahasveros hin und ſprach im Grimme:
„Die Ruh' haſt du dem Menſchenſohn verſagt;
Auch dir ſey ſie, Unmenſchlicher! verſagt,
Bis daß er kömmt!!“ —

Ein ſchwarzer höll'entfloh'ner
Dämon, er geißelt nun dich, Ahasver,
Von Land zu Land. Des Sterbens ſüßer Troſt,
Der Grabesruhe Troſt iſt dir verſagt.

Aus einem finſteren Geklüfte Karmel's
Trat Ahasver. Er ſchüttelte den Staub
Aus ſeinem Barte; nahm der aufgethürmten
Todtenſchädel einen, ſchleudert' ihn
Hinab vom Karmel, daß er hüpft' und ſcholl
Und ſplitterte. „Der war mein Vater!“ brüllte
Ahasveros. Noch ein Schädel! Ha, noch
Sieben Schädel polterten hinab von
Fels zu Fels! „Und die—und die,“ mit ſtierem
Vorgequoll'nem Auge raſ't's der Jude,
„Und die — und die — ſind meine Weiber. Ha!“
Noch immer rollten Schädel. „Die und die,“

Brüllt Ahasver, „sind meine Kinder, ha!
Sie konnten sterben! — Aber ich Verworfner,
Ich kann nicht sterben — Ach! das furchtbarste Gericht
Hängt schreckenbrüllend ewig über mir.“

Jerusalem sank. Ich knirschte den Säugling,
Ich rannt' in die Flamme, ich fluchte dem Römer;
Doch, ach! Doch, ach! Der rastlose Fluch
Hielt mich am Haar und — ich starb nicht.
Roma, die Riesin, stürzte in Trümmer;
Ich stellte mich unter die stürzende Riesin,
Doch sie fiel — und zermalmte mich nicht.
Nationen entstanden und sanken vor mir;
Ich aber blieb und starb nicht!!
Von wolkengegürteten Klippen stürzt' ich
Hinunter in's Meer; doch strudelnde Wellen
Wälzten mich an's Ufer, und des Seyns
Flammenpfeil durchstach mich wieder.
Hinab sah' ich in Aetna's grausen Schlund,
Und wüthete hinab in seinen Schlund;
Da brüllt' ich mit den Riesen zehn Monden lang
Mein Angstgeheul, und geißelte mit Seufzern
Die Schwefelmündung. Ha! zehn Monden lang!! —
Doch Aetna gohr und spie in einem Lavastrom
Mich wieder aus. Ich zuckt' in Asch' und lebte noch.
Es brannt' ein Wald; ich Rasender lief
In brennenden Wald. Vom Haare der Bäume
Troff Feuer auf mich —
Doch sengte nur die Flamme mein Gebein
Und — verzehrte mich nicht.
Des Henkers Faust lahmte an mir —
Des Tigers Zahn stumpfte an mir;

Kein hungriger Leu zerriß mich im Cirkus.
Ich lagerte mich zu giftigen Schlangen;
Ich zwickte des Drachen blutrothen Kamm:
Doch die Schlange ſtach — und mordete nicht!
Mich quälte der Drache — und mordete nicht!

Da ſprach ich Hohn den Tyrannen; —
Sprach zu Nero: Du biſt ein Bluthund!
Sprach zu Chriſtiern: Du biſt ein Bluthund!
Sprach zu Mulei Iſmael: Biſt ein Bluthund!
Doch die Tyrannen erſannen
Grauſame Qualen und würgten mich nicht.
Ha! Nicht ſterben können! nicht ſterben können!
Nicht ruhen können nach des Leibes Mühen!
Den Staubleib tragen! Mit ſeiner Todtenfarbe
Und ſeinem Siechthum! Seinem Gräbergeruch!
Sehen müſſen durch Jahrtauſende
Das gähnende Ungeheuer Einerlei!
Und die geile, hungrige Zeit,
Immer Kinder gebärend, immer Kinder verſchlingend!
Ha! nicht ſterben können! nicht ſterben können! —
Schrecklicher Zürner im Himmel,
Haſt du in deinem Rüſthauſe
Noch ein ſchrecklicher Gericht?
Ha, ſo laß es niederdonnern auf mich! —
Mich wälz' ein Wetterſturm
Von Karmel's Rücken hinunter,
Daß ich an ſeinem Fuße
Ausgeſtreckt lieg' —
Und keuch' — und zuck' und ſterbe! —

Und Ahasveros ſank. Ihm klang's im Ohr;
Nacht deckte ſeine borſt'gen Augenwimpern.

Ein Engel trug ihn wieder in's Geklüft.
„Da schlaf nun," sprach der Engel, „Ahasver,
Schlaf süßen Schlaf! Gott zürnt nicht ewig."

Bitte.

(Aus dem Kerker.)

Urquell aller Seligkeiten,
Die in Strömen sich verbreiten
Durch der Schöpfungen Gebiet:
Vater! hör' mein flehend Lied!

Nicht um Güter dieser Erden,
Des erhab'nen Geists Beschwerden,
Nicht um Goldstaub, der verweht,
Nicht um Ehre, die vergeht;

Nicht um Blasen, Kinderpuppen,
Um die Schlang' mit goldnen Schuppen,
Um die Weltlust komm' ich nicht,
Vater! vor dein Angesicht.

Nicht um frische Lebensfluthen,
Sie in Thränen wegzubluten;
Nicht um läng'res Leben fleht
Dich mein klagendes Gebet.

Nicht nach Freiheit will ich schreien —
Engel würden mir's verzeihen,
Wenn ich mit gebog'nem Knie
Immer Freiheit, Freiheit schrie!

Weg mit Gütern dieser Erde!
Güter von dem höchsten Werthe,
Die der Himmel selber preist,
Solche Güter sucht mein Geist.

Schätze, die niemals verstäuben,
Tugenden, die ewig bleiben;
Thaten, eines Christen werth,
Sind es, die mein Herz begehrt.

Geber aller guten Gaben,
Festen Glauben möcht' ich haben,
Wie ein Meerfels unbewegt,
Wenn an ihn die Woge schlägt.

Lieb', aus deinem Herzen stammend,
Immer rein und immer flammend,
Liebe, die dem Feind verzeiht
Und dem Freund das Leben weiht:

Hoffnung, die mit hohem Haupte,
Wenn die Welt mir Alles raubte,
Hinblickt, wo sie wonnevoll
Alles wieder finden soll;

Hohen Muth im Kampf des Christen
Mit des Erdenstaubes Lüsten;
Sieg dem Geist, und wenn er siegt,
Demuth, die in Staub sich schmiegt;

Duldung, alle Lebensplagen
Mit Gelassenheit zu tragen;
Stilles Harren, bis der Tod
Mich erlöst auf dein Gebot;

Und dann Christenmuth im Sterben;
Wenn die Lippen sich entfärben,
Einen Seufzer noch zu dir:
Jesu! nimm den Geist von mir!

Willst du, Herr von meinem Leben!
Diese Seligkeit mir geben,

So wird meine Kerkernacht
Mir zum Paradies gemacht.

Immer will ich beten, ringen
In den Banden, danken, singen;
Harren, bis es dir gefällt,
Mich zu rufen aus der Welt.

Seele! gieb dich nun zufrieden,
Jesus kömmt, und stärkt die Müden;
Nur vergiß nie sein Gebot:
Sey getreu bis in den Tod!

Körner.

(1791—1813.)

Never did the flame of patriotism burn purer in the heart of any man that in that of Körner. No sacrifice to the liberties of one's country was ever more entire and unreserved than his, or made with a clearer apprehension of the full extent of its demands. When his pen sufficed not, his sword was as readily grasped, and his life as freely given. Beautifully applicable are the words of an English poet [1].

He went with his noble heart unworn,—And pure and high;
An eagle stooping from clouds of morn,—Only to die!
He went with the lyre, whose lofty tone—Beneath his hand
Had thrilled to the name of his God alone,—And his fatherland.

Carl Theodor Körner was born at Dresden, on the 23rd of September, 1791. His father was counsellor of the chief consistory of that city, and

[1] Mrs. Hemans.

one of the most faithful friends of Schiller. In his youth, Körner's health was weak and precarious, and his education was in consequence considerably retarded.

His childhood was not precocious: his comprehension, however, was keen and acute. His favourite studies were those of history, natural philosophy, and mathematics, besides which he early displayed considerable talent for music. But his ruling passion was poetry, to which he devoted himself with ardent enthusiasm from his earliest years.

In his seventeenth year he quitted his father's roof for the university of Freiberg, where he entered upon the study of mining under the celebrated professor Werner. To this and the collateral sciences he now devoted himself with unwearied attention, without losing in any degree his ardent love for poetry.

In the summer of 1809, he undertook a journey on foot through Upper Lusatia, in the Silesian mountains, with a view to the further prosecution of his mineralogical studies. Enjoying the advantage of introductions to persons of high consideration in that country, from whom he received the information best fitted to direct his inquiries, these were pursued with great success. The sublimity and beauty of the scenery had the greatest charms for his mind, and he ever reckoned his residence in Silesia among the happiest days of his

life. Several of KÖRNER's lyrical poems and sacred sonnets were written at this time.

The simplicity by which the latter are characterized, stamps them as the spontaneous effusions of a heart itself imbued with elevating principles of religion.

"From this period," as his father remarks, "a greater seriousness and depth are perceivable in his poetic productions, and they bear fuller marks of a genuine German spirit."

From Freiberg, where he remained two years, he proceeded, in 1810, to pursue his studies at Leipzig. Having spent the winter here, he went early in 1811 to Berlin, where he was received with much kindness by some of his father's friends.

About to renew with his wonted zeal the study of botany, he was seized with a fever, which, after several weeks, left him in a state of great debility. His father, viewing with alarm the spirit then prevailing in the German universities, and desirous to seize the opportunity of removing him from the influence of college associations, decided upon his starting for Vienna, and taking up his residence there for a time.

Here a decisive turn in his life commenced, since he devoted a large portion of each day to poetical composition and the study of history.

What his father most desired, to use his own words, "was not so much his preparation for any

particular pursuit, as the completion of his moral and intellectual character as a man; for only such a one did he consider justified in aspiring to be a poet."

The number and variety of his compositions, in great part dramatic, afford a singular example of perseverance and facility of production. "*Die Braut*" (The Bride), and "*Der grüne Domino;*" a farce, called "*Der Nachtwächter*" (The Night Watch); "*Toni,*" a drama, founded on a tale of Heinrich von Kleist; the tragedies "*Die Sühne*" (The Expiation), "*Zriny*" (his best), "*Hedwig,*" "*Rosamund*", and "*Joseph Heyderich;*" two comic pieces—"*Der Vetter aus Bremen,*" and "*Die Gouvernante;*" two operas—"*Das Fischermädchen,*" and "*Der vierjährige Posten,*" with a great number of spirited lyric poems:—That all this should have been accomplished within a period of fifteen months, is a fact which would seem almost incredible, and must have been altogether impossible, but for early and sustained habits of persevering labour. Moreover these were productions, for the greater part, worthy of the character and fame of an established poet. In his comedies, he showed a leaning towards Kotzebue; in his tragedies, which were the most successful, his standard was Schiller. Of his poems those of a martial character are most distinguished; they all breathe a high spirit of heroism, and are written in energetic and fiery language.

His miscellaneous pieces will also be found to exhibit some of the most admired graces of refined and elegant poetry.

An appointment to the office of theatre-poet to the court of Vienna, seemed as if opportunely sent in order to hasten his union with his betrothed, a lady as distinguished for her mental acquirements as for her personal charms.

At this favourable point of his fortunes, the call which summoned the flower of Germany's sons to fight the battle of their country's freedom, found also in Körner's heart an echo. We have seldom read anything more impressive, and, looking to all the circumstances, more affecting, than the letter in which he communicates his resolution to his father. It is very 'German' in language and sentiment:

Deutschland steht auf; der preußische Adler erweckt in allen treuen Herzen durch seine kühnen Flügelschläge die große Freiheit. Meine Kunst seufzt nach ihrem Vaterlande—laß mich ihr würdiger Jüngling sein, da ich weiß, welche Seligkeit in diesem Leben reifen kann, jetzt da alle Sterne meines Glücks in schöner Milde auf mich niederleuchten, jetzt ist es bei Gott ein würdiges Gefühl, das mich treibt, jetzt ist es die mächtige Ueberzeugung, daß kein Opfer zu groß sei für das höchste menschliche Gut für seines Volkes Freiheit. Eine große Zeit will große Herzen, und ich fühl' die Kraft in mir, eine Klippe sein zu können in dieser Völkerbrandung; ich muß

hinaus, und dem Wogensturm die muthige Brust entgegendrücken. Soll ich in feiger Begeisterung meinen siegenden Brüdern meinen Jubel nachleiern? Ich weiß, Du wirst manche Unruhe erleiden müssen, die Mutter wird weinen, Gott tröste sie, ich kann's Euch nicht ersparen. —

Daß ich mein Leben wage, das gilt nicht viel; daß aber dies Leben mit allen Blüthenkränzen der Liebe, der Freundschaft, der Freude geschmückt ist, und daß ich es doch wage, daß ich die süße Empfindung hinwerfe, die mir in der Ueberzeugung lebte, Euch keine Unruhe, keine Angst zu bereiten, das ist ein Opfer, dem nur ein solcher Preis entgegengestelt werden darf.

True to his country's cause, he fell in an action, which took place on the high-road from Gadebusch to Schwerin, near Hamburg, on the 26th of August, 1813, a few hours only after the composition of the immortal "*Sword-Song*."

The death of KÖRNER excited the warmest sympathy throughout Germany: many a tear was shed over the tomb of her hero-poet. He was buried not far from where he fell, under a beautiful oak, in a recess of which he had frequently deposited verses composed by him while campaigning in its vicinity. This tree is still known by the name of "Körner's Oak." The monument here erected to his memory is of cast-iron, and the upper part is wrought into a lyre and a sword, a favourite emblem of KÖRNER'S, from which the collection of his war-songs, "*Leier und Schwert*," has received its title. Truly is he described as leaving—

A grief in his father's soul to rest,—Midst all high thought,
And a memory unto his mother's breast,—With healing fraught:
And a name and a fame above the blight—Of earthly breath,
Beautiful—beautiful and bright,—In life and death.

Near the grave of the poet is that of his only sister, who died of grief for his loss, having only survived him long enough to complete his portrait and a drawing of his burial-place. Over the gate of the cemetery is engraved one of his own lines:—

„Vergiß die treuen Todten nicht!" "Forget not the faithful dead!"[1]

Das Schwertlied[2].

Reiter. Du Schwert an meiner Linken!
Was soll dein heitres Blinken?
Schaust mich so freundlich an,
Hab' meine Lust daran;
Hurrah!

Schwert. „Mich trägt ein wackrer Reiter!
Drum blink ich auch so heiter,
Bin freien Mannes Wehr,
Das freut dem Schwerte sehr;
Hurrah!"

---

[1] The following lines have been addressed by the venerable father of Körner to Felicia Hemans. They will for that reason be interesting to the English reader:—

Wohllaut tönt aus der Ferne von freundlichen Lüften getragen,
Schmeichelt mit lindernder Kraft sich in der Trauernden Ohr,
Stärkt den erhebenden Glauben an solcher Seelen Verwandschaft,
Die zum Tempel die Brust nur für das Würdige weihn.
Aus dem Lande, zu dem sich stets der gefeierte Jüngling
Hingezogen gefühlt, wird ihm ein glänzender Lohn.
Heil dem brittischen Volke, wenn ihm das Deutsche nicht fremd ist!
Ueber Länder und Meer reichen sich beide die Hand.

[2] Wenige Stunden vor dem Tode des Verfassers gedichtet.

Reiter. Ja, gutes Schwert! frei bin ich,
Und liebe dich herzinnig,
Als wärst du mir getraut
Als meine liebe Braut;
Hurrah!

Schwert. „Dir hab' ichs ja ergeben
Mein lichtes Eisenleben,
Ach! wären wir getraut!
Wann holst du deine Braut?
Hurrah!"

Reiter. Zur Hochzeit Morgenröthe
Ruft festlich die Trompete;
Wann die Kanonen schrei'n.
Hol' ich das Liebchen ein;
Hurrah!

Schwert. „O, seliges Umfangen!
Ich harre mit Verlangen,
Du Bräut'gam hole mich,
Es harrt mein Herz auf dich;
Hurrah!"

Reiter. Was klirrst du in der Scheide?
Du helle Eisenfreude!
So wild, so schlachtenfroh?
Mein Schwert! was klirrst du so?
Hurrah!

Schwert. „Wohl klirr' ich in der Scheide;
Ich sehne mich zum Streite
Recht wild und schlachtenfroh,
Drum, Reiter! klirr' ich so!
Hurrah!"

Reiter. Bleib' doch im engen Stübchen,
Was willſt du hier, mein Liebchen?
Bleib' ſtill im Kämmerlein!
Bald, bald hol' ich dich ein!
Hurrah!

Schwert. „Laß mich nicht lange warten!
O ſchöner Liebesgarten!
Voll Röslein blutig roth,
Und aufgeblühtem Tod;
Hurrah!“

Reiter. So komm' denn aus der Scheide,
Du Reiters Augenweide!
Heraus, mein Schwert! heraus!
Führ' dich ins Vaterhaus;
Hurrah!

Schwert. „Ach, herrlich iſt's im Freien,
Im rüſt'gen Hochzeitreihen,
Wie glänzt im Sonnenſtrahl
So bläulich hell der Stahl!
Hurrah!“

Reiter. Erſt ſah ich an der Linken
Dich nur verſtohlen blinken,
Doch an die Rechte traut
Gott ſichtbarlich die Braut!
Hurrah!

Wohlauf, ihr kecken Streiter!
Wohlauf, ihr deutſchen Reiter!
Wird euch das Herz nicht warm?
Nehmt's Liebchen in den Arm.
Hurrah!

Und drückt den liebeheißen
Bräutlichen Mund von Eisen
An eure Lippen fest!
Fluch, wer die Braut verläßt!
Hurrah!

Nun laßt das Liedchen singen,
Das helle Funken springen!
Der Hochzeitmorgen graut!
Hurrah! du Eisenbraut!
Hurrah!

Bundeslied.

Ahnungsgrauend, todesmuthig,
Bricht der große Morgen an,
Und die Sonne, kalt und blutig,
Leuchtet unsrer blut'gen Bahn.
In der nächsten Stunden Schooße
Liegt das Schicksal einer Welt,
Und es zittern schon die Loose,
Und der eh'rne Würfel fällt.
Brüder! euch mahne die dämmernde Stunde,
Mahne euch ernst zu dem heiligsten Bunde,
Treu, so zum Tod, als zum Leben, gesellt!

Hinter uns, im Graun der Nächte,
Liegt die Schande, liegt die Schmach,
Liegt der Frevel fremder Mächte,
Der die deutsche Eiche brach.
Unsre Sprache ward geschändet,
Unsre Tempel stürzten ein;
Unsre Ehre ist verpfändet,

Deutſche Brüder, löſ't ſie ein!
Brüder, die Rache flammt! Reicht euch die Hände,
Daß ſich der Fluch der Himmliſchen wende!
Löſ't das verlorne Palladium ein!

Vor uns liegt ein glücklich Hoffen,
Liegt der Zukunft goldne Zeit,
Steht ein ganzer Himmel offen,
Blüht der Freiheit Seligkeit.
Deutſche Kunſt und deutſche Lieder,
Frauenhuld und Liebesglück,
Alles Große kommt uns wieder,
Alles Schöne kehrt zurück.
Aber noch gilt es ein gräßliches Wagen,
Leben und Blut in die Schanze zu ſchlagen;
Nur in dem Opfertod reift uns das Glück.

Nun, mit Gott! wir wollen's wagen,
Feſt vereint dem Schickſal ſtehn,
Unſer Herz zum Altar tragen,
Und dem Tod' entgegen gehn.
Vaterland! dir woll'n wir ſterben,
Wie ein großes Wort gebeut!
Unſre Lieben mögen's erben,
Was wir mit dem Blut befreit.
Wachſe, du Freiheit der deutſchen Eichen,
Wachſe empor über unſere Leichen!
Vaterland, höre den heiligen Eid.

Und nun wendet eure Blicke
Noch einmal der Liebe nach;
Scheidet von dem Blüthenglücke,
Das der mächt'ge Süden brach,

Wird euch auch das Auge trüber —
Keine Thräne bringt euch Spott.
Werft den letzten Kuß hinüber,
Dann befehlt ſie eurem Gott!
Alle die Lippen, die für uns beten,
Alle die Herzen, die wir zertreten,
Tröſte und ſchütze ſie, ewiger Gott! —

Und nun friſch zur Schlacht gewendet,
Aug' und Herz zum Licht hinauf!
Alles Ird'ſche iſt vollendet,
Und das Himmliſche geht auf.
Faßt euch an, ihr deutſchen Brüder!
Jede Nerve ſei ein Held!
Treue Herzen ſehn ſich wieder;
Lebewohl für dieſe Welt!
Hört ihr's? ſchon jauchzt es uns donnernd entgegen!
Brüder! hinein in den blitzenden Regen!
Wiederſehn in der beſſern Welt!

Gebet vor der Schlacht.

Vater, ich rufe dich!
Brüllend umwölkt mich der Dampf der Geſchütze,
Sprühend umzucken mich raſſelnde Blitze.
Lenker der Schlachten, ich rufe dich!
Vater, du führe mich!

Vater, du führe mich!
Führ' mich zum Siege, führ' mich zum Tode:
Herr, ich erkenne deine Gebote;
Herr, wie du willſt, ſo führe mich.
Gott, ich erkenne dich!

Gott, ich erkenne dich!
So im herbſtlichen Rauſchen der Blätter,
Als im Schlachtendonnerwetter,
Urquell der Gnade, erkenn' ich dich.
Vater, du ſegne mich!

Vater, du ſegne mich!
In deine Hand befehl' ich mein Leben,
Du kannſt es nehmen, du haſt es gegeben;
Zum Leben, zum Sterben ſegne mich.
Vater, ich preiſe dich!

Vater, ich preiſe dich!
'S iſt ja kein Kampf für die Güter der Erde;
Das Heiligſte ſchützen wir mit dem Schwerte:
Drum, fallend, und ſiegend, preiſ' ich dich.
Gott, dir ergeb' ich mich!

Gott, dir ergeb' ich mich!
Wenn mich die Donner des Todes begrüßen,
Wenn meine Adern geöffnet fließen:
Dir, mein Gott, dir ergeb' ich mich!
Vater, ich rufe dich!

E. Moritz Arndt.

Among patriotic poets, the name of Arndt ranks with the highest. He was born Dec. 26, 1769, in the Isle of Rügen. In 1806, he was nominated Professor of Philosophy at Greifswalde. In consequence of the numerous writings of Arndt directed against *Napoleon*, he had to fly from Germany in 1808, and to seek an asylum in Sweden.

Returning in 1813, he became Professor of Modern History to the University of Bonn. Having been implicated in some political offence, he was arrested and imprisoned. In 1820, he was set at liberty, yet deprived of his papers. He was reinstated (in 1840) by the present King of Prussia to his chair at Bonn, where he is now Lecturer.

His historical works are important; the principal are the "*Geist der Zeit*," 1806; and "*Ansichten und Aussichten der Deutschen Geschichte*," 1814. Besides this he has published an account of his "Travels in Hungary, Italy, France, and Sweden," and other works. The following is a noble national anthem by his pen. It is equalled in force and spirit by the "*Vaterlandslied*" and "*Blücher*," both composed in the year 1813.

Des Deutschen Vaterland.

Was ist des Deutschen Vaterland?
Ist's Preußenland? Ist's Schwabenland?
Ist's, wo am Rhein die Rebe glüht?
Ist's, wo am Belt die Möve zieht?
O nein, o nein, o nein!
Sein Vaterland muß größer sein!

Was ist des Deutschen Vaterland?
Ist's Baierland, ist's Steierland?
Ist's, wo des Marsen Rind sich streckt?
Ist's, wo der Märker Eisen reckt?
O nein, o nein, o nein!
Sein Vaterland muß größer sein!

Was ist des Deutschen Vaterland?
Ist's Pommerland, Westphalenland?
Ist's, wo der Sand der Dünen weht?
Ist's, wo die Donau brausend geht?
O nein, o nein, o nein!
Sein Vaterland muß größer sein!

Was ist des Deutschen Vaterland?
So nenne mir das große Land!
Ist's Land der Schweizer, ist's Tyrol?
Das Land und Volk gefiel mir wohl!
O nein, o nein, o nein!
Sein Vaterland muß größer sein!

Was ist des Deutschen Vaterland?
So nenne mir das große Land!
Gewiß es ist das Oesterreich,
An Siegen und an Ehren reich?
O nein, o nein, o nein!
Sein Vaterland muß größer sein!

Was ist des Deutschen Vaterland?
So nenne mir das große Land!
Ist's, was der Fürsten Trug zerklaubt,
Vom Kaiser und vom Reich geraubt?
O nein, o nein, o nein!
Sein Vaterland muß größer sein!

Was ist des Deutschen Vaterland?
So nenne endlich mir das Land!
„So weit die deutsche Zunge klingt,
Und Gott im Himmel Lieder singt!"
Das soll es sein,
Das, wackrer Deutscher, soll es sein!

Was ist der Deutschen Vaterland,
Wo Eide schwört der Druck der Hand,
Wo Treue hell vom Auge blitzt,
Und Liebe warm im Herzen sitzt.
Das soll es sein,
Das, wackrer Deutscher, soll es sein!

Was ist der Deutschen Vaterland,
Wo Zorn vertilgt den wälschen Tand,
Wo jeder Frevler heißet Feind,
Wo jeder Edle heißet Freund.
Das soll es sein,
Das ganze Deutschland soll es sein!

Was ganze Deutschland soll es sein,
O Gott vom Himmel, sieh' darein,
Und gieb uns ächten, deutschen Muth.
Daß wir es lieben treu und gut.
Das soll es sein,
Das ganze Deutschland soll es sein!

Worthy cotemporaries of Körner and Arndt are Schenk von Schenkendorf (1784—1817), author of the impressive "*Landsturmlied*," the "*Soldatenmorgenlied*," with numerous songs for soldiers, and some graceful poems; Stægemann (1763), author of the noble collection of war-songs, "*Kriegsgesänge aus den Jahren* 1806—1813;" and F. G. Wetzel (1780—1819) distinguished by his "*Lieder aus dem Kriegsjahre*," replete with national and patriotic feeling.

Friedrich von Matthisson
(1761—1831)

WAS born at Hohendodeleben, near Magdeburg, January 23, 1761. He became student of theology at the university at Halle. In 1809, he was by the king of Würtemberg appointed chief librarian at Stuttgart.

In 1829, he resigned his office, and retired to Wörlitz, near Dessau, where he died on the 12th of March, 1831.

His elegies and popular lyrics rendered him a favourite poet. His style on the whole is pleasing, and his poetry harmonious and touching; he excels particularly in his descriptions of rural and landscape scenery. SCHILLER says of him:—"The man who could compose such a poem as the '*Elysium*,' must bear, stamped upon his soul, the seal of initiation into the higher and sublime mysteries of his art." MATTHISSON published also a series of letters, containing an account of his "Travels up the Rhine and in Switzerland." To these literary labours he added an extensive "Lyric Anthology," comprising no less than twenty volumes.

Kaiſer Max auf der Gemsjagd.

Die Kapelle der Martinswand bei Zirl ſcheint, von unſichtbarer Kraft getragen, in den Lüften zu ſchweben. Das fromme Denkmal bezeichnet die Stelle, wo Kaiſer Maximilian dem Erſten auf der Gemsjagd die Steigeiſen brachen, und er ſich offenbarer Todesgefahr ausgeſetzt ſah, indem er mit unbewaff-

neten Füßen keinen Schritt wagen durfte, weder hinunter noch hinauf. Ein rüstiger Hirt, aller Schlupf- und Seitenwege der dortigen Bergwüste kundig, wurde sein Lebensretter. Dieser erschien der erhöhten Phantasie Maximilians, welcher im Geiste schon mehr unter Engeln als unter Menschen wandelte, nicht ein Sterblicher, sondern ein hülfreicher Bote des Himmels.

Kaiser Max, berichtet uns daher die Legende, gerieth einst auf kühner Gemsjagd hart an die Pforten des Todes. Es gipfelt sich an der Landstraße von Innsbruck nach Augsburg ein senkrechter Fels zu den Wolken hinauf, welcher von der anliegenden St. Martinsburg die Benennung St. Martinswand erhielt. Auf dieser Wand verstieg in seinem Jugendalter sich Maximilian, als er mit verwegenem Waidmannseifer einer flüchtigen Gems nachkletterte. Plötzlich sah er sich ausgesetzt auf einer Steinplatte, wo jede Möglichkeit verschwand, rück- oder vorwärts zu schreiten. Wohin sein Blick sich auch wenden mochte, umringten ihn Fährlichkeiten und Schrecken. Mit einem Seile oder anderm Rettungswerkzeug ihm beizukommen, machte die Nacktheit nicht weniger als die Höhe der furchtbaren Felsenmauer unmöglich. Er erblickte sein Hofgefolge unten in der Tiefe und vernahm nur dumpf und schwach dessen Jammern und Wehklagen. Zwei Tage und Nächte rang er vergeblich nach Hülfe: dann that er muthig Verzicht auf das Leben und bereitete sich zum Tode. So stark, als es nach so langer Abmarterung möglich war, rief er den Seinen zu, die Priester mit dem heiligen Sakrament kommen zu lassen und ihm solches zu zeigen. Indeß erscholl das ganze Land von der betrübten Kunde, und in allen Kirchen flehte man um Rettung. Der Himmel erbarmte sich des frommen Volkes, und sandte seiner Engel einen in

Menschengestalt hinab zur Erde. Beim Anbruche des dritten Morgens hörte Maximilian hinter sich Geräusch, und als er sich wandte, trat ein schöner Jüngling herbei auf ebenem Pfade, reichte dem Erstaunten zu freundlichem Zeichen die Hand und sprach: „Getrost, guter Herr! Gott kann Euch retten und will Euch retten. Folgt mir gemuth und fürchtet Nichts weiter.“ Maximilian that mit Freuden, wie der Führer ihm gebot, und gelangte wieder zu den Seinen. Der schöne Jüngling aber verlor sich unter der Menge und ward niemals wieder gesehen.

Der Abend.

Purpur malt die Tannenhügel,
Nach der Sonne Scheideblick;
Lieblich strahlt des Baches Spiegel
Hespers Fackelglanz zurück.

Wie in Todtenhallen düster
Wird's im Pappelweidenhain;
Unter leisem Blattgeflüster
Schlummern alle Vögel ein.

Nur dein Abendlied, o Grille!
Tönt noch aus bethautem Grün,
Durch der Dämmrung Zauberhülle
Süße Trauermelodien.

Tönst du einst im Abendhauche,
Grillchen, auf mein frühes Grab,
Aus der Freundschaft Rosenstrauche
Deinen Klaggesang herab:

Wird mein Geist noch stets dir lauschen,
Horchend, wie er jetzt dir lauscht,
Durch des Hügels Blumen rauschen,
Wie dies Sommerlüftchen rauscht!

Opferlied.

Die Flamme lodert, milder Schein
Durchglänzt den düstern Eichenhain
Und Weihrauchdüfte wallen.
O neig' ein gnädig Ohr zu mir,
Und laß des Jünglings Opfer dir,
Du Höchster, wohlgefallen!

Sei stets der Freiheit Wehr und Schild!
Dein Lebensgeist durchathme mild
Luft, Erde, Feuer und Fluthen!
Gieb mir, als Jüngling und als Greis,
Am väterlichen Heerd, o Zeus,
Das Schöne zu dem Guten!

Johann Peter Hebel

(1760—1826)

Was a distinguished Protestant prelate. Born at Basle, in 1760, he pursued an unostentatious and even course, and died at Carlsruhe, where he held a Professor's chair, Sept. 22nd, 1826.

His poems are noted for their truthfulness to nature, and their graceful simplicity. "*Der Schmelzofen*," "*Der Winter*," "*Der Morgenstern*," and "*Das Liedlein vom Kirschbaum*," show his happy style of depicting rural scenery. His pastoral, "*Die Waise*," is unique.

He has also rendered great service by the production of many popular tales, and short, pointed narratives, which have been welcomed with pleasure by all classes of readers. The best of his poems

are written in the Schwarzwälder[1] dialect, requiring the aid of a glossary; that which follows is an instance.

Der Winter[2].

Isch echt do obe bauwele feil?
sie schütten eim e rebli teil
In d'gärten aben und ufs hus;
es schneit doch au, es isch e grus,
Und's hangt no menge wage voll
am himmel obe, merki wol.

Und wo ne ma vo witem lauft,
so het er vo de bauwele gchauft;
Er treit sie uf der achsle no
und uffem huet und lauft dervo:
Was lauffch denn so, du närrsche ma?
de wirsch sie doch nit gstole ha?

Und gärten ab und gärten uf
hen alli scheie chäpli uf;
Sie stöhn wie groß i here do,
sie meine, 's heigs sust niemes so:
Der nußbaum het doch au si sach,
und 's herehus und 's chilchedach.

Und wo me luegt, isch schnee und schnee,
me siht ke stroß und fußweg me.
Meng somechörnli, chlei und zart,
lit unterm bode wol verwart,
Und schneis so lang es schneie mag,
es wartet uf si ostertag.

Meng summervögeli schöner art
lit unterm bode wol verwart,

---

[1] Of Southern Germany.

[2] „Allemannische Gedichte," Aarau, 1820. Seite 152.

Es het kei chummer und kei chlag
und wartet uf si ostertag;
Und gangs au lang, er chunt emol,
und sider schlofts, und 's isch em wol.

Doch wenn im früelig 's schwälmli singt,
und d'sunnewärmi abe bringt,
Potz tausig, wachts in jedem grab
und streift si totehemdli ab;
Wo nummen au ne löchli isch,
schlüft 's leben use, jung und frisch. —

Wo fliegt e hungerig spätzli her!
e brösli brot wär si beger.
Es luegt ein so erbärmli a,
's hat sider nechti nüt me gha.
Gell, bürstli, sel isch anderi zit,
wenns chorn in alle fure lit?

Wo hesch! Loß andern au dervo!
bisch hungerig, chasch wider cho!
'S muß wor si, wies e sprüchli git:
„Sie seihe nit und ernde nit,
Sie hen kei pflug und hen kei joch,
und Gott im himmel närt sie doch."

Klein und Groß.

In Asien, in dem Gebirge Taurus und an andern Orten, lebt eine Art von wilden Schafen, Argali genannt, die sind sehr groß, stark und scheu, und haben sehr große Hörner. Wenn ein solches Thier im Kampf oder durch ein anderes Unglück ein Horn verliert, was jezuweilen geschieht, so kommt es den dortigen Füchslein zu gut. Diese haben alsdann nicht nöthig, einen Bau in die Erde zu graben, meinen, das Horn sei ihretwegen da, schlüpfen hinein, und wohnen darin. Worüber muß man sich

mehr verwundern, über die großen Hörner, oder über die kleinen Füchse?

Die kleinsten Vögel, die man kennt, heißen Kolibri. Sie sind in Südamerika daheim, haben wunderschöne Farben von Gold- und Silberglanz, legen Eilein, so nicht größer sind, als eine Erbse, und werden nicht mit Schroten geschoßen, sondern mit kleinen Sandkörnlein, weil sonst nichts Ganzes an ihnen bliebe. Neben ihnen wohnt eine Spinne, die ist so groß, daß sie diese armen Thierchen wie Mücken fängt und aussaugt.

Andern Respect flößt der Herr Lämmergeier seiner Nachbarschaft ein, der in den Tyroler und Schweizer Gebirgen daheim ist. Denn mit seinen ausgespannten Flügeln bedeckt er eine Länge von acht bis neun Fuß, und ist stark genug, Gemsen, Ziegen und Kinder anzupacken, zu überwältigen und davon zu tragen.

Der größte unter allen Vögeln, die fliegen können, ist der Kondur, ein Landsmann des Kolibri. Dieser mißt mit ausgespannten Flügeln sechszehn Fuß, seine Flügelfedern sind vorne fingersdick, also, daß man schön Fractur damit schreiben könnte, und das Rauschen seiner Flügel gleicht einem fernen Donner.

Aber der allergrößte Vogel ist der Strauß in den Wüsteneien von Asien und Afrika, der aber wegen seiner Schwere und wegen der Kürze seiner Fittige gar nicht fliegen kann, sondern immer auf der Erde bleiben muß. Doch trägt er seinen Kopf neun bis zehn Fuß hoch in der Luft, kann weit herumschauen, und könnte, wie ein guter Freund, neben einem Reiter auf seinem Roß herlaufen und mit ihm reden, wenn ihm nicht Vernunft und Sprache versagt wären.

In Asien lebt eine Art von Hirschen, Zwerghirschlein genannt,

deren Füßlein sind fingerslang, und so dünn, wie der Stiel einer kölnischen Tabackspfeife. Das Spitzmäuslein, ebenfalls in Asien, wiegt ein halbes Quintlein, und ist das kleinste unter allen bekannten Thieren, die auf vier Beinen gehen und ihre Jungen säugen. Der Elephant aber ist zwölf bis vierzehn Fuß hoch, funfzehn bis siebzehn Fuß lang, wiegt seine 7000 Pfund; und ein fleißiger Schüler soll mir ausrechnen: Wie viel Spitzmäuslein müßte man haben, die zusammen so schwer sind, als ein einziger Elephant?

Das kleinste Thierlein auf der Erde hat auch mit dem stärksten Vergrößerungsglas wohl noch kein Mensch gesehen. Aber das größte ist der Wallfisch, der bis zu einer Länge von einhundert und zwanzig Fußen wachsen kann, und seine tausend Centner und darüber wiegt.

In den fabelhaften Zeiten hat man geglaubt, daß es eine ganze Nation von Menschen gebe, die vom Boden weg nur zwei Fuß hoch seien. Der Lügenprophet Mahomet aber behauptete einmal, er habe den Erzengel Gabriel gesehen, und es sei von seinem rechten Auge über den Nasenwinkel bis zum linken ein Zwischenraum von 70,000 Tagereisen.

Unglück der Stadt Leiden.

Diese Stadt heißt schon seit undenklichen Zeiten Leiden und hat noch nie gewußt, warum, bis am 12. Januar 1807. Sie liegt am Rhein in dem Königreich Holland, und hatte vor diesem Tage eilftausend Häuser, welche von vierzigtausend Menschen bewohnt waren, und war nach Amsterdam wohl die größte Stadt im ganzen Königreich. Man stund an diesem Morgen noch auf, wie alle Tage: der Eine betete sein: „Das walte Gott,“ der

Andere ließ es sein, und Niemand dachte daran, wie es am Abend aussehen würde, obgleich ein Schiff mit siebenzig Fäßern Pulver in der Stadt war. Man aß zu Mittag und ließ sich's schmecken, wie alle Tage, obgleich das Schiff noch immer da war. Aber als Nachmittags der Zeiger auf dem großen Thurm auf halb fünf stund — fleißige Leute saßen daheim und arbeiteten, fromme Mütter wiegten ihre Kleinen, Kaufleute giengen ihren Geschäften nach, Kinder waren beisammen in der Abendschule, müßige Leute hatten lange Weile und saßen im Wirthshaus beim Kartenspiel und Weinkrug, ein Bekümmerter sorgte für den andern Morgen, was er eßen, was er trinken, womit er sich kleiden werde, und ein Dieb steckte vielleicht gerade einen falschen Schlüssel in eine fremde Thüre, — und plötzlich geschah ein Knall. Das Schiff mit seinen siebenzig Fäßern Pulver bekam Feuer, sprang in die Luft, und in einem Augenblicke, (ihr könnt's nicht so geschwind lesen, als es geschah) in einem Augenblick waren ganze lange Gassen voll Häusern mit Allem, was darin wohnte und lebte, zerschmettert und in einen Steinhaufen zusammengestürzt oder entsetzlich beschädigt. Viele hundert Menschen wurden lebendig und todt unter diesen Trümmern begraben oder schwer verwundet. Drei Schulhäuser giengen mit allen Kindern, die darin waren, zu Grunde; Menschen und Thiere, welche in der Nähe des Unglücks auf der Straße waren, wurden von der Gewalt des Pulvers in die Luft geschleudert und kamen in einem kläglichen Zustand wieder auf die Erde. Zum Unglück brach auch noch eine Feuersbrunst aus, die bald an allen Orten wüthete, und fast nimmer gelöscht werden konnte, weil viele Vorrathshäuser voll Oel und Thran mit ergriffen wurden. Achthundert der schönsten Häuser stürzten ein oder

mußten niedergerissen werden. Da sah man auch, wie es am Abend leicht anders werden kann, als es am frühen Morgen war; nicht nur mit einem schwachen Menschen, sondern auch mit einer großen und volkreichen Stadt. Der König von Holland setzte sogleich ein namhaftes Geschenk auf jeden Menschen, der noch lebendig gerettet werden konnte. Auch die Todten, die aus dem Schutt hervorgegraben wurden, wurden auf das Rathhaus gebracht, damit sie von den Ihrigen zu einem ehrlichen Begräbniß konnten abgeholt werden. Viele Hilfe wurde geleistet. Obgleich Krieg zwischen England und Holland war, so kamen doch von London ganze Schiffe voll Hülfsmittel und große Geldsummen für die Unglücklichen, und das ist schön — denn der Krieg soll nie in das Herz der Menschen kommen. Es ist schlimm genug, wenn er außen vor allen Thoren und vor allen Seehäfen donnert.

Gute Geduld.

Ein Franzos ritt eines Tages auf eine Brücke zu, die über ein Wasser gieng, und die fast schmal war, also daß sich zwei Reitende kaum darauf ausweichen konnten. Ein Engländer, von der andern Seite her, ritt auch auf die Brücke zu, und als sie auf der Mitte derselben zusammen kamen, wollte keiner dem andern Platz machen. „Ein Engländer geht keinem Franzosen aus dem Wege," sagte der Engländer. „Par Dieu," erwiderte der Franzos, „mein Pferd ist auch ein Engländer. Es ist schade, daß ich hier keine Gelegenheit habe, es umzukehren, und euch seinen Stumpfschweif zu zeigen. Also laßt doch wenigstens euern Engländer, auf dem ihr reitet, meinem Engländer, wo ich darauf reite, aus dem Wege gehen. Eurer

ſcheint ohnehin der jüngere zu ſein; meiner hat noch unter Ludwig dem Vierzehnten gedient, in der Schlacht bei Käſerolſe Anno 1702."

Allein der Engländer machte ſich wenig aus dieſem Einfall, ſondern ſagte: „Ich kann warten; ich habe jetzt die ſchönſte Gelegenheit, die heutige Zeitung zu leſen, bis es euch gefällt Platz zu machen." Alſo zog er kaltblütig, wie die Engländer ſind, eine Zeitung aus der Taſche, wickelte ſie auseinander, wie eine Handzwehle, und las darin eine Stunde lang, auf dem Roſſe und auf der Brücke, und die Sonne ſah nicht aus, als wenn ſie den Thoren noch lange zuſehen wollte, ſondern neigte ſich ſtark gegen die Berge. Nach einer Stunde aber, als er fertig war und die Zeitung wieder zuſammen legen wollte, ſah er den Franzoſen an, und ſagte: „Eh bien!" Aber der Franzos hatte den Kopf auch nicht verloren, ſondern erwiderte: „Engländer, ſeid ſo gut, und gebt mir jetzt eure Zeitung auch ein wenig, daß ich ebenfalls darin leſen kann, bis es euch gefällt, auszuweichen." Als aber der Engländer die Geduld ſeines Gegners ſah, ſagte er: „Wißt ihr was, Franzos? Kommt, ich will euch Platz machen." Alſo machte der Engländer dem Franzoſen Platz.

Johann Gaudenz Freiherr von Salis

(1762—1834)

Was born the 26th of December, 1762, at Seewis, in Switzerland. He served in the Swiss Guard at Versailles, until the beginning of the French revolution. Subsequent to the year 1798, he was inspector-general of the militia in Switzerland. He

died at Malan, in Graubündten, on the 29th of January, 1834.

Salis is a favourite poet in Germany, of the same cast with Matthisson. His language is dignified and generally correct. Occasionally, a few Helvetian idioms remind us that he is a native of a country where the classical high German dialect is forced to submit to changes which the Goethes and Schillers, who have done so much towards purifying its fountain, cannot consider otherwise than barbarous. Salis is most successful in his lyric poems.

It is remarkable that in almost every poem, however slight, we can discover whom he has chosen for his model. Matthisson, his intimate friend and the editor of his works, manifestly surpasses him in originality, and in the variety and richness of poetic colouring; but does not equal him in depth and delicacy of feeling, particularly in the elegy. The fourth and improved edition of Salis' poems appeared at Zürich in 1803.

Das Grab.

Das Grab iſt tief und ſtille,
Und ſchauderhaft ſein Rand;
Es deckt mit ſchwarzer Hülle
Ein unbekanntes Land.

Das Lied der Nachtigallen
Tönt nicht in ſeinem Schooß;

Der Freundſchaft Roſen fallen
Nur auf des Hügels Moos.

Verlaßne Bräute ringen
Umſonſt die Hände wund;
Der Waiſe Klagen dringen
Nicht in der Tiefe Grund.

Doch ſonſt an keinem Orte
Wohnt die erſehnte Ruh:
Nur durch die dunkle Pforte
Geht man der Heimat zu.

Das arme Herz, hienieden
Von manchem Sturm bewegt,
Erlangt den wahren Frieden
Nur wo es nicht mehr ſchlägt.

Abendſehnſucht.

Wann der Abend ſich ſenkt, flieh ich die laute Stadt
Und durchwandere ſtumm feuchtes Gefild' umher,
Voll die Seele von Sehnſucht,
Und voll ſüßer Erinnerung.

Safranfarbiger Schein rändet den Horizont
Und durchglüht das Gebüſch, welches den Hügel kränzt,
Wo die ſtöhnende Windmühl'
Ihre langſamen Flügel wälzt.

An die Schleuſen gelehnt, ſchau in den Weidengrund,
Friſch von perlenden Thau, und wie des duftenden
Räps gelbblühende Felder
Noch ein röthender Nachſchein färbt.

Nur der Emmerling zirpt oben im Erlenſtrauch.
Stille waltet umher, auf dem umbüſchten Dorf,

Das der krähende Haushahn
Und aufwallender Rauch verräth.

Frischer dünstet der Thau; tiefere Dämmerung
Spannt den trübenden Flor über die Fernung hin.
Wo die Formen vernachten,
Weilt hinstarrend der lange Blick.

Länder dehnen sich dort hinter der Fläche Rand;
Aber trennende Nacht füllet den weiten Raum
Hin zu meinen Geliebten, —
Und die Thräne der Sehnsucht rinnt.

Frühlingslied.

Unsre Wiesen grünen wieder,
Blumen duften überall,
Fröhlich tönen Finkenlieder,
Zärtlich schlägt die Nachtigall.
Alle Wipfel dämmern grüner,
Liebe girrt und lockt darin;
Jeder Schäfer wird nun kühner,
Sanfter jede Schäferin.

Blüthen, die die Knosp' entwickeln,
Hüllt der Lenz in zartes Laub;
Färbt den Sammet der Aurikeln,
Pudert sie mit Silberstaub.
Sieh! das holde Maienreischen
Dringt aus breitem Blatt hervor,
Beut sich zum bescheidnen Sträußchen
An der Unschuld Busenflor.

Auf den zarten Stengeln wanken
Tulpenkelche, roth und gelb,

Und das Geisblatt flicht aus Ranken
Liebenden ein Laubgewölb.
Alle Lüfte säuseln lauer
Mit der Liebe Hauch uns an;
Frühlingsluft und Wonneschauer
Fühlet was noch fühlen kann.

Christoph August Tiedge

(1754—1841)

Was born at Gardelegen, near Magdeburg, Dec. 13, 1754. After occupying several responsible posts, he died at Dresden, in the year 1841.

His verses are elegant and highly polished; his ideas, though often wanting in originality, are weighty, his language fluent and pleasing. Tiedge's "*Urania*," a lyrical didactic poem, consists of philosophic and poetic contemplations on the greatness of God and the immortality of the soul. His "*Blumen auf das Grab eines Kindes*," "*Schlacht bei Kunersdorff*," and "*Der Abend*," are productions worthy of their author, as also is his novel "*Ännchen und Robert*."

Bruchstück

aus „Urania."

Entstehen, Sein und Tod! — Verhängnißvolle Worte,
Ihr seid der Inhalt jedes Erdentraums!
Des feierlichen Throns, so wie des Hüttenraums!
Die Erd' ist das Gerüst der engen, grünen Pforte
Des Schattengangs, der sich hinab ins Dunkel zieht,
Wohin der Thor mit Grau'n, mit Ernst der Weise sieht.

Dort zittert schwer ein müder Greis hinunter;
Ein reiches Leben ging in seinen Tagen unter;
Die Welt ist nicht mehr sein, die Seine ging zur Ruh,
Er wankt ihr einsam nach. — „Wohin?“ Wohin fragst Du?
Die Blume neigt ihr Haupt zur mütterlichen Erde,
Sie fragt nicht, ob ein Morgenroth
Zu irgend einem Lenz sie wieder wecken werde.
Der Mensch nur fühlet seinen Tod;
Der Mensch nur fragt: „Wohin?“ — Ist diese ernste Frage
Nicht eine Nacht, in der es hell schon tagt?
Sie spricht ein Jenseits aus, wornach sie diesseits fragt.
So geht der Mensch zu seinem Opfertage,
Und durch das Fest der dunkeln Opferung
Zur leuchtenden Verherrlichung.
Mit tiefen Schatten ist der Weihaltar umhangen!
Der Göttertag ist noch nicht aufgegangen;
Tief hinter diesem Opferhain
Da bricht er an und löst't die heil'gen Stunden,
Die Liebespfänder seines Himmels ein,
Bezahlt die Schuld, die Erd' ist abgefunden,
Und nun beginnt ein neues Sein.
Vom Sein zum Sein geht alles Leben über;
Gestaltung reift zur Umgestaltung nur
Und die Erscheinung schwebt vorüber.
Zum Nichtsein ist kein Schritt in der Natur.
Es mag ihr Flammenblitz den Eichwald niederbrennen,
Und aufgelöst't ist eine Form des Seins.
Nur was sie fügte, mag sie trennen;
Des Menschen Geist ist innig eins.

Zwar überschattet Nacht den Urquell unsrer Tage;
Wir wissen nicht, woher, wir wissen nicht, wohin

Der große Strom die kleine Welle trage;
Doch mein Triumph iſt, daß ich bin!
Wir wiſſen nicht, wohin? drum müßten wir verſchwinden?
Wir wiſſen nicht, woher? und doch, o Freund wir ſind!
Fortſterben wird, was geiſtig hier beginnt:
Sieh! Leben, Heil und Licht und Gottes Huld — das ſind
Die Zeugen, die das Ewige verkünden.
Noch eine Bürgſchaft ruht tief in des Menſchen Bruſt:
Es iſt das Heilige, was die Natur nicht kennet,
Das innre Sein, das uns den Geiſt der Tugend nennet.
Durch ſich nur iſt der Menſch ſich dieſes Seins bewußt;
Du biſt nicht, was Dir die Natur gegeben;
Sie warf es Dir als einen Schuldbrief zu;
Dein, innig Dein iſt nur das Seelenleben,
Dies Seelenleben ſelbſt biſt Du.

Wie Seel' und Körper ſind, und wie ſich Eins hinüber
Ins And're tief zu einem Sein verflicht,
Zu einem ſolchen Sein — der Menſch erforſcht es nicht;
Es ruhet Gottes Hand darüber.
Erforſchten wir es auch, ſprich: Was gewönnen wir?
Gewönnen wir an Muth und Kraft, uns aufzuſchwingen?
Und unſern Himmel ſelbſt hienieden zu erringen? —
Genug! die Tugend birgt dafür,
Daß nicht in der Natur ein Quell verſiegen werde,
Der jenſeit der Natur entrann.
Was irdiſch iſt, gehört der Erde;
Das Heilige gehört dem Himmel an.
Sein werd' ich, weil ich bin! Triumphgeſang erſchalle!
Erſchalle tief in die Unendlichkeit hinein,
Daß aus der Tiefe laut Dein Jubel wiederhalle:
Triumph! ich bin, und darum werd' ich ſein!

Unsterblichkeit, auf hehren Schwingen
Erflieget der Geist Dein lichteres Reich!
Weit hinter ihm, wo die Gestalten ringen,
Verrauschet der Sturm am dürren Gesträuch.

Ihr, vom Naturgesetz gehalten,
Ihr Sonnen, durchstrahl't den ewigen Raum;
Mein Geist fliegt auf von den Naturgewalten,
Und leuchtender strahlt sein ahnender Traum.

Es ist von ihm hinweggesunken
Der irdische Druck; das Göttliche nur,
Den linden Strahl, den reinen Aetherfunken,
Entwinket ein Gott dem Schooß der Natur!

Of cotemporary poets we must not omit the following:—Buerde (1753—1831), born at Breslau, author of a volume of "*Geistliche Poesien*," "*A Narrative of a Tour through Switzerland and Italy*," and some miscellaneous poems of great merit.—Conz (1762—1829), a vigorous but inelegant poet, the best examples of whose powers are the poems "*Gesanges Macht*" and "*Abendphantasie*."—C. G. A. Eberhard (1769), a poet of fluent versification and great humour, which are discovered in all his poems. Besides his lyrical pieces, Eberhard composed a domestic pastoral after the style of Voss' *Luise* ("*Hannchen und die Küchlein*"), and an idyllic poem, entitled "*Der erste Mensch und die Erde*."—Kosegarten (1758—1818), a Protestant divine, and able descriptive

poet, whose poems, though somewhat too unpruned, show great inventive powers. The charming pastoral "*Jucunde*" is one of the most felicitous.—Archbishop Pyrker (1772), author of the heroic epic poem "*Rudolph von Hapsburg.*"—Willamow (1736—1777), fable-writer.—Göckingk (1748—1828), the friend of Bürger.—Karl Müchler (1763), a graceful poet and clever epigrammatist.—Mahlmann (1771—1826), author of many beautiful sacred songs[1].—Müller der Maler (1750—1825), an idyllic and pastoral poet, faithful to nature; and Wilhelm Müller (1794—1828), marked by his "*Gedichte*" and "*Griechenlieder*" as a man of extensive reading and talent.—Schulze (1789—1829), a promising young author, early removed, whose principal publications were the romantic epics "*Cäcilia,*" and "*Die bezauberte Rose.*"—Lastly, Friedrich Hölderlin (1770—1843), also a poet of promise, but early bereft of reason, author of the celebrated "*Hyperion, or Hermit in Greece,*" in which work the enthusiastic author exalts the manners, customs, literature, and even the religion of the ancient Greeks.

POETS OF THE SUABIAN SCHOOL.

Ludwig Uhland,

The most harmonious poet of this school, was born 26th April, 1787, at Tübingen. He was for some

[1] See the Hymn "*Vertrauen auf Gott,*" page lxvii. of "Classification."

time member of the state of Würtemberg, but resigned in 1838; he now lives at Stuttgart, and is at present the most popular of living lyric writers. His "*Poems*" have reached an eleventh edition. Uhland most remarkably combines in these the noble enthusiasm of ancient days with the practical tendency of modern times; they exhibit a simple natural style of writing, and are at the same time melodious and full of interest. Some of his prose writings deserve notice, and his tragedies, particularly "*Ernst, Herzog von Schwaben*," which displays considerable poetical merit.

Des Sängers Fluch.

Es stand in alten Zeiten ein Schloß, so hoch und hehr,
Weit glänzt' es über die Lande bis an das blaue Meer,
Und rings von duft'gen Gärten ein blüthenreicher Kranz,
Drin sprangen frische Brunnen im Regenbogenglanz.

Dort saß ein stolzer König, an Land und Siegen reich,
Er saß auf seinem Throne so finster und so bleich;
Denn was er sinnt, ist Schrecken, und was er blickt, ist Wuth,
Und was er spricht, ist Geißel, und was er schreibt, ist Blut.

Einst zog nach diesem Schlosse ein edles Sängerpaar,
Der Ein' in goldnen Locken, der Andre grau von Haar;
Der Alte mit der Harfe, der saß auf schmuckem Roß,
Es schritt ihm frisch zur Seite der blühende Genoß.

Der Alte sprach zum Jungen: „nun sei bereit, mein Sohn!
Denk' unsrer tiefsten Lieder, stimm' an den vollsten Ton,
Nimm alle Kraft zusammen, die Lust und auch den Schmerz!
Es gilt uns heut', zu rühren des Königs steinern Herz."

Schon ſtehn die beiden Sänger im hohen Säulenſaal
Und auf dem Throne ſitzen der König und ſein Gemahl;
Der König, furchtbar prächtig, wie blut'ger Nordlichtſchein,
Die Königin, ſüß und milde, als blickte Vollmond drein.

Da ſchlug der Greis die Saiten, er ſchlug ſie wundervoll,
Daß reicher, immer reicher der Klang zum Ohre ſchwoll,
Dann ſtrömte himmliſch helle des Jünglings Stimme vor,
Des Alten Sang dazwiſchen, wie dumpfer Geiſterchor.

Sie ſingen von Lenz und Liebe, von ſel'ger goldner Zeit,
Von Freiheit, Männerwürde, von Treu und Heiligkeit;
Sie ſingen von allem Süßen, was Menſchenbruſt durchbebt,
Sie ſingen von allem Hohen, was Menſchenherz erhebt.

Die Höflingsſchaar im Kreiſe verlernet jeden Spott,
Des Königs trotz'ge Krieger, ſie beugen ſich vor Gott,
Die Königin, zerfloſſen in Wehmuth und in Luſt,
Sie wirft den Sängern nieder die Roſe von ihrer Bruſt.

„Ihr habt mein Volk verführet, verlockt ihr nun mein Weib?“
Der König ſchreit es wüthend, er bebt am ganzen Leib, [bringt,
Er wirft ſein Schwert, das blitzend des Jünglings Bruſt durch-
Draus, ſtatt der goldnen Lieder, ein Blutſtrahl hochauf ſpringt.

Und wie vom Sturm zerſtoben iſt all der Hörer Schwarm,
Der Jüngling hat verröchelt in ſeines Meiſters Arm,
Der ſchlägt um ihn den Mantel und ſetzt ihn auf das Roß,
Er bind't ihn aufrecht feſte, verläßt mit ihm das Schloß.

Hoch vor dem hohen Thore, da hält der Sängergreis,
Da faßt er ſeine Harfe, ſie aller Harfen Preis,
An einer Marmorſäule, da hat er ſie zerſchellt,
Dann ruft er, daß es ſchaurig durch Schloß und Gärten gellt:

„Weh euch, ihr ſtolzen Hallen! nie töne ſüßer Klang
Durch eure Räume wieder, nie Saite noch Geſang,

Nein! Seufzer nur und Stöhnen, und scheuer Sklavenschritt,
Bis euch zu Schutt und Moder der Rachegeist zertritt!

Weh euch, ihr duft'gen Gärten im holden Maienlicht!
Euch zeig' ich dieses Todten entstelltes Angesicht,
Daß ihr darob verdorret, daß jeder Quell versiegt,
Daß ihr in künft'gen Tagen versteint, verödet liegt.

Weh dir, verruchter Mörder! du Fluch des Sängerthums!
Umsonst sei all dein Ringen nach Kränzen blut'gen Ruhms,
Dein Name sei vergessen, in ew'ge Nacht getaucht,
Sei, wie ein letztes Röcheln, in leere Luft verhaucht!

Wer Alte hat's gerufen, der Himmel hat's gehört,
Die Mauern liegen nieder, die Hallen sind zerstört,
Noch eine hohe Säule zeugt von verschwundner Pracht,
Auch diese, schon geborsten, kann stürzen über Nacht.

Und rings, statt duft'ger Gärten, ein ödes Haideland,
Kein Baum verstreuet Schatten, kein Quell durchdringt den Sand,
Des Königs Namen meldet kein Lied, kein Heldenbuch;
Versunken und vergessen! das ist des Sängers Fluch.

Das Ständchen.

Was wecken aus dem Schlummer mich
Für süße Klänge doch?
O Mutter, sieh! wer mag es sein;
In später Stunde noch?"

Ich höre nichts, ich sehe nichts,
O schlumm're fort so lind!
Man bringt dir keine Ständchen jetzt,
Du armes, krankes Kind! —

„Es ist nicht irdische Musik,
Was mich so freudig macht;
Mich rufen Engel mit Gesang,
O Mutter, gute Nacht!"

Freie Kunst.

Singe, wem Gesang gegeben,
In dem deutschen Dichterwald!
Das ist Freude, das ist Leben,
Wenn's von allen Zweigen schallt.

Nicht an wenig stolze Namen
Ist die Liederkunst gebannt;
Ausgestreuet ist der Samen
Ueber alles deutsche Land.

Deines vollen Herzens Triebe,
Gieb sie keck im Klange frei!
Säuselnd wandle deine Liebe,
Donnernd uns dein Zorn vorbei!

Singst du nicht dein ganzes Leben,
Sing' doch in der Jugend Drang!
Nur im Blüthenmond erheben
Nachtigallen ihren Sang.

Kann man's nicht in Bücher binden,
Was die Stunden dir verleih'n;
Gieb ein fliegend Blatt den Winden,
Munt're Jugend hascht es ein.

Fahret wohl, geheime Kunden,
Nekromantik, Alchymie!
Formel hält uns nicht gebunden,
Unsre Kunst heißt Poesie.

Heilig achten wir die Geiſter,
Aber Namen ſind uns Dunſt;
Würdig ehren wir die Meiſter,
Aber frei iſt uns die Kunſt.

Nicht in kalten Marmorſteinen,
Nicht in Tempeln, dumpf und todt:
In den friſchen Eichenhainen
Webt und rauſcht der deutſche Gott.

Ruhethal.

Wann im letzten Abendſtrahl
Goldne Wolkenberge ſteigen
Und wie Alpen ſich erzeigen,
Frag' ich oft mit Thränen:
Liegt wohl zwiſchen jenen
Mein erſehntes Ruhethal?

Der gute Kamerad.

Ich hatt' einen Kameraden,
Einen beſſern findeſt du nit.
Die Trommel ſchlug zum Streite,
Er ging an meiner Seite,
In gleichem Schritt und Tritt.

Eine Kugel kam geflogen,
Gilt's mir oder gilt es dir?
Ihn hat es weg geriſſen,
Er liegt mir vor den Füßen,
Als wär's ein Stück von mir.

Will mir die Hand noch reichen,
Derweil ich eben lad'.

Kann dir die Hand nicht geben,
Bleib du im ew'gen Leben,
Mein guter Kamerad!

Gustav Schwab

Was born June 19, 1792, at Stuttgart. After studying theology at Tübingen, he became, in 1817, Professor of Ancient Literature in his native place, where he has held for ten years the incumbency of St. Leonard's Church.

Schwab still lives. In lyric poems and ballads he has obtained equal renown with his friend Uhland, to whom he, of all other poets, approaches the nearest. His compositions are also constantly marked by a tone of Christian piety.

In his position as editor of the "*Musenalmanach*," and chief editor of the "*Morgenblatt*," many are the younger sons of the Muse who have been indebted to him for first bringing their compositions under the notice of the public.

Elsbeth von Calw.

„Du hast geliebet meinen Knecht,
Du hast geschändet mein Geschlecht;
Verheimlicht ist die tiefe Wunde,
Er schmachtet in des Kerkers Grunde!“

Und Elsbeth spricht: Ist er ein Knecht,
So ist sein Sinn doch hoch und ächt!
Es focht sein Arm in Ritterschlachten,
O Vater! laß ihn nicht verschmachten!

„Er ſchläft mir bald den langen Schlaf,
Und darum eil' ich, ſpricht der Graf,
Dich, eh es ruchbar wird hier oben,
Dem edlen Nachbar zu verloben."

„Den Schlüſſel zu dem Kerkerloch,
Nimm ſelbſt ihn, Elsbeth, nimm ihn doch,
Ich kann ihn Andern nicht vertrauen,
Auf keines Dieners Treue bauen."

„Du aber ſchwörſt mir, ſchwache Maid,
Du ſchwörſt bei deiner Seligkeit:
Nicht gönn' ihm Licht, nicht gönn' ihm Labe,
Nicht Flucht zu Roß, nicht Flucht am Stabe."

Den Schlüſſel faßt die Jungfrau bleich,
Als faßte ſie das Himmelreich;
Ihr Blick ſchwingt ſich zur Kerkerpforte,
Sie ſchwört im Taumel alle Worte.

Der Graf getroſt beſteigt ſein Roß,
Sprengt mit dem Knappen aus dem Schloß,
Im Staub verwallen ihre Schritte,
Im Thal verhallen ihre Tritte.

Da ſtand die Jungfrau ganz allein
Im lichten, goldnen Sonnenſchein,
Der Himmel öffnet ſeine Bläue,
Wölbt ſeinen Arm für Liebestreue.

Hinauf zum hohen Thurm geſchwind!
Es faßt ihr Kleid ein friſcher Wind,
Er ſauſt als wollt' er flüſternd fragen:
Wann darf ich euch von hinnen tragen?

Und vor der Thür auf Berg und Thal,
Auf eine Welt voll Sonnenſtrahl,

Auf ſichre Burgen, feſte Mauern,
Blickt ſie hinab mit Hoffnungsſchauern.

Die Arme ſtreckt ſie ſehnlich aus,
Die Arme ſenket ſie mit Graus;
So ſteht ſie vor des Kerkers Thore,
Und nieder hallt's zu krankem Ohre:

„O Gottfried, heißgeliebter Mann,
Zu dir hinab, hinab ich kann;
Den Schlüſſel hab' ich, ſteige nieder,
Doch nicht mit dir zu kommen wieder.“ —

„Haſt du den Schlüſſel, komm herab,
Bring' Licht und Leben mir in's Grab,
Der Hunger wohnt in meinem Schlunde,
Bring' Speiſ' und Trank dem dürren Munde!“ —

„Ich darf nicht, mir verbeut's der Eid,
Der Eid bei meiner Seligkeit,
Darf dich nicht ſpeiſen, dich nicht tränken,
Darf dir nicht Licht, nicht Freiheit ſchenken.“

Und wieder ſeufzt ein ſtöhnend Wort:
„So fleuch, Geliebte, dieſen Ort:
Umſonſt nicht ſollſt du ſolches Grauen,
Sollſt nicht mein ſterbend Antlitz ſchauen!“

Und nieder ſie mit Jauchzen ſpricht:
„Umſonſt hab' ich den Schlüſſel nicht,
Dein Leben kann ich nicht erwerben,
Doch kann ich bei dir, mit dir ſterben!“

Der Schlüſſel klirrt, die Pforte ſpringt,
Und Tageslicht in die Tiefe dringt,
Es fällt auf leichenbleiche Wangen,
Und ſchon hält ihn die Maid umfangen.

Fest um den todeskalten Leib
Schlingt sich das glühendwarme Weib,
Sie speiset ihn mit Lebensküssen,
Sie tränket ihn mit Thränenflüssen.

Und mild erquickt, entflieht sein Geist,
Und ihres Leibes Band zerreißt,
Ihr Herz befreit mit wildem Schlage
An seiner Brust sich von der Plage. —

Und Staub jetzt auf der Straße wallt,
Jetzt Rossestritt vom Wege hallt;
Der Graf ist da mit seinen Knechten,
Schwingt hoch den Brautring in der Rechten.

Justinus Kerner

Was born at Ludwigsburg, on the 18th of September, 1786. Educated at the University of Tübingen, he has practised as a physician since 1829, at Weinsberg. His open-handed hospitality is known through all Germany. His ballads teem with poetry and romance; they are short, but full of soul, and often very touching.

Stille Thränen.

Du bist vom Schlaf erstanden
Und wandelst durch die Au,
Da liegt ob allen Landen
Der Himmel wunderblau.

So lang du ohne Sorgen
Geschlummert schmerzenlos,

Der Himmel bis zum Morgen
Viel Thränen niedergoß.

In ſtillen Nächten weinet
Oft mancher aus den Schmerz,
Und Morgens dann ihr meinet,
Stets fröhlich ſei ſein Herz.

Zuruf.

Jedweder trägt in ſich den Tod,
Iſt außen noch ſo luſt'ger Schein;
Heut wandelſt du in Morgenroth
Und morgen in der Schatten Pein.

Was klammerſt du dich alſo feſt,
O Menſch! an dieſe Welt, den Traum?
Laß ab! laß ab! eh' ſie dich läßt;
Oft fällt die Frucht unreif vom Baum.

Ruf auf, ruf auf den Geiſt, der tief,
Als wie in eines Kerkers Nacht,
Schon längſt in deinem Innern ſchlief,
Auf daß er dir zum Heil erwacht!

Aus hartem Kieſelſteine iſt
Zu locken ird'ſchen Feuers Gluth;
O Menſch! wenn noch ſo hart du biſt,
In dir ein Funke Gottes ruht.

Doch wie aus hartem Steine nur
Durch harten Schlag der Funke bricht,
Erfordert's Kampf mit der Natur,
Bis aus ihr bricht das Gotteslicht.

Schlag' an! ſchlag' an! wenn's weh auch thut
Dem Fleiſche, drin der Funke iſt;

Noch weher thut der Hölle Gluth,
Mensch! wenn du nicht zu wecken bist.

Alte Laute.

Hörst du den Vogel singen?
Siehst du den Blütenbaum?
Herz, kann dich das nicht bringen
Aus deinem bangen Traum?

Was hör' ich? Alte Laute
Wehmüthger Jünglingsbrust,
Der Zeit, als ich vertraute
Der Welt und ihrer Lust.

Die Tage sind vergangen,
Mich heilt kein Kraut der Flur;
Und aus dem Traum, dem bangen,
Weckt mich ein Engel nur.

Of the "Suabian School," others who have distinguished themselves in modern lyric poetry are: Mayer (1786); Pfizer (1807), a kindred spirit with Kerner; Eduard Mörike (1804), poet and novelist; Grüneisen (1802); Albert Knapp (1796), chiefly known by his "*Christliche Gedichte;*" Wilhelm Hauff (1802), the popular tale writer; Julius Krais; Wilhelm Zimmermann (1807), famous for his pathethic song on the division of Poland; and Niclas Müller (1809).

We subjoin a few of their smaller pieces:—

Wandergrüße.

Wenn eines Wandrers „Guten Morgen!“
Vorübergehnd mein Herz erfreut,
Wie wollt ich um den Namen sorgen
Des Mannes, der den Gruß mir beut.

Nehmt meine Lieder so als Grüße
Auf unsrer Lebenswandrung hin,
Wohlwollend! Wer sie beut, das müsse
Euch nicht belästigen den Sinn!

M. Mayer.

In der Frühe.

Kein Schlaf noch kühlt das Auge mir,
Dort gehet schon der Tag herfür
An meinem Kammerfenster.

Es wühlet mein verstörter Sinn
Noch zwischen Zweifeln her und hin
Und schaffet Nachtgespenster.

Aengste, quäle
Dich nicht länger, meine Seele!
Freu dich! schon sind da und dorten
Morgenglocken wach geworden.

Eduard Mörike.

Abend.

Müd von des Tages Geschichten
Und von der Sonne Glut,
Der Berggeist unter den Fichten
Im Abendscheine ruht.

Zu seinen Füßen breitet
Der Todtenacker sich aus,
Der Todtengräber bereitet
Darin ein letztes Haus.

Die Glocken hallen so schaurig,
Fern naht der Leichenchor,
Und dem Berggeist wird es so traurig,
Verhüllt sich in düstern Flor.

„Fahr wohl, du Menschenblume
Du früh gebrochne Pracht,
Dich fordert zum Eigenthume
Die lange, ewige Nacht.“

Da zwischen den Bergen kehret
Die Sonne noch einmal zurück,
Und mit leuchtender Röthe verkläret
Das Grab ihr letzter Blick.

Wilhelm Zimmermann.

In der Ferne.

Heut Nacht, im lichten Traume,
Da blickt ich wieder hin
Nach dem geliebten Raume,
Wo ich geboren bin.

Und, ach, so freundlich lachte
Mir zu mein Heimatland,
Daß ich, als ich erwachte,
Mein Aug' in Thränen fand.

Niclas Müller.

Friedrich Rückert

Was born on the 16th May, 1789, at Schweinfurt. He studied at Jena, and, in 1840, he became Professor of Oriental Literature at the Berlin University.

Rückert is undeniably the most original and powerful of the living poets of Germany. Neither Germany nor any other country can boast of a poet whose powers of description and imagination can more readily invest with poetic garb life, nature, nationality, history, science, and religion.

With his flowing and melodious verse he would aim to unite the whole world in one common band of friendship:

„Bauet mir den Weltpalaſt mit vielen Zimmern,
Wo vereint die Herrlichkeit der Welt ſoll ſchimmern."

He has been very successful in didactic verse, in "*Die Weisheit des Brahmanen*," an interesting collection of the maxims and precepts of the ancient Brahmins.

Rückert also wrote a comedy, called "*Napoleon;*" "*Nal und Damajanti*," an Indian story; "*Rostem und Suhrab;*" and some Eastern tales, entitled "*Sieben Bücher morgenländischer Sagen und Geschichten*," which are highly amusing. His "*Volkssagen*," and "*Jugendlieder*," too, we would strongly recommend to our readers. Amongst the most charming of his poems may be named—"*Die sterbende Blume*," "*Das Paradies*," "*Lüfteleben*," "*Frühlings Liebster;*" the first of which follows.

Die sterbende Blume.

Hoffe! du erlebst es noch,
Daß der Frühling wiederkehrt.
Hoffen alle Bäume doch,
Die des Herbstes Wind verheert,
Hoffen mit der stillen Kraft
Ihrer Knospen winterlang,
Bis sich wieder regt der Saft,
Und ein neues Grün entsprang. —

„Ach, ich bin kein starker Baum,
Der ein Sommertausend lebt,
Nach verträumtem Wintertraum
Neue Lenzgedichte webt.
Ach, ich bin die Blume nur,
Die des Maies Kuß geweckt,
Und von der nicht bleibt die Spur,
Wie das weiße Grab sie deckt." —

Wenn du denn die Blume bist,
O bescheidenes Gemüth,
Tröste dich, beschieden ist
Saamen Allem, was da blüht.
Laß den Sturm des Todes doch
Deinen Lebensstaub verstreu'n,
Aus dem Staube wirst du noch
Hundertmal dich selbst erneu'n. —

„Ja, es werden nach mir blühn
Andre, die mir ähnlich sind;
Ewig ist das ganze Grün,
Nur das Einzle welkt geschwind.

Aber, ſind ſie, was ich war,
Bin ich ſelber es nicht mehr;
Jetzt nur bin ich ganz und gar,
Nicht zuvor und nicht nachher.

Wenn einſt ſie der Sonne Blick
Wärmt, der jetzt noch mich durchflammt,
Lindert das nicht mein Geſchick,
Das mich nun zur Nacht verdammt.
Sonne, ja du äugelſt ſchon
Ihnen in die Fernen zu;
Warum noch mit froſt'gem Hohn
Mir aus Wolken lächelſt du?

„Weh' mir, daß ich dir vertraut,
Als mich wach geküßt dein Strahl;
Daß in's Aug' ich dir geſchaut,
Bis es mir das Leben ſtahl!
Dieſes Lebens armen Reſt
Deinem Mitleid zu entziehn,
Schließen will ich krankhaft feſt
Mich in mich, und dir entfliehn.

„Doch du ſchmelzeſt meines Grimms
Starres Eis in Thränen auf;
Nimm mein fliehend Leben, nimm's,
Ewige, zu dir hinauf;
Ja, du ſonneſt noch den Gram
Aus der Seele mir zuletzt;
Alles, was von dir mir kam,
Sterbend dank' ich dir es jetzt:

„Aller Lüfte Morgenzug,
Dem ich ſommerlang gebebt;

Aller Schmetterlinge Flug,
Die um mich im Tanz geſchwebt;
Augen, die mein Glanz erfriſcht,
Herzen, die mein Duft erfreut;
Wie aus Duft und Glanz gemiſcht
Du mich ſchufſt, dir dank' ich's heut.

„Eine Zierde deiner Welt,
Wenn auch eine kleine nur,
Ließeſt du mich blühn im Feld,
Wie die Stern' auf höh'rer Flur.
Einen Odem hauch' ich noch,
Und er ſoll kein Seufzer ſein;
Einen Blick zum Himmel hoch
Und zur ſchönen Welt hinein.

„Ew'ges Flammenherz der Welt,
Laß verglimmen mich an dir:
Himmel, ſpann dein blaues Zelt,
Mein vergrüntes ſinket hier.
Heil, o Frühling, deinem Schein!
Morgenluft, Heil deinem Weh'n!
Ohne Kummer ſchlaf' ich ein,
Ohne Hoffnung aufzuſteh'n."

Salomon und der Sämann.

Im Feld der König Salomon
Schlägt unterm Himmel auf den Thron;
Da ſieht er einen Sämann ſchreiten,
Der Körner wirft nach allen Seiten.

Was machſt du da? der König ſpricht,
Der Boden hier trägt Ernte nicht.

Laß ab vom thörichten Beginnen,
Du wirst die Aussaat nicht gewinnen.

Der Sämann, seinen Arm gesenkt,
Unschlüssig steht er still und denkt;
Dann fährt er fort, ihn rüstig hebend,
Dem weisen König Antwort gebend:

Ich habe nichts als dieses Feld,
Geackert hab' ich's und bestellt.
Was soll ich weiter Rechnung pflegen?
Das Korn von mir, von Gott der Segen.

Allgemeines Grablied.

Saat, von Gott gesät, zu reifen
Auf der Garben großen Tag!
Wie viel Sicheln sind zu schleifen
Für so reichen Erntertrag,
Als in allen deutschen Gauen
Hat der Tod gesät mit Grauen!

Saat sie all', und alle Garben
Werden sie dereinstmal sein.
Alle, die im Kampfe starben, —
Ruh' in Frieden ihr Gebein', —
All' die große Volksgemeinde,
Und mit Freunden selbst die Feinde.

Wenn des Lebens Stürme brausen,
Feinden sich die Menschen an,
Können nicht zusammen hausen,
Friedlich gehn auf einer Bahn;
Wenn des Odems Hauch entwichen,
Ist der Hader ausgeglichen.

Wie einander mußten morden,
Von des Lebens Drang verwirrt,
Ruhn in ſtiller Eintracht Orden
In den Gräbern ungeirrt;
Einſt vor Gottes Richterſchranken
Werden ſie ſich auch nicht zanken.

Blumen, nicht die blutigrothen
Werden nur der Gruft entblühn,
Sondern Lieb- und Friedensboten,
Weiß und blau und ſtilles Grün;
Wenn dazwiſchen Lüfte ſtöhnen,
Wird's nicht wie ein Kriegslied tönen.

Urſprung der Roſe.

Den Roſenzweig benagt ein Lämmchen auf der Weide,
Es thuts nur ſich zur Luſt, es thuts nicht ihm zu Leide.
Dafür hat Roſendorn dem Lämmchen abgezwackt
Ein Flöckchen Wolle nur; es ward davon nicht nackt.
Das Flöckchen hielt der Dorn in ſcharfen Fingern feſt;
Da kam die Nachtigall und wollte baun ihr Neſt.
Sie ſprach: Thu' auf die Hand und gieb das Flöckchen mir,
Und iſt mein Neſt gebaut, ſing' ich zum Danke dir.
Er gab, ſie nahm und baut', und als ſie nun geſungen,
Da iſt am Roſendorn vor Luſt die Roſ' entſprungen!

Kritik.

Dieſem ſiebenköpf'gen Drachen
Der Kritik es recht zu machen,
Dem verzweifelten Geſchäfte
Unterliegen Zauberkräfte.

Wirſt du hier ein Haupt beſiegen,
Es in trunknen Taumel wiegen,
Daß die Augen freundlich blinzen,
Wird ein andres an dich grinzen.

Doch euch es recht zu machen, ihr Herrn,
Darauf verzichten wollt' ich gern,
Hätt' ich es nur ſo weit gebracht,
Daß ich mir ſelbſt es recht gemacht.

Count Auersperg,

Better known under the name of ANASTASIUS GRUEN, was born on the 11th of April, 1806, at his family mansion, Thurm am Hart, in Krain. His place of residence is now mostly at Vienna. As a lyric poet he stands next to UHLAND. His epic poem, entitled "*Der letzte Ritter*" (The Last Knight), extols in impetuous strains the noble deeds of the Emperor Maximilian I. It is evident that the poet has here taken the "*Niebelungenlied*" as his model. His "*Spaziergänge eines Wiener Poeten*" (Walks of a Viennese Poet), and his "*Schutt*" (Ruins), have obtained a large circle of admirers. Every verse of these poems is drawn with the eye of an artist, and reveals the highest poetic richness. GRUEN has written many other valuable poems, and his works have already reached a fourth edition.

Der letzte Dichter.

„Wann werdet ihr, Poeten,
Des Dichtens einmal müd'?
Wann wird einst ausgesungen
Das alte, ew'ge Lied?

„Ist nicht schon längst geleeret
Des Ueberflusses Horn?
Gepflückt nicht alle Blumen,
Erschöpft nicht jeder Born?" — —

So lang der Sonnenwagen
Im Azurgleis noch zieht,
Und nur ein Menschenantlitz
Zu ihm empor noch sieht;

So lang der Himmel Stürme
Und Donnerkeile hegt,
Und bang vor ihrem Grimme
Ein Herz noch zitternd schlägt;

So lang nach Ungewittern
Ein Regenbogen sprüht,
Ein Busen nach dem Frieden
Und der Versöhnung glüht;

So lang die Nacht den Aether
Mit Sternensaat besä't,
Und noch ein Mensch die Züge
Der goldnen Schrift versteht;

So lang der Mond noch leuchtet,
Ein Herz noch sehnt und fühlt;

So lang der Wald noch rauſchet
Und einen Müden kühlt;

So lang noch Lenze grünen,
Und Roſenlauben blühn,
So lang noch Wangen lächeln,
Und Augen Freude ſprühn;

So lang noch Gräber trauern
Mit den Cypreſſen dran,
So lang ein Aug' noch weinen,
Ein Herz noch brechen kann:

So lange wallt auf Erden
Die Göttin Poeſie,
Und mit ihr wandelt jubelnd,
Wem ſie die Weihe lieh.

Und ſingend einſt und jubelnd,
Durchs alte Erdenhaus
Zieht als der letzte Dichter
Der letzte Menſch hinaus. — —

Noch hält der Herr die Schöpfung
In ſeiner Hand fortan,
Wie eine friſche Blume,
Und blickt ſie lächelnd an.

Wenn dieſe Rieſenblume
Dereinſtens abgeblüht,
Und Erden, Sonnenbälle
Als Blüthenſtaub verſprüht:

Erſt dann fragt, wenn zu fragen
Die Luſt euch noch nicht mied,
Ob endlich ausgeſungen
Das alte, ew'ge Lied?

Schillers Standbild.

Lodert ihr deutſchen Herzen in Flammen!
Schlaget zu Einem Brande zuſammen!
Daß ſich das Erze formend belebe!
Daß ſich des Dichters Bild draus erhebe.
Rieſig und glänzend tönend ſoll's ragen,
Memnon Germanias, da es will tagen!
Doch auch zu tönen ſoll es bedacht ſein,
Brach einſt in Deutſchlands Herzen die Nacht ein!
Dann in der Zwietracht düſteren Tagen,
Weit ſoll es dröhnen, laut ſoll es ſagen:
Lodert ihr deutſchen Herzen in Flammen,
Schlaget zu Einem Brande zuſammen!

Freiherr von Weſſenberg.

Born at Dresden, 1774, is chiefly known as a didactic and religious poet. As a patriotic writer also he ranks high, and in his works generally we perceive a reflective and elegant mind. One of his noblest poems is the "Dying Gladiator," which was composed after having seen the statue at Rome.

Gottes Segen im Leiblichen.

Weß iſt die unſichtbare Hand,
Die Blumenkränz' um Thäler wand,
Die ſchmückt den Baum mit zartem Grün,
Und Trauben heißt am Rebſtock glüh'n?

An leiſem Band der Liebe führt,
Wie Lämmer auf der Weid' ein Hirt,

Des Jahres Zeiten, Sonn' und Mond,
Ein Geist, der ob den Sternen thront.

Kein Blümchen hat sein Kleid gestickt,
Obgleich sein Glanz das Aug' entzückt.
Der Vogel sä't nicht, dennoch blüht
Ihm Frucht, so weit die Sonne glüht.

Vertrauend streut den Samen bloß
Der Sämann in der Erde Schooß.
Doch er nicht giebt die Lebenskraft,
Wodurch der Same Früchte schafft.

Du, der den Thau, den Sonnenschein,
Den Regen schickt, giebst das Gedeihn;
Vom Himmel kommt die Wunderkraft,
Die Aehren reift und Ernten schafft.

Gieb, Vater! uns das Brod, deß wir
Bedürftig sind als Pilger hier,
Das Herz voll Sehnsucht hingewandt
Zum schönen, hehren Vaterland.

Ferdinand Freiligrath,

Born, in 1810, at Detmold, has resided some years in London, where his celebrated poem, "*Die Todten an die Lebendigen*," was composed; he returned to Germany after the last Prussian revolution.

Freiligrath's poetry is vigorous and original; his scenes and descriptions are often borrowed from the customs of foreign nations, and the grander aspects of nature in other climes. His style is nervous and flowing.

Löwenritt.

Wüstenkönig ist der Löwe; will er sein Gebiet durchfliegen,
Wandelt er nach der Lagune, in dem hohen Schilf zu liegen.
Wo Gazellen und Giraffen trinken, kauert er im Rohre;
Zitternd über dem Gewalt'gen rauscht das Laub der Sycomore.

Abends, wenn die hellen Feuer glühn im Hottentottenkraale,
Wenn des jähen Tafelberges bunte, wechselnde Signale
Nicht mehr glänzen, wenn der Kaffer einsam schweift durch die Karroo, [Geu:
Wenn im Busch die Antilope schlummert, und am Strom das

Sieh', dann schreitet majestätisch durch die Wüste die Giraffe,
Daß mit der Lagune trüben Fluthen sie die heiße, schlaffe
Zunge kühle; lechzend eilt sie durch der Wüste nackte Strecken,
Knieend schlürft sie langen Halses aus dem schlammgefüllten Becken.

Plötzlich regt es sich im Rohre; mit Gebrüll auf ihren Nacken
Springt der Löwe; welch ein Reitpferd! sah man reichere Schabracken
In den Marstallkammern einer königlichen Hofburg liegen,
Als das bunte Fell des Renners, den der Thiere Fürst bestiegen?

In die Muskeln des Genickes schlägt er gierig seine Zähne;
Um den Bug des Riesenpferdes weht des Reiters gelbe Mähne.
Mit dem dumpfen Schrei des Schmerzes springt es auf und fliegt gepeinigt;
Sieh', wie Schnelle des Kameeles es mit Pardelhaut vereinigt.

Sieh', die mondbestrahlte Fläche schlägt es mit den leichten Füßen!
Starr aus ihrer Höhlung treten seine Augen; rieselnd fließen
An dem braungefleckten Halse nieder schwarzen Blutes Tropfen,
Und das Herz des flücht'gen Thieres hört die stille Wüste klopfen.

Gleich der Wolke, deren Leuchten Israel im Lande Yemen
Führte, wie ein Geist der Wüste, wie ein fahler, luft'ger Schemen,
Eine sandgeformte Trombe in der Wüste sand'gem Meer,
Wirbelt eine gelbe Säule Sandes hinter ihnen her.

Ihrem Zuge folgt der Geier; krächzend schwirrt er durch die Lüfte;
Ihrer Spur folgt die Hyäne, die Entweiherin der Grüfte;
Folgt der Panther, der des Caplands Hürden räuberisch verheerte;
Blut und Schweiß bezeichnen ihres Königs grausenvolle Fährte.

Zagend auf lebend'gem Throne sehn sie den Gebieter sitzen,
Und mit scharfer Klaue seines Sitzes bunte Polster ritzen.
Rastlos, bis die Kraft ihr schwindet, muß ihn die Giraffe tragen;
Gegen einen solchen Reiter hilft kein Bäumen und kein Schlagen.

Taumelnd an der Wüste Saume stürzt sie hin, und röchelt leise,
Todt, bedeckt mit Staub und Schaume, wird das Roß des [Reiters Speise.
Ueber Madagaskar, fern im Osten, sieht man Frühlicht glänzen;
So durchsprengt der Thiere König nächtlich seines Reiches Grenzen.

Of sundry living poets we may enumerate,—Nikolaus Lenau (1802), whose productions are sweet and plaintive; Freiherr von Gaudy (1800—40), a very graceful poet; Hoffmann von Fallersleben (1798), author of humorous political ballads; Kopisch (1799), of great originality of versification; Leopold Schefer (1784), the amiable novelist, whose "*Laienbrevier*" contains some good examples of didactic verse; Karl Simrock

(1802), a writer of beautiful ballads and "Hausmährchen," and translator of the "*Niebelungenlied;*" KARL BECK (1817), a popular and animated lyrist of the topics of the day (fellow-student with the author at Leipzig, and personal friend); R. REINICK, G. HERWEGH (1816), and E. GEIBEL. In addition to these, LUDWIG I., the ex-king of Bavaria, ambitious of the nobler crown of the poet, has written many poems in honour of the distinguished artists of his kingdom, worthy of notice for the lofty and honourable sentiments contained in them; STIEGLITZ (1803) is author of a volume of "Pictures from the East;" and K. B. GARVE, a religious poet, of a collection entitled "*Christliche Gesänge.*"

We may mention here the confederation of poets known as "*Das junge Deutschland.*" This school orginated with LUDWIG BÖRNE (1817—1837), and HEINRICH HEINE (1797—1847), men of Jewish families, who both died in Paris, which city they had made their residence. Its chief leaders are KARL GUTZKOW (b. 1811); THEODOR MUNDT (1807); HEINRICH LAUBE (1806); and LUDWIG WIENBARG (1803); men, most of them, of no ordinary talents, who, by warring against every aristocracy in society as well as in letters, preaching the rehabilitation of the flesh, and, by the dissemination of sensualist doctrines, have used, and are using, their endeavours to create an exalted heathenism, which rises in conflict with Christianity.

Part VI.

Iffland. — Kotzebue. "*Gustav Wasa;*" "*Abdallah.*" — Klinger. — Kleist. "*Das Bettelweib von Locarno.*" — Immermann. — Grabbe. "*Frühlingsgesang der Feen,*" *aus* "*Aschenbrödel.*"—Platen. "*Der Pilger von St. Just;*" "*Loos des Lyrikers.*"—Werner. Müllner. Kind. Lenz. Collin. Œhlenschlager. Seume. Houwald.—Raupach.—Grillparzer. "*Jenny Lind.*"—Zedlitz. "*Wilhelm Tell.*"—Halm. Bauernfeld. Frankl. "*Grund zur Andacht.*"—Ebert. Duller. Castelli. "*Schlummerlied.*" — Amalie von Sachsen. Mosen. Karl Töpfer. Raimund. &c. &c.

Erweitert jetzt iſt des Theaters Enge,
In ſeinem Raume drängt ſich eine Welt;
Nicht mehr warte redneriſch Gepränge,
Nur der Natur getreues Bild gefällt;
Verbannet iſt der Sitten falſche Strenge,
Und menſchlich handelt, menſchlich fühlt der Held.
Die Leidenſchaft erhebt die freien Töne,
Und in der Wahrheit findet man das Schöne.

Schiller.

Part VI.

EPOCH SEVENTH;

SECTION V.—DRAMATISTS.

THE German drama since its development under LESSING, GOETHE, and SCHILLER has sensibly declined. Our present division consequently, (when we shall have withdrawn the names of some few dramatists more properly classed in a succeeding chapter with the ROMANTIC SCHOOL,) is somewhat circumscribed in its limits, nor can these whom it embraces be said to share the palm with their illustrious precursors. And first we shall consider the Hanoverian, IFFLAND.

August Wilhelm Iffland

(1759—1814)

WAS born April the 19th, 1759. He held for eighteen years the important office of director of the national theatre. His compositions are generally known under the title of "*Familien Drama.*" Esteemed as a dramatist, and admired as an actor, he died at Berlin, Sept. 22nd, 1814.

Iffland's *forte* lay in the 'lachrymose' domestic drama, in which his great characteristics are a truthfulness to life, and a constant vein of sound morality. Of the former, it has been truly remarked by Wolff, that "should any historiographer in a future age attempt a delineation of the manners and customs of our nation, and look around him for authorities on which he might rely, the dramatic performances of Iffland will prove to him a real acquisition."

His language has often a degree of flatness and restraint. "*Die Hagestolzen*" (The Bachelors) is more free from this fault than any other of his plays. "*Die Jäger*," and "*Die Aussteuer*" (The Dowry), may be mentioned as amongst his best.

August Fr. Ferd. von Kotzebue
(1761—1819).

This author has left behind him an autobiography containing a great number of remarkable incidents connected with his life. Kotzebue was born at Weimar, on the 3rd of May, 1761. He lost his father while young, and his education was undertaken by a mother and tutors, who brought him up with an aversion to every thing serious. When at the gymnasium of Weimar, he devoted his time less to the study of the classics than to sketches of comedies, in which attempts he received great encouragement from Musæus (his master), and from

GOETHE. Scarcely sixteen years old, he removed to the university of Jena, where his propensity for the histrionic art found new nourishment in a society of amateur performers; and in his nineteenth year he took his doctor's degree. Returning to Weimar, he commenced practice as an advocate, and produced a collection of "*Tales*," which were published at Leipzig. In 1781, he accepted the office of secretary to General Bawr, at Petersburgh, where he wrote the tragedy, entitled "*Demetrius, Czar of Moscow.*" He here married a Russian lady, and, in 1783, was made councillor in the Reval government. On his return to Germany, to revisit his mother, his wife died. KOTZEBUE now visited Paris. An account of his travels and of his loss shortly appeared, under the title of "*My Flight to Paris.*" In 1800, whilst entering Russia with his second wife (also a native of that country), he was seized on account of a comedy entitled "*Sultan Wampum*," and transported to the deserts of Siberia, whence he was subsequently recalled by the Czar, Paul I., and appointed director-in-chief of the theatre at Petersburg. Here a large number of his "*Dramas*" were written. In "*Das merkwürdigste Jahr meines Lebens*" (The most remarkable Year of my Life), published in 1802, he gives a very interesting record of his banishment. In 1814, he went as consul-general for the Prussian states to Königsberg. Five years after this appointment he

returned to Mannheim, where he was murdered by a student named SAND, a political enthusiast. When requested to declare his motive for such a deed, SAND, himself wounded, thus wrote: "KOTZEBUE was the seducer of our youth, the calumniator of our history, and a betrayer of our Fatherland in the pay of Russia." In his confession he stated that his attention was first directed to KOTZEBUE on the occasion of the public burning, on the Wartburg, in 1817, of that author's "*History of the German Empire*[1]."

KOTZEBUE's dramas are most numerous, probably exceeding in number two hundred. Of these the best are "*Menschenhass und Reue*" (Misanthropy and Repentance), performed on the English stage under the title of "The Stranger;" "*Die edele Lüge*," "*Die Versöhnung*," and "*Gustav Wasa*."

In most cases his principal attention is given to stage-effect. He had little conception of the ideal, but shewed great shrewdness in discovering the weaknesses of the human heart, and his chief care seems to have been to court the ephemeral applause of the day, by pandering to the vitiated taste that prevailed. KOTZEBUE was destitute of moral principles and firmness of character; his writings have therefore no lasting value. We give a short extract from the historical play "*Gustav Wasa*."

[1] A monument of disgrace erected by KOTZEBUE to himself.

Aus: Gustav Wasa.

Dritter Act. Zweite Scene.

Gustav (erwacht). Das heißt geschlafen. — War mir's doch, als hätte
Mich Hörnerton erweckt? — Sieh da, schon graut
Der Morgen. — Hans! wo bist du? Hat der Alte
Sich ins Gebüsch verkrochen? (Er erblickt das Schloß.) Eine
Ein stattlich Schloß, Gott gebe dem Besitzer [Burg!
Ein stattlich Herz. (Man hört noch einmal blasen.) Ein Jagdhorn — Rosse wiehern —
Recht so! hier wird gejagt, geschmauft, als ob
Im Vaterland ein tiefer Frieden herrschte. —
O über eure schlaffe Ichsucht! — daß
Ihr stets von ferne steht mit kühler Neugier,
Und ruhig bleibt, so lang auf eurer Tafel
Nur der gewohnte Braten raucht! — He! Hans! —
Wir müssen fort! — Wo ist er? — Pflegt' er doch
Sonst nie so weit von mir sich zu entfernen. —
Es wird ihm doch kein Unglück — (Er erblickt den Brodsack.) Was soll das?
Den Brodsack hat er neben mich gelegt? —
Ihn selbst ruf' ich vergebens? — Ha! — mir ahndet —
Schon gestern bat er dringend um die Rückkehr —
Schien so bestürzt — sprach so verwirrt — (Ein Jäger eilt nach dem Schlosse.) He da!
Mein Freund! ist Euch etwa ein alter Mann
Im grauen Wamms begegnet, blaß von Antlitz?

Jäger. Ganz recht, er nahm den Weg nach Kolesund.
(Er klopft an das Thor, ihm wird geöffnet.)

Gustav. So bin ich auch von meinem letzten Freunde

Verlassen! — Das thut weh! — Zwar nur ein Knecht —
Doch hab' ich ihn als Knabe schon gekannt,
Und die Gewohnheit machte mir ihn lieb. —
Er war mir wie ein altes Hausgeräth,
Bei dessen Anblick manche Dinge wieder
Lebendig werden aus der bessern Zeit! —
Sein Antlitz schien mir oft ein Zauberspiegel,
In dem ich meinen Vater wiedersah —
Noch hallt der Ton in meiner Seele wieder,
Mit dem mein Vater seinen Namen rief —
Auch Er ist fort; — ich stehe nun allein! —
So lange hat er treu an mir gehalten —
Es geh' ihm wohl! — Ihm ward gewiß der Schritt,
Mich zu verlassen, sauer. — Was kann er
Dafür, wenn stumpfe Sinne, schwache Nerven
Dem ewig jungen Herzen nicht entsprechen?
Begehre wenig von den Menschen, wenn
Du sie zu lieben wünschest! — Ist mir's doch,
Als müßt' ich ihn noch immer hier erwarten —
Er wird nicht kommen! — Seinen letzten Bissen
Ließ er zurück! — Nun dann — es geh' dir wohl!

Eine Stimme (auf dem Hofe). Mach' auf die Pforte, Jakob! Unser Herr
Will fort. [Frühstück.

Eine andere Stimme. Die Gäste sind ja noch beim

Die erste Stimme. Wenn gleich. Er sprengt voraus, will selbst die Treiber
Im Forst vertheilen, denn die heut'ge Jagd
Soll trefflich werden. (Die Thorflügel werden geöffnet.)

Gustav. Gäste? Siehe da,
Ein günst'ger Zufall hat zu einer Jagd

Der edeln Schweden mehrere vielleicht
Versammelt — wenn ich's wagte? — Wenn sie statt
Der Wölf' und Bären jenes große Raubthier
Zu jagen sich entschlössen?

Dritte Scene.

Gustav. Arendt Pehrson.

A. (zu seinen Leuten). Macht euch fertig!
Die Rosse sattelt und die Hunde koppelt. (Will fort.)

G. (vertritt ihm den Weg). Herr Ritter, wollt ihr mir
Gehör vergönnen?

A. Jetzt hab' ich keine Zeit. Kommt auf den Abend.

G. (leise.) Ihr seid ein edler Schwede. Eure Zeit
Gehört zuerst dem Vaterlande, sei
Es Morgen oder Abend.

A. (stutzt.) Herr! wer seid Ihr?

G. Nur eine Stimme in der Wüste.

A. Ha!
Mich däucht, ich soll euch kennen.

G. Möglich.

A. Wenn
Mir mein Gedächtniß treu geblieben — wahrlich!
Trotz dieser Mummerei — seid Ihr nicht Wasa?

G. Ich bin's.

A. Willkommen, edler Gustav! habt
Ihr Arendt Pehrson schon vergessen, der
Zu Sturens Zeiten unter Euern Fahnen
Gefochten?

G. Arendt Pehrson, ich erkenn' Euch;
Ihr wart ein tapfrer, ein gerader Mann,
So darf ich Euch ja wohl vertrauen?

A. Seid
Willkommen mir auf Ornäs! — Meinen Feldherrn
Muß ich im Bauerkittel wieder finden!

G. Wie vormals unterm Panzer, so im Kittel
Schlägt noch ein schwedsches Herz. In diesem Kittel
Hab' ich den Weg mir mitten durch die Feinde
Zu Euern Thälern kühn gebahnt; hier will
Ich tief in den Gebirgen suchen, was
Schon längst ein Mährchen an den Küsten wurde.

A. Fürwahr, ich staune über Eure Kühnheit.

G. Ich über Eure Kälte.

A. Wißt Ihr nicht,
Daß unser König —

G. Unser König?

A. Daß
Ein hoher Preis auf Euern Kopf —

G Ist jemand
In Eurem Schloß, der ihn verdienen möchte?

A. Nur durch ein Wunder seid Ihr der Gefahr
Entronnen —

G. Ist's ein Wunder, desto besser!
So glaubt an dieses Wunder, folget mir.

A. Was führet Ihr im Schilde?

G. Schwedens Rettung!
Ich gehe zu den wackern Dalekerlen.
Mit Gott und der gerechten Sache will
Ich ohne Waffen, ohne Anhang, unter
Sie treten, und des Wüthrichs Greuelthaten
In ihre Herzen donnern! — Arendt Pehrson,
Wir haben mit einander manchen Sieg
Erfochten; wollt Ihr noch Einmal versuchen,

Ob nicht das alte Glück von mir gewichen?

A. Wohl ist es rühmlich, unter Euch zu kämpfen —

G. Das Vaterland zu retten, das ist rühmlich!

A. Wir sprechen mehr davon. Jetzt kommt herein,
In meinem Schloß Euch zu erquicken.

G. Sagt
Mir Hülfe zu, ich bin erquickt.

A. Es sind
Zu einer Jagd der edeln Schweden manche
Bei mir versammelt, mehrere auch Euch
Bekannt: Lars Olosson und Magnus Nilson —
He Jakob! rufe schnell mein Weib heraus! —
Der wackre Däne Rasmus Juthe, und
So weiter; laßt zuvor mich ihre Denkart
Erforschen, eh' Ihr plötzlich unter ihnen
Erscheint.

G. Wenn Ihr es dienlich haltet.

A. Bleibt
Indessen nur bei meinem Weibe. Auf
Der Jagd, wenn wir ermüdet in das Gras
Um Brod und Wein uns lagern, fang' ich an
Von weitem die Gemüther zu ergründen,
Und auf den Abend bring' ich dann vielleicht
So viele Freund', als Gäst', Euch mit zurück.

G. O Arendt! —

A. Still! da kommt mein Weib. Sie mag
Euch kennen, sie ist zuverläßig.

Abdallah.

Ein persischer Schach kam einst auf den Einfall, inkognito seine Staaten zu durchwandern. An einem schwülen Sommer-

tage fand er im Schatten eines Baumes einen jungen Hirten, der auf der Flöte blies. Seine Gestalt gefiel dem Beherrscher Ispahans. Er ließ sich mit ihm in ein Gespräch ein, und fand so viel gesunden Menschenverstand, so viel richtige Beurtheilungskraft — freilich ohne Kultur — daß er beschloß, den jungen Hirten mit sich an seinen Hof zu nehmen, und zu versuchen, was durch Erziehung aus einer solchen Anlage sich bilden lasse.

Abdallah, so hieß der Jüngling, folgte ungern, erfüllte zwar jede Erwartung seines Fürsten, ward väterlich von ihm geliebt, und vom ganzen Hofe beneidet, sehnte sich aber oft zurück in die stillen Hütten der Ruhe, und blickte seufzend auf die einfache Hirtentracht, die er gegen den purpurnen Kaftan und den blitzenden Turban vertauscht hatte.

Der Schach hob seinen Liebling von einer Stufe der Ehre zur andern, und machte ihn endlich zum Bewahrer der Reichskleinodien. Umsonst bleckte der Neid die Zähne, umsonst kroch die Verläumdung zum Throne. Abdallah, der Redliche, spottete ihrer Mißgunst; sein Monarch kannte zu gut den Werth von Abdallah's Herzen. Aber endlich starb der gerechte Fürst, und hinterließ einen zwanzigjährigen Sohn, dessen Ohr der Schmeichelei, und also auch sein Herz dem Verderben offen stand. Sogleich hob aus dem Schlamme des Neides die Verläumdung ihr giftiges Haupt empor, und ziſchte laut: „Abdallah hat sich auf Kosten der Krone bereichert! er hat den Schatz, welchen dein Vater ihm anvertraute, zu dem Seinigen gemacht; er hat die Reichskleinodien zerstückt, ja er hat in seinem Hause ein verborgenes Gewölbe, mit drei Schlössern verwahrt, wo er oft ganz allein manche Stunde verweilt, und die gestohlenen Reichthümer überzählt.“

Der leichtgläubige junge Monarch traute dem Worte seiner Höflinge. Er überraschte Abdallah eines Morgens, als dieser sich eines solchen Besuchs am wenigsten versah. „Gib mir die Schlüssel zu dem verborgenen Gewölbe, das am Ende jener Gallerie sich befindet," herrschte er ihm entgegen, „wo du so oft und so lange verweilst, wohin der Fuß deiner Freunde noch nie drang."

Abdallah durchschaute das Gewebe der Bosheit. Lächelnd sah er auf seine Ankläger, und überreichte dem Schach die Schlüssel. Das Gewölbe ward geöffnet — man fand einen Schäferstab, eine Hirtentasche und eine Flöte. — „Sieh hier, Monarch! die Zeichen meines ehemaligen, glückseligen Standes. Ich verwahrte sie hier, und besuchte sie oft, um mich an jene stillen ländlichen Freuden im Kreise der meinigen zu erinnern. Nimm alles zurück, was dein Vater mir gab, aber laß mir meinen Hirtenstab."

Der junge Fürst, gerührt, wirft einen unwilligen Blick auf seine Höflinge, umarmt Abdallah, und will ihn zum Ersten seines Reichs erheben. Aber Abdallah warf von sich den purpurnen Kaftan, ergriff Schäferstab und Hirtentasche, und floh in die ländlichen Hütten.

Fr. Maximilian von Klinger

(1753—1831)

Was born at Frankfort on the Maine, Feb. 19th, 1753; he entered the Austrian army in 1788, and, in 1811, was made lieutenant-general. He died at Dorpat, 1831. Klinger was an energetic poet of the stormy period of our literature, known as the

"*Sturm und Drangzeit.*" Such was the temper of the age, that his early and wild drama "*Zwillinge*" was chosen when put in competition with LEISEWITZ's beautiful tragedy "*Julius von Tarent.*"

His tragedies are all stamped with the unhappy misanthropic views which the poet held, as are likewise his novels "*Faust,*" and "*Raphael de Aquillas.*" His most enduring remains consist of a prose work, entitled "*Der Weltmann und der Dichter*" (The Man of the World and the Poet), published late in life.

Heinrich von Kleist

(1777—1811),

ALSO a military officer, of Frankfort on the Oder, who in a fit of depression terminated his own life, on the 21st of November, 1811. KLEIST's dramas display great powers of imagination, and abound in graceful language, and truly poetical description. They are, however, exuberant and unpruned. The "*Kätchen von Heilbronn*" (1810), "*Der zerbrochene Krug*" (The broken Pitcher), 1812, and "*Die Hermannschlacht,*" are all of great freshness and beauty. KLEIST's tale, "*Michael Kohlhaas,*" likewise deserves great commendation. The extract which follows is an example of his good prose style.

Das Bettelweib von Locarno.

Am Fuße der Alpen bei Locarno im oberen Italien befand ſich ein altes, einem Marcheſe gehöriges Schloß, das man jetzt,

wenn man von St. Gotthard kommt, in Schutt und Trümmern liegen sieht: ein Schloß mit hohen und weitläufigen Zimmern, in deren einem einst auf Stroh, das man ihr unterschüttete, eine alte kranke Frau, die sich bettelnd vor der Thür eingefunden hatte, von der Hausfrau aus Mitleiden gebettet worden war. Der Marchese, der bei der Rückkehr von der Jagd zufällig in das Zimmer trat, wo er seine Büchse abzusetzen pflegte, befahl der Frau unwillig, aus dem Winkel, in welchem sie lag, aufzustehen und sich hinter den Ofen zu verfügen. Die Frau, da sie sich erhob, glitschte mit der Krücke auf dem glatten Boden aus, und beschädigte sich auf eine gefährliche Weise das Kreuz; dergestalt, daß sie zwar noch mit unsäglicher Mühe aufstund und quer, wie es vorgeschrieben war, über das Zimmer gieng, hinter dem Ofen aber unter Stöhnen und Aechzen niedersank und verschied.

Mehrere Jahre nachher, da der Marchese durch Krieg und Miswachs in bedenkliche Vermögensumstände gerathen war, fand sich ein florentinischer Ritter bei ihm ein, der das Schloß seiner schönen Lage wegen von ihm kaufen wollte. Der Marchese, dem viel an dem Handel gelegen war, gab seiner Frau auf, den Fremden in dem obenerwähnten, leerstehenden Zimmer, das sehr schön und prächtig eingerichtet war, unterzubringen. Aber wie betreten war das Ehepaar, als der Ritter mitten in der Nacht verstört und bleich zu ihnen herunter kam, hoch und theuer versichernd, daß es in dem Zimmer spuke, indem etwas, das dem Blick unsichtbar gewesen, mit einem Geräusch, als ob es auf Stroh gelegen, im Zimmerwinkel aufgestanden, mit vernehmlichen Schritten langsam und gebrechlich quer über das Zimmer

gegangen, und hinter dem Ofen unter Stöhnen und Aechzen niedergesunken sei.

Der Marchese erschrocken, er wußte selbst nicht recht warum, lachte den Ritter mit erkünstelter Heiterkeit aus, und sagte, er wolle sogleich aufstehen, und die Nacht zu seiner Beruhigung mit ihm in dem Zimmer zubringen. Doch der Ritter bat um die Gefälligkeit, ihm zu erlauben, daß er auf einem Lehnstuhl in seinem Schlafzimmer übernachte, und als der Morgen kam, ließ er anspannen, empfahl sich und reiste ab.

Dieser Vorfall, der außerordentliches Aufsehen machte, schreckte auf eine dem Marchese höchst unangenehme Weise mehrere Käufer ab; dergestalt, daß, da sich unter seinem eigenen Hausgesinde, befremdend und unbegreiflich, das Gerücht erhob, daß es in dem Zimmer zur Mitternachtsstunde umgehe, er, um es mit einem entscheidenden Verfahren niederzuschlagen, beschloß, die Sache in der nächsten Nacht selbst zu untersuchen. Demnach ließ er beim Einbruch der Dämmerung sein Bett in dem besagten Zimmer aufschlagen, und erharrte ohne zu schlafen die Mitternacht. Aber wie erschüttert war er, als er in der That mit dem Schlage der Geisterstunde das unbegreifliche Geräusch vernahm; es war, als ob ein Mensch sich vom Stroh, das unter ihm knisterte, erhob, quer über das Zimmer gieng, und hinter dem Ofen unter Geseufz und Gerödel niedersank. Die Marquise, am andern Morgen, da er herunterkam, fragte ihn, wie die Untersuchung abgelaufen; und da er sich mit scheuen und ungewissen Blicken umsah, und, nachdem er die Thüre verriegelt, versicherte, daß es mit dem Spuk seine Richtigkeit habe: so erschrack sie, wie sie in ihrem Leben nicht gethan, und bat ihn,

bevor er die Sache verlauten ließe, sie noch einmal in ihrer Gesellschaft einer kaltblütigen Prüfung zu unterwerfen. Sie hörten aber sammt einem treuen Bedienten, den sie mitgenommen hatten, in der That in der nächsten Nacht dasselbe unbegreifliche, gespensterartige Geräusch; und nur der dringende Wunsch, das Schloß, es koste was es wolle, los zu werden, vermochte sie, das Entsetzen, das sie ergriff, in Gegenwart ihres Dieners zu unterdrücken, und dem Vorfall irgend eine gleichgültige und zufällige Ursache, die sich entdecken lassen müsse, unterzuschieben. Am Abend des dritten Tages, da beide, um der Sache auf den Grund zu kommen, mit Herzklopfen wieder die Treppe zu dem Fremdenzimmer bestiegen, fand sich zufällig der Haushund, den man von der Kette losgelassen hatte, vor der Thür desselben ein, dergestalt, daß beide, ohne sich bestimmt zu erklären, vielleicht in der unwillkührlichen Absicht, außer sich selbst noch etwas drittes Lebendiges bei sich zu haben, den Hund mit sich in das Zimmer nahmen. Das Ehepaar, zwei Lichter auf dem Tisch, die Marquise unausgezogen, der Marchese Degen und Pistolen, die er aus dem Schrank genommen, neben sich, setzen sich gegen eilf Uhr jeder auf sein Bett; und während sie sich mit Gesprächen, so gut sie vermögen, zu unterhalten suchen, legt sich der Hund, Kopf und Beine zusammengekauert, in der Mitte des Zimmers nieder und schläft ein. Drauf, in dem Augenblicke der Mitternacht, läßt sich das entsetzliche Geräusch wieder hören; jemand, den kein Mensch mit Augen sehen kann, hebt sich auf Krücken im Zimmerwinkel empor; man hört das Stroh, das unter ihm rauscht; und mit dem ersten Schritt: tapp! tapp! erwacht der Hund, hebt sich plötzlich, die Ohren spitzend, vom Boden empor, und knurrend und bellend, grad' als ob ein Mensch auf ihn ein-

geschritten käme, rückwärts gegen den Ofen weicht er aus. Bei diesem Anblick stürzt die Marquise mit sträubenden Haaren aus dem Zimmer; und während der Marquis, der den Degen ergriffen: wer da? ruft, und da niemand antwortet, gleich einem Rasenden nach allen Richtungen die Luft durchhaut, läßt sie anspannen, entschlossen, augenblicklich nach der Stadt abzufahren. Aber ehe sie noch einige Sachen zusammenpackt und nach Zusammenraffung einiger Sachen aus dem Thore herausgerasselt, sieht sie schon das Schloß ringsum in Flammen aufgehen. Der Marchese, von Entsetzen überreizt, hatte eine Kerze genommen, und dasselbe, überall mit Holz getäfelt, wie es war, an allen vier Ecken, müde seines Lebens, angesteckt. Vergebens schickte sie Leute hinein, den Unglücklichen zu retten; er war bereits auf die elendiglichste Weise umgekommen, und noch jetzt liegen, von den Landleuten zusammengetragen, seine weißen Gebeine in dem Winkel des Zimmers, von welchem er das Bettelweib von Locarno hatte aufstehen heißen.

Karl Immermann

(1796—1841)

Is amongst the more successful of modern dramatists. He was born at Magdeburg, in 1796, and died, in his forty-fifth year, councillor of the court of justice at Düsseldorf. His style was varied, but in most instances pleasing; his later productions each excelling those which had preceded them. His best tragedies are: "*Alexis*," "*Die Opfer des Schweigens*" (The Victims of Silence), and the "*Trauerspiel in Tyrol*." In these he took Schiller

as his model. IMMERMANN is the author likewise of two remarkable romances, "*Die Epigonen*" (1836), and "*Münchhausen*" (1838), whose poetical character shows an approach to the writings of the Romantic School.

Christian Grabbe

(1801—1836)

Was a youthful dramatist, who, notwithstanding much exaggeration in thought and language, gave promise of great excellence. Thinking to strike out an entirely new path, GRABBE affected to criticize "*Shakspeare*," and all who had preceded him. He died at Detmold, his native place, Jan. 12th, 1836, "consumed with jealousy, though decidedly gifted." His dramas, the later ones especially, are full of powerful and noble thoughts. Some of his best compositions are: "*Don Juan und Faust*," "*Kaiser Friedrich Barbarossa*," and "*Napoleon*." The following fanciful little poem is taken from the fairy drama "*Aschenbrödel*" (Cinderella):

Frühlingsgesang der Feen.

Schützet den Lenz
Mit segnender Huld!
Wie in dem Auge
Trunkener Liebe
Abendstern schimmert,
Feuriger, schöner
Als an dem Himmel
Schimmere die Welt!
Laubkranz im Haare,
Füllhorn im Arme,
Sollen die Horen,
Die lächelnden Jungfraun,
Fliegenden Tanzes
Grüßen den Menschen!

Dunkeler blick' nicht,
Schaue nach oben!
Goldene Morgen,
Gold'ne Abende,
Diamantener Tagesglanz
Soll ihn verklären!
Wolken hinweg!

Nur einzelne Schäfchen
Mögen den Aether
Furchtlos durchziehen,
Daß sie sich verirren,
So weit er auch ist,
Denn Jedermann sieht sie
Wandeln im Licht.

August Count Platen

(1796—1835)

Was born 1796, at Ansbach. He studied at the University of Erlangen. Platen's popularity commenced with the appearance of the well-known comedy "*Die verhängnissvolle Gabel*" (The Fatal Fork). In one of the acts of this piece he aims a satirical shaft at the use of extravagant compound terms, by introducing such words as *Demagogenriechernashornsangesicht*, and others even longer.

In many of the qualities of a good dramatist—a classical taste, extensive historical knowledge, and manly independence—Platen was eminently conspicuous. His poems, of which we subjoin two, are elegant and highly finished. Like Rückert, he has shown a preference for foreign themes, and in his excellent "*Ghaselen*," especially, has ably imitated the 'style' of the Easterns.

Der Pilger von St. Just.

Nacht ists, die Stürme sausen für und für; —
Hispan'sche Mönche, schließt mir auf die Thür!

Laßt hier mich ruh'n, bis Glockenton mich weckt,
Der zum Gebet euch in die Kirche ſchreckt.
Bereitet mir was euer Haus vermag,
Ein Ordenskleid und einen Sarkophag!
Gönnt mir die kleine Zelle, weiht mich ein!
Mehr als die Hälfte dieſer Welt war mein.
Das Haupt, das eurer Scheere ſich bequemt,
Mit mancher Krone wards bediademt.
Die Schulter, die der Kutte nun ſich bückt,
Hat kaiſerlich der Hermelin geſchmückt.
Nun bin ich vor dem Tod den Todten gleich
Und fall in Trümmer, wie das alte Reich.

Loos des Lyrikers.

Stets am Stoff klebt unſere Seele, Handlung
Iſt der Welt allmächtiger Puls, und deßhalb
Flötet oftmals tauberem Ohr der hohe
Lyriſche Dichter.

Gerne zeigt Jedwedem bequem Homer ſich,
Breitet aus buntfarbigen Fabelteppich;
Leicht das Volk hinreißend erhöht des Drama's
Schöpfer den Schauplatz:

Aber Pindar's Flug und die Kunſt des Flaccus,
Aber dein ſchwerwiegendes Wort, Petrarca,
Prägt ſich uns langſamer ins Herz, der Menge
Bleibt's ein Geheimniß!

Jenen ward bloß geiſtiger Reiz, des Liedchens
Leichter Takt nicht, der den umſchwärmten Puztiſch
Ziert. Es dringt kein flüchtiger Blick in ihre
Mächtige Seele.

Ewig bleibt ihr Name genannt und tönt im
Ohr der Menschheit; doch es gesellt sich ihnen
Selten freundschaftsvoll ein Gemüth und huldigt
Körnigem Tiefsinn.

Not a few writers of more moderate powers have contributed to the dramatic literature of this epoch.

Zacharia Werner (1768—1823) wrote some powerful dramas, occasionally showing too great pomposity of style, of which the best are "*Martin Luther*," and a very remarkable one, entitled "*Der 24ste Februar*." The reputation of Müllner (1774—1829), whose plays were of the same character, is founded upon his tragedy "*Die Schuld*." His ungovernable temper gained him the appellation of the "Wildbeast of Weissenfels." Kind (1774—1829) is known by his picturesque "*Malerische Schauspiele*," and also as a skilful novelist; his cotemporary, Lenz (1750—1792), was a dramatist of much humour, whose poverty resulted in madness. Collin's classical dramas of the same period (1772—1811) deserve praise, the one, especially, entitled "*Regulus;*" and his "*Odes*" and "*Poems*" are both solid and graceful. The "*Correggio*" of Adam Oehlenschläger, a Danish poet (b. 1779), is artistic and elegant. The tragedies of the harsh satirist Seume (1763—1810), of which "*Miltiades*" is the best, have contributed less to his fame than the interesting narratives of his wanderings, entitled

"*Spaziergang nach Syracus*," and "*Mein Sommer im Jahre* 1803," and his minor poems. The inventive dramatist HOUWALD (1778—1822) was a disciple of WERNER and MÜLLER, and is consequently more remarkable for the elegant versification, than for the artistic character of his plays: his best is "*Das Bild*" (The Portrait).

After these came some who sought success by taking as their standard the "*Wilhelm Tell*," and the "*Wallenstein*" of SCHILLER. Such are: MALTITZ, AUFFENBERG, KLINGEMANN, IMMERMANN, and RELLSTAB. All these minor reputations, however, were lost on the appearance of RAUPACH (b. 1781), a man, who though unmarked by brilliant talent, by the popular tone of his numerous dramas, succeeded in monopolizing for many years the whole German stage, and amassing a princely fortune. His favourite tragedies are: "*Tasso's Tod*," "*Isidor und Olga*," and "*Die Hohenstaufen*," in seven volumes.

Many of the living "Austrian Poets" have distinguished themselves by their dramatic efforts. Of these we may instance GRILLPARZER (1790), eulogised by Lord Byron, author of the well-known tragedy "*Die Ahnfrau*," and the equally popular pieces "*Der neue Diener*" and "*Sappho*." ZEDLITZ (1790), the successful author of "*Turturel*," "*Der Stern von Sevilla*," and other elegant dramas, and an animated lyric poet, whose "*Todtenkränze*" (Death-Crowns) give evidence of real genius. FRIEDRICH HALM (1806), who wrote "*Griseldis*,"

"*Der Alchymist*," and other dramas; BAUERNFELD (1802), standing more alone in the department of comedy; FRANKL (1813); EBERT (1801); DULLER (1809), and CASTELLI (1781). Their lyric writings have also for the most part the characteristics of true poetry. We insert below a few of their smaller pieces.

The Princess AMALIE VON SACHSEN (1794) has written a series of comedies in a neat and popular style. The more favourite of present dramatists are, perhaps, JULIUS MOSEN, J. C. VON ZEDLITZ, CARL TÖPFER, and the ingenuous and warm-hearted RAIMUND.

Jenny Lind.

Sie nennen dich die Nachtigall
Mit dürft'gem Bilderraube;
So süß auch deiner Lieder Schall,
Doch nenn' ich dich die Taube.

Und bist du Rose, wie du's bist,
Sei's denn die Alpenrose,
Die, wo sich Schnee und Leben küßt,
Aufglüht aus dunklem Moose.

Du bist nicht Farbe, bist das Licht,
Das Farbe erst verkündet,
Das, wenn sein Weiß am Fremden bricht,
Die bunte Pracht entzündet.

Und spenden sie des Beifalls Lohn
Den Wundern deiner Kehle:
Hier ist nicht Körper, kaum noch Ton,
Ich höre deine Seele.

F. Grillparzer.

Wilhelm Tell.

„Sprich, Vater, warum wir die dunkle Nacht
Im Walde, tief in den Tannen durchwacht?“
„„Mein Kind, wer ſich rüſtet zu guter Jagd,
Muß zu Holze ziehn, bevor es tagt.““

„Dort, Vater, ein Reh aus dem Buſche bricht!
Du ſiehſt es, und du erlegſt es nicht?“
„„Ein Reh iſt eine geringe Beut;
Wohl edler Wild erjag ich heut!““

„Dort ſtürzt aus dem Dickicht der Hirſch in Haſt; —
Nun, Vater, friſch deinen Pfeil gefaßt!“
„„Laß ziehen den Hirſch, ihm geſchieht kein Leid;
Wohl edler Wild erjag ich heut!““

„Mein Vater, ob unſerem Haupte, ſchwer,
Zieht drohend ein Gewitter her! —
Mir wird ſo bang — laß heim uns gehn!“
„„Mein Sohn, lern im Gewitter ſtehn!““

„Sieh dort, herjagend auf ſtolzem Roß,
Den Landvogt reiten, noch fern ſein Troß.“
„„Still Knab! ſo Gott dir helfen mag! —
Landvogt, dies war dein letzter Tag!““ —

„Um Gott, mein Vater! was haſt du gethan?
Du haſt erſchlagen den vornehmen Mann!“
„„Wer ein Mann iſt, vertheidigt ſein gutes Recht,
Der Feige nur iſt der Tyrannen Knecht!““

Zedlitz.

Grund zur Andacht.

Wer du grünend noch an Jahren
In dem Leben ſtehſt;
Achte, daß du nicht an weißen Haaren
Stumm vorübergehſt.

Neige mit dem Angeſichte
Fromm dich jedem Greis;
Wiederglänzend ſchon vom ew'gen Lichte
Iſt ſein Haupthaar weiß.

Ludwig August Frankl.

Schlummerlied.

Sohn der Ruhe, ſinke nieder,
Holder Schlummer auf die Flur,
Dein Umarmen ſtärke wieder
Die ermüdete Natur.

Schweigt, ihr Vögel! ihr entweihet
Jenen Gott, der ſtumm und blind;
Wenn er auch die Sonne ſcheuet,
Iſt er doch der Unſchuld Kind.

Lispelt Kühlung ihm, ihr Weſte,
Roſenhügel ſei ſein Thron,
Beugt euch drüber hin ihr Aeſte,
Frieden ihm, des Friedens Sohn!

J. F. Castelli.

Part VII.

Humourists: JEAN PAUL RICHTER. "*Die Neujahrsnacht eines Unglücklichen;*" "*Die Auferstehung.*"—HIPPEL. "*Lettische Lieder.*"—LANGBEIN. "*Die Wachtel und ihre Kinder.*" —THÜMMEL. — HOFFMANN. Romantic School: A. W. v. SCHLEGEL. "*Von dem Classischen und Romantischen;*" "*Die grösszere Gefahr.*"—W. F. v. SCHLEGEL. "*Charakteristik des neuen Testaments,*" &c.—TIECK. "*Prinz Zerbino, oder die Reise nach dem guten Geschmack;*" "*Die Sterne und der Wandersmann;*" "*Frühling.*"—WACKENRODER.—FOUQUÉ. "*Der Siegeskranz;*" "*Gebet;*" "*Lebens Herbstlied.*"—BRENTANO.—ARNIM. "*Der tolle Invalide.*"—NOVALIS.—CHAMISSO. "*Peter Schlemihl;*" "*Tragische Geschichte;*" "*Winter;*" "*Frisch gesungen.*"—EICHENDORFF. "*Die Stille.*" Tale Writers: MUSÆUS. "*Legende von Rübezahl.*"—NICOLAI.—ENGEL. "*Die Cur Methoden.*"—HEINRICH JUNG.—LAFONTAINE. Writers for the Young: JACOBS.—KRUMMACHER. "*Parabeln.*"—CAMPE. "*Aus Robinson der Jüngere.*"—KNIGGE. —GRIMM. "*Der Wolf und der Mensch;*" "*Hans im Glück.*" —SCHMIDT. "*Die Bettlerin;*" "*Das Kräutlein;*" "*Das Buch ohne Buchstaben.*"—VAN DER VELDE.—ALEXIS. "*Der Jude.*" —BECHSTEIN. "*Fischlein am Rhein.*" Female Writers. &c. &c.

Was iſts, was an der Menſchenbruſt
Mich oftmals läßt verzagen,
Daß ſie den Kummer wie die Luſt
Vergißt in wenig Tagen.

Und iſt der Schmerz, um den es weint,
Dem Herzen noch ſo heilig —
Der Vogel ſingt, die Sonne ſcheint,
Vergeſſen iſt er eilig.

Und war die Freude noch ſo ſüß —
Ein Wölkchen kommt gezogen,
Und vom erträumten Paradies
Iſt jede Spur verflogen.

Und fühl' ich das, ſo weiß ich kaum,
Was weckt mir tiefern Schauer,
Daß alſo kurz der Freude Traum,
Oder ſo kurz die Trauer?

E. Geibel.

Part VII.

EPOCH SEVENTH;

SECTION V.—NOVELISTS, HUMOURISTS, AND ROMANCISTS.

[HUMOURISTS.]

Jean Paul Friedrich Richter

(1763—1825),

Commonly called JEAN PAUL, was born at Wunsiedel, near Baireuth, March 21, 1763, where his father was schoolmaster and organist, but whence he was soon after removed to a curacy at Södlitz, a neighbouring village. Here JEAN PAUL, in common with the other boys, attended the village school till he was ten years old; and, at the age of thirteen, was entrusted to the care of the rector in the adjacent town of Hof. The death of his father at this time, leaving his family in great indigence, led them likewise to remove to Hof. The love and veneration felt by the youth for his widowed mother, inspired him with the greater zeal to apply himself to his studies; and it was with difficulty that he obtained, as an author and tutor, sufficient means for the support of himself and his aged parent. At

eighteen he went to Leipzig to study theology, to which he applied with great assiduity, having his constant object still in view, and anxious to assist in the education of his brothers. At the age of nineteen he wrote a witty satire, "*Die Grönländische Prozesse*," but could not, for several years, succeed in finding a publisher; and his necessities increased to such a degree, that he saw himself at length obliged clandestinely to leave Leipzig, in order to escape imprisonment for debt. At Hof, whither he had gone, he continued his studies, still unable to meet with a publisher of those works which were afterwards so eagerly sought after, and remained here until engaged by a landed proprietor in the vicinity as tutor to his children. This he shortly relinquished for a similar situation at Schwarzenbach, where he had the satisfaction to find a publisher for the "*Auswahl aus des Teufels Papieren.*" It met, however, but with small success; and, much as he tried to publish others of his compositions, he had the mortification to see himself everywhere coldly received, notwithstanding the active interest taken in them by Weisse, Herder, and Wieland. At last he determined upon writing a novel, "*Die unsichtbare Loge*" (The Invisible Opera-box), in which he interwove a history of his own life. This he sent to Moritz, professor and member of the Academy of Sciences at Berlin, through whose interference he obtained the sum of

100 ducats for his manuscript. He hereupon returned to Hof, with a view to the comfort of his revered mother, and composed his "*Hesperus*" and "*Quintus Fixlein*;" the former of which, in particular, contributed to spread his fame and place him in easier circumstances. In the summer of 1796 he received an invitation to visit Weimar, where he was enthusiastically received. Yet, much as he was courted here, he did not prolong his stay beyond three weeks. His personal appearance had little to recommend him: strongly built, and sinewy as he appeared, he was still of delicate constitution, but his eye had all the splendour of the great mind within. His conversation was, as were his writings, flowery and elevated, and his voice was musical but rather weak: all his expressions bore the impress of his mind; purity, veracity, and warmth of sentiment, and love towards mankind. Herder, who was delighted with his new acquaintance, writes of him to Jacobi,—"I can only say of him that he is all heart and soul, a finely-sounding note on the golden harp of mankind . . . ." In the summer of 1797 he lost his mother. Nothing now retaining him at Hof, he removed to Leipzig, which, a twelvemonth after, he left for Weimar, where he met with the same friendly reception as on his first visit. In the spring of 1800 he visited Berlin, where he made the acquaintance of his future wife, whom he married in 1801. Held in great respect at

Meinungen, and enjoying the intimate friendship of the reigning duke, his roving disposition induced him to leave it, in 1803, for Gotha; nor did he stop long here, but went eventually to settle at Baireuth. His circumstances were now in a flourishing condition, and he enjoyed a large pension till his death, which took place on Nov. 14th, 1825.

JEAN PAUL'S writings abound with passages of infinite humour. He was gifted with great descriptive and satirical powers, though in the former he is not free from the charge of "mannerism."

He did not understand to represent his ideal of humourous characters reflected in the mirror of the real world, and the general conditions of life. Nevertheless he holds a distinguished position between SCHILLER'S 'idealism' and GOETHE'S 'realism,' and paved the way for the humoristic writers of the succeeding age.

"*The Life of the happy Schoolmaster Wuz*," an idyl conceived and written when he himself was a schoolmaster, presents already JEAN PAUL'S whole peculiarity. Here, as in all his writings, he does not attempt, like SCHILLER, to take hold on the life of nations and history with his poetical mind, but he contrasts the conditions of the domestic life of German citizens either with the demands of the world at large, or with his own ideal conception. "*Hesperus*" (his Werther) throws the reader into a whirlpool of the most contrary feelings, teeming

with humoristic and affecting situations. HERDER and GOETHE complain of the great mental exertion the reading of this work demanded.

“*Titan*,” his greatest work, shows greater command of his subject than most of his other works; among which also some of a didactic nature, as “*Levana, oder Erziehungslehre fur Töchter*,” “*Das Campanerthal*” and “*Die Selina*” (both treating on the immortality of the soul), and “*Vorschule zur Æsthetik*,” may be recommended for reading, as containing veins of pure gold. “*Die Dornen- und Fruchtstücke*” have been translated into English (see Athenæum). JEAN PAUL is inimitable when describing the inner recesses of the heart, and in pourtraying characters possessed of a rich and deep fund of human feelings.

Aus Hesperus: Freunde.

Jeder Freund ist des andern Sonne und Sonnenblume zugleich; er zieht und er folgt.

Der Große.

Der eigentliche ächte Große auf der Erde wäre nur der, der sich gar nichts Böses bewußt wäre, aber dieser einzige ist längst gekreuzigt; dennoch geben wir Selbstschmeichler diesen Namen den Fürsten und den Genies.

Die Kinder.

Ihr Kleinen steht nahe bei Gott, die kleine Erde ist ja der Sonne am nächsten.

Die Neujahrsnacht eines Unglücklichen.

Ein alter Mensch stand in der Neujahrsmitternacht am Fenster und schaute, mit dem Blicke einer bangen Verzweiflung, auf zum unbeweglichen, ewig blühenden Himmel und hinab auf die stille, reine, weiße Erde, worauf jetzt niemand so freuden- und schlaflos war, wie er. Denn sein Grab stand nahe bei ihm: es war bloß vom Schnee des Alters, nicht vom Grün der Jugend bedeckt; und er brachte aus dem ganzen, reichen Leben nichts mit, als Irrthümer, Sünden und Krankheiten; einen verheerten Körper, eine verödete Seele; die Brust voll Gift und eine Alter voll Reue. Seine schönen Jugendtage wandten sich heute als Gespenster um und zogen ihn wieder vor den holden Morgen hin, wo ihn sein Vater zuerst auf den Scheideweg des Lebens gestellt hatte, der rechts, auf der Sonnenbahn der Tugend, in ein weites, ruhiges Land voll Licht und Aernten und voll Engel bringt, und welcher links in die Maulwurfsgänge des Lasters hinabzieht, in eine Höhle voll herunterstropfenden Giftes, voll zischelnder Schlangen und finsterer, schwüler Dämpfe. Ach, die Schlangen hingen um seine Brust, und die Gifttropfen auf seiner Zunge; und er wußte nun, wo er war.

Sinnlos und mit unaussprechlichem Grame rief er zum Himmel hinauf: „Gib mir die Jugend wieder, o Vater; stelle mich auf den Scheideweg wieder, damit ich anders wähle.“ Aber sein Vater und seine Jugend waren längst dahin. Er sah Irrlichter auf Sümpfen tanzen und auf dem Gottesacker erlöschen, und er sagte: „Es sind meine thörichten Tage!“ — Er ah einen Stern aus dem Himmel fliehen und im Fallen

ſchimmern und auf der Erde zerrinnen. „Das bin ich!“ ſagte ſein blutendes Herz; und die Schlangenzähne der Reue gruben darin in den Wunden weiter. Die lodernde Phantaſie zeigte ihm fliehende Nachtwandler auf den Dächern; und die Windmühle hob drohend ihre Arme zum Zerſchlagen auf; und eine, im leeren Todtenhauſe zurückgebliebene Larve nahm allmählig ſeine Züge an.

Mitten in dem Kampf floß plötzlich die Muſik für das Neujahr vom Thurme hernieder wie ferner Kirchengeſang. Er wurde ſanfter bewegt. Er ſchaute um den Horizont herum und über die weite Erde, und er dachte an ſeine Jugendfreunde, die nun, glücklicher und beſſer als er, Lehrer der Erde, Väter glücklicher Kinder und geſegneter Menſchen waren; und er ſagte: „O, ich könnte auch, wie ihr, dieſe erſte Nacht mit trocknen Augen verſchlummern, wenn ich gewollt hätte! — Ach, ich könnte glücklich ſein, ihr theuren Aeltern, wenn ich eure Neujahrswünſche und Lehren erfüllt hätte!“ Im fieberhaften Erinnern an ſeine Jünglingszeit kam es ihm vor, als richte ſich die Larve mit ſeinen Zügen im Todtenhauſe auf; endlich wurde ſie durch den Aberglauben, der in der Neujahrsnacht Geiſter der Zukunft erblickt, zu einem lebendigen Jünglinge. Er konnte es nicht mehr ſehen; er verhüllte das Auge; tauſend heiße Thränen ſtrömten verſiegend in den Schnee; er ſeufzte nur noch leiſe, troſtlos und ſinnlos: „Komm nur wieder, Jugend, komm wieder!“

— — Und ſie kam wieder; denn er hatte nur in der Neujahrsnacht fürchterlich geträumt. Er war noch ein Jüngling; nur ſeine Verirrungen waren kein Traum geweſen. Aber er dankte Gott, daß er, noch jung, in den ſchmutzigen Gängen des

Lasters umkehren, und sich auf die Sonnenbahn zurückbegeben konnte, die in's reiche Land der Aernten leitet.

Die Auferstehung.

(Ein Knabe ist, einem Testamente gemäß, in einem unterirdischen Gewölbe, ohne je herausgeführt zu werden, bis zu seinem zehnten Jahre erzogen worden. Im Folgenden ist geschildert, wie er nach Ablauf der bestimmten Zeit von seinem Lehrer und Erzieher, außer welchem er bisher niemanden gesehen hat, und der der Genius genannt wird, aus seinem unterirdischen Aufenthalte in die Natur geführt wird. Das Ende seines unterirdischen Lebens ist ihm als das Sterben vorgestellt, dem die Auferstehung folgen würde.)

* * * *

Vier Priester stehen im weiten Dom der Natur und beten an Gottes Altären, den Bergen: — der eisgraue Winter mit dem schneeweißen Chorhemd, — der sammelnde Herbst mit Ernten unter dem Arm, die er Gott auf den Altar legt, und die der Mensch nehmen darf, — der feurige Jüngling, der Sommer, der bis Nachts arbeitet, um zu opfern, — und endlich der kindliche Frühling mit seinem weißen Kirschenschmuck von Blüthen, der wie ein Kind Blumen und Blüthenkelche um den erhabenen Geist herumlegt, und an dessen Gebete Alles mitbetet, was ihn beten hört. — Und für Menschenkinder ist ja der Frühling der schönste Priester.

Diesen Blumenpriester sah der kleine Gustav zuerst am Altar. Vor Sonnenaufgang am ersten Juni (unten war's Abend) kniete der Genius schweigend hin und betete mit den Augen und stumm zitternden Lippen ein Gebet für Gustav,

das über ſein ganzes gewagtes Leben die Flügel ausbreitete. Eine Flöte hob oben ein inniges, liebendes Rufen an, und der Genius ſagte, ſelber überwältigt: „es ruft uns heraus aus der Erde hinauf gen Himmel; geh' mit mir, mein Guſtav.“ Der Kleine bebte vor Freude und Angſt. Die Flöte tönet fort; — ſie gehen den Nachtgang der Himmelsleiter hinauf; — zwei ängſtliche Herzen zerbrechen mit ihren Schlägen beinahe die Bruſt; der Genius ſtößet die Pforte auf, hinter der die Welt ſteht — und hebt ſein Kind in die Erde und unter den Himmel hinaus. . . . Nun ſchlagen die hohen Wogen des lebendigen Meeres über Guſtav zuſammen — mit ſtockendem Athem, mit erdrücktem Auge, mit überſchütteter Seele ſteht er vor dem unüberſehlichen Angeſicht der Natur und hält ſich zitternd feſter an ſeinen Genius. . . . Als er aber nach dem erſten Erſtarren ſeinen Geiſt aufgeſchloſſen, aufgeriſſen hatte für dieſe Ströme, — als er die tauſend Arme fühlte, womit ihn die hohe Seele des Weltalls an ſich drückte, — als er zu ſehen vermochte das grüne taumelnde Blumenleben um ſich und die nickenden Lilien, die lebendiger ihm erſcheinen als ſeine, und als er die zitternde Blume todt zu treten fürchtete, — als ſein wieder aufwärts geworfenes Auge in den tiefen Himmel, die Oeffnung der Unendlichkeit, verſank, — und als er ſich ſcheuete vor dem Herunterbrechen der herumziehenden ſchwarzrothen Wolkengebirge und der über ſeinem Haupt ſchimmernden Länder, — als er die Berge wie neue Erden auf unſrer liegen ſah, — und als ihn umrang das unendliche Leben, das gefiederte neben der Wolke fliegende Leben, das ſummende Leben zu ſeinen Füßen, das goldene kriechende Leben auf allen Blättern, die lebendigen auf ihn winkenden Arme und Häupter der Rieſenbäume, und als der Morgenwind ihm der große Athem eines kommenden

Genius ſchien, und als die flatternde Laube ſprach, und der Apfelbaum ſeine Wange mit einem kalten Blatt bewarf, — als endlich ſein belaſtet-gehendes Auge ſich auf den weißen Flügeln eines Sommervogels tragen ließ, der ungehört und einſam über bunte Blumen wogte und ans breite grüne Blatt ſich wie eine Ohrroſe verſilbernd hing ....: ſo fing der Himmel an zu brennen, der entflohenen Nacht loderte der nachſchleifende Saum ihres Mantels weg, und auf dem Rand der Erde lag, wie eine vom göttlichen Throne niedergeſunkene Krone Gottes, die Sonne; Guſtav rief: „Gott ſteht dort!“ und ſtürzte mit geblendetem Auge und Geiſte und mit dem größten Gebet, das noch ein kindlicher zehnjähriger Buſen faßte, auf die Blumen hin ....

Schlage die Augen nur wieder auf, du Lieber! du ſieheſt nicht mehr in die glühende Lavakugel hinein; du liegſt an der beſchattenden Bruſt deiner Mutter, und ihr liebendes Herz darin iſt deine Sonne und dein Gott — zum erſten Male ſieh' das unnennbar holde, weibliche und mütterliche Lächeln, zum erſten Male höre die elterliche Stimme; denn die erſten zwei Seligen, die im Himmel dir entgegen gehen, ſind deine Eltern. O himmliſche Stunde! Die Sonne ſtrahlt, alle Thautropfen funkeln unter ihr, acht Freudenthränen fallen mit dem milderen Sonnenbilde nieder, und vier Menſchen ſtehen ſelig und gerührt auf einer Erde, die ſo weit vom Himmel liegt! —— Verhülltes Schickſal! wird unſer Tod ſein wie Guſtav ſeiner? Verhülltes Schickſal! das hinter unſerer Erde wie hinter einer Larve ſitzt, und das uns Zeit läſſet, zu ſein — ach! wenn der Tod uns zerleget, und ein großer Genius uns aus der Gruft in den Himmel gehoben hat, wenn dann ſeine Sonnen und Freuden unſere Seele überwältigen: wirſt du uns da auch eine

bekannte Menschenbrust geben, an der wir das schwache Auge aufschlagen? O Schicksal! giebst du uns wieder, was wir niemals hier vergessen können? Kein Auge wird sich auf dieses Blatt richten, das hier nichts zu beweinen und nichts dort wieder zu finden hat: ach, wird es nach diesem Leben, voll Todter, keiner bekannten Gestalt begegnen, zu der wir sagen können: willkommen?

Das Schicksal steht stumm hinter der Larve; die menschliche Thräne steht dunkel auf dem Grabe; die Sonne leuchtet nicht in die Thräne. — Aber unser liebendes Herz stirbt in der Unsterblichkeit nicht und vor dem Angesichte Gottes nicht.

(Die unsichtbare Loge.)

Theodor Gottlieb von Hippel
(1741—1796),

A writer of the same cast with Jean Paul, and though in the present day less appreciated, in many respects surpassing that author, was born at Gerdauen, in East Prussia, January 31st, 1741. Educated at the university of Königsberg, he became ultimately burgomaster and president of that capital, and from a poverty-striken student died possessed of a fortune of 140,000 dollars.

Hippel has been defined as the founder of an original school, characterized by the simultaneous adoption of the humorous, satiric, and poetic forms. His powers of invention are remarkable, as are his elegance of expression and truthful delineations of life. The treatise "*Ueber die Ehe*" (On Married

Life), was the first work which had an important influence in establishing his reputation; it is not a little singular that he who could so eloquently write for others, should have himself died a bachelor. Next appeared his clever "*Lebensläufe in aufsteigender Linie*" (Life in projecting Lines), in which, and in other writings, he conveys popular illustrations of the philosophy of KANT, whose friendship he enjoyed. But perhaps his more perfect work is the "*Kreuz- und Queerzüge des Ritters A. bis Z.*," in which the English reader will detect the influences of Goldsmith and Sterne. HIPPEL has the rare gift of calling forth the emotions and sympathies of his readers: he steered his course between wit and sentimentality; "his tears are always pearls."

Lettische Lieder.

1.

Komm, Schwesterchen, komm auf den grünen Kirchhof, da liegt mein Mütterchen, dein Mütterchen; wir wollen sie besuchen beim Mondlicht, wenn gute Geister nachtwandeln, und wenn sie in den Mond sehen, in des lieben Gottes Nachtlämpchen. Vielleicht erscheint sie uns; o, möchte sie! Vielleicht fragt sie: was wollt ihr, mein Pärchen, was hier? — Dich, ach, dich, dich wollen wir. Dann kommt sie wohl mit; — und wenn sie nicht vom Kirchhof kann, wenn sie nicht vom grasgrünen Kirchhof will, laß uns bei ihr bleiben, Schwesterchen, bei ihr! Hier? O, wenn wir nur bei dir sind, liebes Mütterchen! „Was werdet

ihr essen?" Grünes Kraut, das steht auf dem Kirchhof über und über. „Was trinken? Seht, kein Wasser des Lebens ist hier!" Den Thau des Morgens, den Thau des Abends wollen wir trinken; und wenn der Thau sich des Morgens verspätet, wollen wir unsere Thränen trinken, die wir so lange weinen werden, bis das Aug' uns bricht, wie das deine brach. O, wenn wir nur bei dir sind, nur bei dir, liebes Mütterchen, wir, dein Pärchen, deine zwei kleinen Töchterchen, die Treuen!

2.

Fritzchen, mein Bruder, starb; o, wenn er noch lebte! O, wenn! O, wenn! Wenn! Welch Lieschen hat nicht ein Fritzchen nöthig, ein Bruder Fritzchen. Für ein anderes Fritzchen dank' ich. Seliges Fritzchen, warum nahmst du mich nicht mit? Warum die Nachtigall? Warum? — Das Vögelchen verschied in Fritzchens Hand. Sie hatten sich sehr lieb, das Vögelchen und Fritzchen. Ich sah sie Beide sterben. Der Vogel lauerte recht auf Fritzchens Seelchen, um sich ihm anzudrängen. Wie das Vögelchen sich hier an ihn anschloß! Sie ließen nicht von einander. Fritz sieht mich an. „Was siehst du, Fritzchen? Was" — Ich weinte; — sollte ich nicht? „Still, Lieschen," ich höre es ihn noch sagen, „still, Lieschen, bleib bei Vater und Mütterchen, ich finde dort auch ein Lieschen, unser Schwesterchen; dort, wo der liebe Gott seinen Himmel hat, der besser, als seine Erd' ist, auch wenn Felder und Wiesen voll sind. Hilf ihn bitten, sehr bitten den lieben Gott, daß er mich in den Himmel nimmt und auch mein Vögelchen hereinläßt, uns Beide für einen. Du bist ein gutes Mädchen, der liebe Gott thut dir's gewiß zu Gefallen."

Fritz ſah gen Himmel, das Nachtigallchen auch. Fritz ſeufzte, das Vögelchen ſang noch auf, und jedes neigte ſein Köpfchen auf die Bruſt, und jedes ſtarb. O, wenn ſie noch lebten! Wenn Bruder Fritzchen noch lebte! Dort leben ſie Beide, Fritzchen, auch ſein Nachtigallchen. Was kommt's dem lieben Gott auf ein Plätzchen für ein Nachtigallchen an?

August Fr. Ernst Langbein

(1757—1835),

Belongs to this chapter, but his writings are not so unobjectionable as those of the authors before mentioned; both the subjects and language being often coarse. Langbein was born at Radeberg, near Dresden, in 1757, and died at Berlin, May 31st, 1835. His comic powers are great, and many of his small romances and ballads are written in a graceful and pleasing style.

Die Wachtel und ihre Kinder.

Hoch wallte das goldene Weizenfeld,
Und baute der Wachtel ein Wohngezelt.
Sie flog einſt früh in Geſchäften aus,
Und kam erſt am Abend wieder nach Haus.
Da rief der Kindlein zitternde Schaar:
Ach, Mutter, wir ſchweben in großer Gefahr!
Der Herr dieſes Feldes, der furchtbare Mann,
Ging heut mit dem Sohn hier vorbei und begann:
Der Weizen iſt reif, die Mahd muß geſchehn,
Geh, bitte die Nachbarn, ihn morgen zu mähn.

O, ſagte die Wachtel, dann hat es noch Zeit!
Nicht flugs ſind die Nachbarn zu Dienſten bereit.
Drauf flog ſie des folgenden Tages aus,
Und kam erſt am Abend wieder nach Haus.
Da rief der Kindlein zitternde Schaar:
Ach, Mutter, wir ſchweben in neuer Gefahr!
Der Herr dieſes Feldes, der furchtbare Mann,
Ging heut mit dem Sohn hier vorbei und begann:
Uns ließen die treuloſen Nachbarn im Stich!
Geh rings nun zu unſern Verwandten, und ſprich:
Wollt ihr meinen Vater recht wohlgemuth ſehn,
So helfet ihm morgen ſein Weizenfeld mähn!

O, ſagte die Wachtel, dann hat es noch Zeit!
Nicht flugs iſt die Sippſchaft zur Hülfe bereit:
Drauf flog ſie des folgenden Tages aus,
Und kam erſt am Abend wieder nach Haus.
Da rief der Kindlein zitternde Schaar:
Ach, Mutter, wir ſchweben in höchſter Gefahr!
Der Herr dieſes Feldes, der furchtbare Mann,
Ging heut mit dem Sohn hier vorbei und begann:
Uns ließen auch unſre Verwandten im Stich;
Ich rechne nun einzig auf dich und auf mich.
Wir wollen, wann morgen die Hähne krähn,
Selbander uns rüſten, den Weizen zu mähn.

Ja, ſagte die Wachtel, nun iſt's an der Zeit!
Macht ſchnell euch, ihr Kinder, zum Abzug bereit;
Wer Nachbarn und Vettern die Arbeit vertraut,
Dem wird nur ein Schloß in die Luft gebaut,
Doch unter dem Streben der eigenen Hand
Erblüht ihm des Werkes vollendeter Stand. —

Die Wachtel entfloh mit den Kleinen geſchwind,
Und über die Stoppeln ging Tags drauf der Wind.

Moritz August von Thümmel

(1738–1817),

Was born on the 27th of September, 1738, at Schönfeld, near Leipzig. In 1756, he commenced the study of jurisprudence at Leipzig, and was afterwards appointed privy-councillor by the Duke of Coburg. In 1783, he retired from public affairs, and died on the 26th of October, 1817, at Coburg. He was a clever and witty satirist; and as a novelist and writer of poetical tales, may be reckoned among the first sentimental and humorous authors of Germany. His fame was established in 1784, by his first mock heroic poem "*Wilhelmine, oder der vermählte Pedant*" (married Pedant), in which he sets forth the ardent love of an honest country parson, and of his bride who has been brought up in the splendour of a court, in such a manner as to give us a close insight into the customs of the age. His greatest and best work is his novel "*Reise in die mittäglichen Provinzen von Frankreich*" (a Journey in the South of France). It is doubtless one of the most spirited and humorous of fictions, abounding in well-drawn characters, and clever descriptions, mingled with sentimental reflections, charmingly introduced. Thümmel understood the art of concealing delicate satire under a mask of ease and elegance. "*Die Inoculation der Liebe*" is a well written story in verse. He also composed some

lyrical poems. But his poetical talents stand certainly second to his prose.

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann

(1776—1822),

Born at Königsberg, in 1776, became, in 1816, counsellor of justice at Berlin, where he died on the 25th of June, 1822.

The life of this eccentric genius has been written by HITZIG. He combines the sentimentalism of KLEIST with the humour of CHAMISSO: his references to the spirit world would seem, from their serious earnestness and impress of fear, to indicate a real belief in the existence of phantoms and apparitions. His "*Tales*" are nervous and elegant, and meant to convey deep meaning. Many of them offer too great mental excitement for beneficial study by young persons. His "*Grotesque Pieces*" are as fantastic as CALLOT'S paintings.

WRITERS OF THE ROMANTIC SCHOOL.

This school owes its origin to the reaction which ensued upon the French revolution. The bold and startling dogmas of infidelity proclaimed by the revolutionary party, drove back the popular feeling of our fatherland to a more careful cherishing of the sympathies, the traditions, and the old chivalrous spirit of honour, and poetry, and religion, which had

marked the days of the ancient "Minnesängers." The time, too, had now arrived, when a larger scope was demanded by the poet for the exercise of his powers. This was to be gained by viewing at once the "ideal" and the "real," and bringing the former to bear its part in all the circumstances of the latter; by a return, in fact, to the tastes and the reverential, trusting, religious feeling of the middle ages.

The introduction of this new element was seen in the more entire banishment of the prosaic from our poetry, and in the more poetical character given to our prose. Its effects first developed themselves in the critical writings of the brothers Schlegel, followed by the works of the great and productive master of this school, Ludwig Tieck.

August Wilhelm von Schlegel
(1767—1845),

Late Professor at Bonn, was born at Hanover, September 5th, 1767. His early childhood evidenced a genuine susceptibility for every thing good and noble—a virtue which "grew with his growth." Educated at the gymnasium of his native city, public attention was first drawn to him by an oration delivered at the Lyceum of Hanover in his eighteenth year, on the occasion of a royal birthday. This speech embraced a short history of poetry in Germany, and was relieved and animated

with many judicious and striking illustrations from the earliest Teutonic poets.

In 1786, he went to the University of Göttingen with the intention of studying theology, which, however, he shortly abandoned for the more congenial pursuit of philosophy. The propriety of this change he amply attested by his "*Essay on the Geography of Homer*," which displayed both an intelligent and a comprehensive study of this difficult branch of classical archeology. At Göttingen he lived in close intimacy with Bürger, to whose "*Academie der schönen Redekünste*" he contributed his "*Ariadne*" and an "*Essay on Dante*."

At the end of his university career, he accepted the post of tutor to the only son of Muilmann, the celebrated banker of Amsterdam. In this situation he gained universal esteem, but after three years quitted it to enter upon a wider sphere of literary activity. On his return to his native country he was elected Professor in the University of Jena. During his residence in this place, which may truly be considered the classic soil of Germanic literature, he gained the friendship of Schiller and Goethe, whose acquaintance marks a decisive epoch in the formation of his intellectual character. He contributed at that period largely to the "*Horen*" and to the "*Musen Almanach*," and, down to 1799, was one of the most fertile writers in the "*Allgemeine Literatur-Zeitung*" of Jena. It was there,

also, that he commenced his wonderful translation of *Shakspere* (9 vols., Berlin, 1791—1810), which failed not to produce a salutary effect on the taste and judgment of his countrymen, and especially on the drama. At Jena he delivered a course of lectures on æsthetics, and joined his brother FRIEDRICH in the editorship of the "*Athenæum*," an æsthetic critical journal, intended, whilst preserving a rigorous but an impartial spirit of criticism, to discover and foster every grain of true talent that might develope itself. It was, also, during his residence here that he published the first edition of his poems, among which the religious pieces and the "sonnets on art" were greatly admired, and had many imitators. In 1802, he delivered at Berlin his lectures on the present state of literature and the fine arts, which were afterwards printed in the "*Europa*," under his brother's editorship. The publication, in 1803, of his "*Ion*," a drama in imitation of the ancients, but, as a composition, unmarked by any peculiar display of vigour, led to an interesting argument between himself, BERNHARDY, and SCHILLING. This discussion, which extended from its original subject to Euripides and dramatic representation in general, was carried on in the "*Zeitung für die elegante Welt*" (Journal for the Polite World), which SCHLEGEL supported by his advice and contribution. In this periodical the two brothers criticized unsparingly the litera-

ture of the day, and especially entered the lists in opposition to KOTZEBUE.

At this date SCHLEGEL was engaged upon his "Spanish Theatre[1]." In the execution of this work much was naturally demanded of one who, in conjunction with TIECK, had accomplished the master-translation of "*Shakspere;*" nor did he disappoint the general expectation, notwithstanding the greater difficulties which the new undertaking presented. SCHLEGEL has, indeed, no small claim upon our gratitude, for having been the first to make *Shakspere* and *Calderon* widely known and appreciated in Germany; and his "*Blumensträusze der Italienischen, Spanischen und Portugiesischen Poesie*" have furnished additional proof of his skill as a translator, and of the extent of his acquaintance with European literature.

In 1805 *Madame de Staël* arrived at Berlin, and, desirous of acquainting herself the more thoroughly with German literature, she selected SCHLEGEL to direct her studies, confiding to him, at the same time, the completion of her children's education. He accompanied this distinguished lady in her travels through Italy, France, and Germany[2]. In the spring of 1808 he visited Vienna, and there read to a brilliant audience his "*Vorlesungen über*

[1] Two vols., Berlin, 1803—1809.

[2] Our author has been immortalized by *Madame de Staël* as the Prince Castel Forte, the trusty, unassuming, and faithful friend of *Corinne*.

dramatische Kunst und Literatur" (Lectures on Dramatic Art and Literature[1]), which, when published, were hailed throughout Europe with marked approbation, and will unquestionably transmit his name to the latest posterity. SCHLEGEL also took a lively interest in the periodical entitled "*Das deutsche Museum*," edited by his brother FRIEDRICH. He contributed to it some learned and profound dissertations on the old "*Niebelungenlied*." In 1812, when the subjugated south no longer afforded an asylum to the liberal-minded *De Staël*, he accompanied that lady on a visit to Stockholm. Here he formed the acquaintance of the Crown Prince of Sweden, whose service he entered in 1813, as secretary and counsellor at head-quarters. For this prince he had a great regard, and estimated highly both his virtues as a man and his talents as a general. The services he rendered the Swedish Prince were duly appreciated, and rewarded, among other marks of distinction, by a patent of nobility. Upon the fall of *Napoleon*, he returned to Coppet with *Madame de Staël*, and, in 1815, published a second volume of poems. On the death of his friend and patroness, in 1819, he accepted the offer of a professor's chair in Bonn. In his new position of academic tutor, he applied himself with peculiar

[1] These "Lectures" have recently been published in the valuable "Standard Library" of Mr. Bohn; to which series, by the kind permission of the publisher, we are in a great measure indebted for the materials of this and the succeeding brief memoir.

ardour to oriental literature, and particularly to the Sanscrit. As the fruit of these studies, he published his "*Indian Library*[1];" and even set up a press for printing the great Sanscrit work, the *Râmâjana* (Bonn, 1825). He also edited the Sanscrit text, with a Latin translation, of the *Bhagavad-Gita*, and an episode of the great Indian epic, the *Mâhabhârata* (Bonn, 1829). About this period his Oriental studies took him to France, and afterwards to England, where, in London, and in the university libraries of Oxford and Cambridge, and the East India College at Hailesbury, he carefully examined the various collections of Oriental MSS. On his return, he was appointed superintendent of the Museum of Antiquities, and, in 1827, delivered at Berlin a course of Lectures on the Theory and History of the Fine Arts, "*Vorlesungen über die Geschichte der bildenden Kunst*" (1827). These were followed by his *Criticisms* (1828), and his "*Réflections sur l'Etude des Langues Asiatiques*," in fluent French, addressed to Sir James Mackintosh.

Wilhelm Schlegel, besides being member of the Legion of Honour, was invested with many other decorations. *Madame de Staël* was much indebted to him for his assistance in her celebrated work "*De l'Allemagne*."

[1] Two vols., Bonn, 1820—1826.

After a long career of successful literary activity SCHLEGEL died at Bonn, the 12th May, 1845.

SCHLEGEL'S "*Poems*" are characterized not only by brilliancy and purity of language, but also by variety and richness of imagery. Among these, "*Arion*" is one of his most beautiful ballads. "*Der heilige Lucas*" (Saint Luke), the "*Sonnets*," and the sublime elegy "*Der Rhein*," deserve especially to be noticed, and give him a just pre-eminence. His "*Lectures*" will all abundantly repay the careful student: they are choice examples of criticism, manifesting true æsthetical taste and elegance of style. His object, in the course relating to dramatic art, is both to give an historico-critical survey of the dramatic productions of different ages and nations, and to develope and determine the general ideas by which their true artistic value must be judged. This has been surpassed, or indeed equalled, by no other work of the kind. In a few pages we reap the fruit of the labours of a whole life: every opinion formed by the author, every epithet given to the writers of whom he speaks, is beautiful, just, concise, and animated. It is calculated that, including his separate publications and those contributed to periodicals, his printed works number one hundred and twenty-six volumes.

Von dem Klassischen und Romantischen in Kunst und Litteratur.

Da einseitige Bewunderer der Alten immer fortfahren, zu behaupten, alle Abweichung von ihnen sei nichts als eine Grille der neuesten Kritiker, welche geheimnißvoll davon sprächen, ihm aber keinen gültigen Begriff unterzulegen wüßten: so will ich eine Erklärung über den Ursprung und Geist des Romantischen zu geben versuchen, und man urtheile alsdann, ob der Gebrauch des Wortes und die Anerkennung der Sache dadurch gerechtfertigt wird.

Die Bildung der Griechen war vollendete Naturerziehung. Von schönem und edlem Stamme, mit empfänglichen Sinnen und einem heitern Geiste begabt, unter einem milden Himmel, lebten und blühten sie in vollkommner Gesundheit des Daseins, und leisteten durch die seltenste Begünstigung der Umstände alles, was der in den Schranken der Endlichkeit befangene Mensch leisten kann. Ihre gesammte Kunst und Poesie ist der Ausdruck vom Bewußtsein dieser Harmonie aller Kräfte. Sie haben die Poetik der Freude ersonnen.

Ihre Religion war Vergötterung der Naturkräfte und des irdischen Lebens; aber dieser Dienst, der bei andern Völkern die Phantasie mit scheußlichen Bildern verdüsterte, und das Herz zur Grausamkeit abhärtete, gestaltete sich hier groß, würdig und milde. Der Aberglaube, sonst der Tyrann der menschlichen Anlagen, schien zu deren freiester Entwickelung die Hand bieten zu wollen: er hegte die Kunst, die ihn schmückte, und aus Götzen wurden Ideale.

Allein, wie weit die Griechen auch im Schönen und selbst im

Sittlichen gediehen, so können wir ihrer Bildung noch keinen höhern Charakter zugestehen, als den einer geläuterten, veredelten Sinnlichkeit. Es versteht sich, daß dies im Ganzen und Großen genommen werden muß. Einzelne Ahnungen der Philosophen, Blitze der dichterischen Begeisterung machen eine Ausnahme. Der Mensch kann sich nie ganz vom Unendlichen abwenden, einzelne verlorne Erinnerungen werden von der eingebüßten Heimath zeugen, aber es kommt auf die herrschende Richtung seiner Bestrebungen an.

Die Religion ist die Wurzel des menschlichen Daseins. Wäre es dem Menschen möglich, alle Religion, auch die unbewußte und unwillkürliche zu verleugnen, so würde er ganz Oberfläche werden, und kein Inneres wäre dabei. Wenn dieses Centrum verrückt wird, so muß sich folglich darnach die gesammte Wirksamkeit der Gemüths- und Geisteskräfte anders bestimmen.

Und dies ist denn auch im neuern Europa durch die Einführung des Christenthums geschehn. Diese eben so erhabene als wohlthätige Religion hat die erschöpfte und versunkene alte Welt wiedergeboren, sie ist das lenkende Prinzip in der Geschichte der neuern Völker geworden, und noch jetzt, da viele ihrer Erziehung entwachsen zu sein wähnen, werden sie in der Ansicht aller menschlichen Dinge weit mehr durch deren Einfluß bestimmt, als sie selbst wissen.

Nächst dem Christenthum ist die Bildung Europa's seit dem Anfange des Mittelalters durch die germanische Stammart der nordischen Eroberer, welche in ein ausgeartetes Menschengeschlecht neue Lebensregung brachten, entschieden worden. Die strenge Natur des Nordens drängt den Menschen mehr in sich selbst zurück, und was der spielenden, freien Entfaltung der

Sinne entzogen wird, muß bei edlen Anlagen dem Ernst des Gemüths zu Gute kommen. Daher die biedere Herzlichkeit, womit die altdeutschen Völkerschaften das Christenthum aufnahmen, so daß es nirgends so tief in's Innere gedrungen ist, sich so kräftig-wirksam bewährt und mit allen menschlichen Gefühlen verwebt hat.

Aus dem rauhen, aber treuen Heldenmuthe der nordischen Eroberer entstand durch Beimischung christlicher Gesinnungen das Ritterthum, dessen Zweck darin bestand, die Uebung der Waffen durch heilig geachtete Gelübde vor jedem rohen und niedrigen Mißbrauch der Gewalt zu bewahren, worin sie so leicht verfällt.

Zu der ritterlichen Tugend gesellte sich ein neuer und sittsamerer Geist der Liebe, als einer begeisterten Huldigung für echte Weiblichkeit, die nun erst als der Gipfel der Menschheit verehrt wurde, und unter dem Bilde jungfräulicher Mütterlichkeit von der Religion selbst aufgestellt, alle Herzen das Geheimniß reiner Liebe ahnen ließ.

Da das Christenthum sich nicht wie der heidnische Gottesdienst mit gewissen äußern Leistungen begnügte, sondern den ganzen innern Menschen mit seinen leisesten Regungen in Anspruch nahm, so rettete sich das Gefühl der sittlichen Selbständigkeit in das Gebiet der Ehre hinüber; gleichsam einer weltlichen Sittenlehre neben der religiösen, die sich oft im Wiederspruche mit dieser behauptete, aber ihr dennoch in sofern verwandt war, daß sie niemals die Folgen berechnete, sondern unbedingt Grundsätze des Handelns heiligte, als Glaubens-Wahrheiten über alle Untersuchung grübelnder Vernunft erhaben.

Ritterthum, Liebe und Ehre sind nebst der Religion selbst die

Gegenſtände der Naturpoeſie, welche ſich im Mittelalter in unglaublicher Fülle ergoß, und einer mehr künſtleriſchen Bildung des romantiſchen Geiſtes voranging. Dieſe Zeit hatte auch ihre Mythologie, aus Ritterfabeln und Legenden beſtehend, allein ihr Wunderbares und ihr Heroismus war dem der alten Mythologie ganz entgegengeſetzt.

Einige Denker, die übrigens die Eigenthümlichkeit der neuern eben ſo begreifen und ableiten wie wir, haben das Weſen der nordiſchen Poeſie in die Melancholie geſetzt, und, gehörig verſtanden, haben wir nichts hiergegen einzuwenden.

Bei den Griechen war die menſchliche Natur ſelbſtgenügſam, ſie ahnte keinen Mangel, und ſtrebte nach keiner andern Vollkommenheit, als die ſie wirklich durch ihre eigenen Kräfte erreichen konnte. Eine höhere Weisheit lehrt uns, die Menſchheit habe durch eine große Verirrung die ihr urſprünglich beſtimmte Stelle eingebüßt, und die ganze Beſtimmung ihres irdiſchen Daſeins ſei, dahin zurückzuſtreben, welches ſie jedoch, ſich ſelbſt überlaſſen, nicht vermöge. Jene ſinnliche Religion wollte nur äußere, vergängliche Segnungen erwerben; die Unſterblichkeit, in ſofern ſie geglaubt wurde, ſtand in dunkler Ferne wie ein Schatten, ein abgeſchwächter Traum dieſes wachen, hellen Lebenstages. In der chriſtlichen Anſicht hat ſich alles umgekehrt: die Anſchauung des Unendlichen hat das Endliche vernichtet; das Leben iſt zur Schattenwelt und zur Nacht geworden, und erſt jenſeits geht der ewige Tag des weſentlichen Daſeins auf. Eine ſolche Religion muß die Ahnung, die in allen gefühlvollen Herzen ſchlummert, zum deutlichen Bewußtſein wecken, daß wir nach einer hier unerreichbaren Glückſeligkeit trachten, daß kein äußerer Gegenſtand jemals unſre Seele ganz

wird erfüllen können, daß aller Genuß eine flüchtige Täuschung ist. Und wenn nun die Seele, gleichsam unter den Trauerweiden der Verbannung ruhend, ihr Verlangen nach der fremd gewordnen Heimath ausathmet, was anders kann der Grundton ihrer Lieder sein als Schwermuth? So ist es denn auch: die Poesie der Alten war die des Besitzes, die unsrige ist die der Sehnsucht; jene steht fest auf dem Boden der Gegenwart, diese wiegt sich zwischen Erinnerung und Ahnung. Man mißverstehe dies nicht, als ob alles in einförmige Klage verfließen, und die Melancholie sich immer vorlaut aussprechen müßte. Wie in der heitern Weltansicht der Griechen die herbe Tragödie dennoch möglich war, so kann auch die aus der eben geschilderten entsprungene romantische Poesie alle Stimmungen bis zur fröhlichsten durchgehen, aber sie wird immer in einem namenlosen Etwas Spuren ihrer Quelle an sich tragen. Das Gefühl ist im Ganzen bei den Neueren inniger, die Phantasie unkörperlicher, der Gedanke beschaulicher geworden. Freilich laufen in der Natur die Grenzen in einander, und die Dinge scheiden sich nicht so strenge, als man es thun muß, um einen Begriff festzuhalten.

Das griechische Ideal der Menschheit war vollkommene Eintracht und Ebenmaß aller Kräfte, natürliche Harmonie. Die Neueren hingegen sind zum Bewußtsein der innern Entzweiung gekommen, welche ein solches Ideal unmöglich macht; daher ist das Streben ihrer Poesie, diese beiden Welten, zwischen denen wir uns getheilt fühlen, die geistige und sinnliche, mit einander auszusöhnen, und unaufhörlich zu verschmelzen. Die sinnlichen Eindrücke sollen durch ihr geheimnißvolles Bündniß mit höheren Gefühlen gleichsam geheiligt werden, der Geist hingegen will

ſeine Ahnungen oder unnennbaren Anſchauungen vom Unendlichen in der ſinnlichen Erſcheinung ſinnbildlich niederlegen.

In der griechiſchen Kunſt und Poeſie iſt urſprüngliche, bewußtloſe Einheit der Form und des Stoffes; in der neuern, ſofern ſie ihrem eigenthümlichen Geiſte treu geblieben, wird innigere Durchdringung beider als zweier Entgegengeſetzten geſucht. Jene hat ihre Aufgabe bis zur Vollendung gelöst; dieſe kann ihrem Streben in's Unendliche hin nur durch Annäherung Genüge leiſten, und iſt wegen eines gewiſſen Scheins von Unvollendung um ſo eher in Gefahr, verkannt zu werden.

Die größere Gefahr.

Hochbrauſend rang mit Peleus Sohn Skamander,
Der Held muß fliehn die Schlingen ſeiner Fluthen;
Doch zähmen bald den Strom des Feuers Gluthen,
Des eignen Betts unwill'gen Salamander.

Cydnus lud in die friedlichen Mäander,
Auf deren Spiegel Mittagsſchatten ruhten;
Doch mitten in dem ſüßen Bad umfluthen
Des Todes Schau'r den großen Alexander.

Ein glühend Herz zagt nicht beim wilden Rauſchen
Feindſeligen Geſchicks, und wird ſich halten,
Schlüg' überm Haupt die Well' ihm auch zuſammen.

Doch in der Wolluſt kühlem Schooße lauſchen
Geheimes Grauſen, bängliches Erkalten,
Und löſchen der Begeiſtrung muth'ge Flammen.

K. W. Friedrich von Schlegel
(1772—1829).

"The family of the SCHLEGELS," says Mr. Robertson [1], "seems to have been peculiarly favoured by the Muses." ELIAS SCHLEGEL, a member of this family, was, as we have seen in a former part [2], a celebrated dramatic writer in his own time. ADOLPH SCHLEGEL, the father of the before-named WILHELM SCHLEGEL, and of FRIEDRICH, the author now under notice, was a minister of the Lutheran church, and highly distinguished as a theologian.

KARL WILHELM FRIEDRICH VON SCHLEGEL was born at Hanover, on the 10th of March, 1772. He studied at Göttingen and Leipzig, and afterwards rejoined his brother, and became associated with him in his literary labours. He has himself given us an interesting picture of his own mind at this early period. "In my first youth," says he, "from the age of seventeen and upwards the writings of *Plato*, the Greek tragedians, and WINCKELMANN'S enthusiastic works, formed the intellectual world in which I lived.

"In the year 1789, I was enabled for the first time to gratify my inclination in that capital so highly refined by art—Dresden; and I was as much surprised as delighted to see really before me those

[1] See Robertson's "Memoir," prefixed to his successful translation of K. W. F. v. SCHLEGEL'S "*Philosophie der Geschichte.*"

[2] See Vol. I. page 150.

antique figures of gods I had so long pictured to my imagination."

Friedrich Schlegel commenced his literary career in 1794, with a short "*Essay on the Different Schools of Greek Poetry.*" It is curious to watch in this little piece the buddings of his mind. "Here we see," justly remarks Mr. Robertson, "the first germ of the great work on ancient and modern literature, which he published nearly twenty years afterwards. We are astonished to find in a youth of twenty-two an erudition so extensive—an acquaintance not only with the more celebrated poets and philosophers of ancient Greece, but also with the obscure recondite Alexandrian poets, known to comparatively few scholars even of maturer age. We admire, too, the clearness of analytical arrangement, the admirable method of classification, in which the author and his brother have ever excelled."

As this essay, by its delicacy of observation, and the originality of its views, gives promise of a distinguished critic; so two treatises, which the author wrote in the succeeding years, 1795—1796, the one entitled "*Diotima,*" treating of the condition of the female sex in ancient Greece, the other, a "*Parallel between Cæsar and Alexander,*" not published, however, till twenty-six years afterwards; both showed the dawnings of great historical genius.

In the year 1800, SCHLEGEL produced his important work "*Geschichte der Poesie der Griechen und Römer*" (History of the Poetry of the Greeks and Romans). In the first chapter of the history of 'Greek' poetry, SCHLEGEL speaks of the religious rites and mysteries of the primitive Greeks, and of the Orphic poetry to which they gave rise. He assigns their origin to the age of HESIOD. Enthusiasm (he says) is the characteristic of the "Orphic" poetry, repose that of the "Homeric" poems.

He next gives an interesting account of the state of society in Greece in the age of *Homer*, as well as in the one preceding, and shows, by a long process of inductive evidence, how the Homeric poetry was the crown and perfection of a long series of bardic poems.

SCHLEGEL now resolved to pursue a course of study in the Sanscrit tongue; he therefore repaired, in 1802, to Paris, which had long been celebrated for its professors of the Oriental languages, and where the national library presented to the scholar's hand inexhaustible stores of wealth.

During his abode in France, he addressed to a friend in Germany a series of beautiful "*Letters on Christian Painting*," the result of a close and enthusiastic exploration of the pictorial treasures of a large part of Europe, which were then concentrated in the French capital; and it must be acknowledged that

the distinctive qualities of the great masters, as they successively come under review, are analysed with incomparable skill, and set forth with charming diction. We would recommend them to the particular attention of all artists and admirers of art. These Letters were followed by others equally admirable on *Gothic Architecture*, where the characteristic qualities of the different epochs in the civil and ecclesiastical architecture of the middle ages are discussed with the same masterly and discriminating powers.

It was on his return from France in the year 1808, in the ancient city of Cologne, that his strong predilections for the mediæval and the catholic in literature, resulted in his conversion to the communion of the Romish church, a step which seriously affected his popularity and usefulness. In the year 1810, he delivered at Vienna a course of lectures on "*Modern History*." It embodied in a systematic form the views and opinions contained in a variety of the author's earlier historical essays. Friedrich Schlegel was engaged with Tieck, Novalis, and his brother, in the conduct of the literary journal "*Athenæum*," and afterwards successively edited political and philosophical journals, such as the "*Europa*," the "*German Museum*," and lastly the "*Concordia;*" giving also his zealous support to the "*Wiener Jahrbücher*" (Vienna Quarterly Review).

In the spring of the year 1812 were delivered at Vienna the lectures known as the "*Geschichte der alten und neuen Literatur*" (History of ancient and modern Literature). This work has justly been characterized as "a great national possession," and it has been translated into several European languages.

Literature is here treated upon not merely in reference to art, but in relation to the influence which it has exercised on the destinies of mankind, and to the various modifications which religion, the government, the laws, the manners, and habits of different nations have caused it to undergo. The intellectual productions of every age and country, the primitive oriental world, classical antiquity, the middle ages, and modern times, pass under review, and receive each the same impartial attention, the same just appreciation, the same masterly characterization. The whole is a work of considerable value, and full of beauties. We would particularly call the attention of our readers who peruse this work to the several critiques on Homer, Lucretius, Dante, Calderon, and Cervantes. Every page in the work bears the stamp of long and diligent inquiry, and original investigation. Its style too, for richness and copiousness of expression, and for its harmonious fulness, leaves little to be desired.

With this "History" SCHLEGEL closed his career as a critic. He now devoted himself with exclusive

ardour to the graver concerns of politics and philosophy.

In 1809, he became secretary to the Archduke CHARLES, and, in 1814, to Prince METTERNICH; about which time the emperor rewarded his services by letters of nobility.

For several years after the peace of 1814, SCHLEGEL was one of the representatives of the court of Vienna at the diet of Frankfort. In the year 1818, he returned to Vienna, and resumed his literary occupations with renewed zest. He wrote the following year in the "*Wiener Jahrbücher*" a masterly review of M. RHODE'S work on "*Primitive History*," which forms in itself one of the most admirable commentaries extant on the eleven chapters of the book of Genesis[1].

In 1820 he established, in conjunction with his illustrious friend, ADAM MÜLLER, and others, the religious and political journal "*Concordia*." In this journal SCHLEGEL'S articles, entitled "*Characteristics of the Age*," form a most elaborate sketch of the state and prospects of the principal European countries. For a brief analysis of the political principles here advocated, we would refer the reader to Mr. Robertson's fuller Memoir. In 1827, he delivered at Vienna a course of lectures on the Philosophy of Life (*Philosophie des Lebens*). This was immediately followed by the "*Philosophie der Geschichte*"

[1] See Sämmtliche Werke. Vol. X. page 267.

(Philosophy of History), two works which may rank amongst his most successful literary efforts. Towards the close of the year 1828 SCHLEGEL repaired to Dresden; and in that city, where the torch of his early enthusiasm had been first kindled, he was now to witness its final extinction. He delivered here, before a numerous and distinguished auditory, nine lectures on the "*Philosophie der Sprache*" (Philosophy of Language), a work more metaphysical than the preceding. In this last labour the author sustained his flight with untiring wing through the sublimest regions of philosophy. SCHLEGEL breathed his last on Sunday, the 11th of January, 1829.

FRIEDRICH SCHLEGEL'S wife, one of the most intellectual women of the time, who accompanied her husband in his secession to the Romish Church, was a daughter of the celebrated Jewish philosopher, MENDELSSOHN. She is known to the literary world by her German translation of "*Corinne*."

The poetry of FRIEDRICH SCHLEGEL, without making pretension to anything of a very high order, is remarkable for a chaste classical diction, great harmony, and flexibility of versification, and, at times, a depth and tenderness of feeling. What spirit and fire in his lines on Mahommed's flight from Mecca! What a noble burst of nationality in his address "*Zum Rheine!*" How touching the verses to the memory of his much-loved friend

Novalis, that sweet flower of poesy and philosophy, cut off in its early bloom! And in the sonnet entitled "*Peace*," 1806, what lessons of exalted wisdom are given to the men of our time!

The longer poem, entitled "*Hercules Musagetes*," is among the most admired of the author's pieces.

Friedrich Schlegel's complete works are comprised in fifteen volumes, published at Vienna.

Charakteriſtik des neuen Teſtaments.

Die Griechen ſind und bleiben unſer Vorbild in aller Kunſt und Wiſſenſchaft, die Römer dagegen bilden nur den Uebergang zwiſchen dem Alterthum und der neuen Welt, doch galten ſie dem Mittelalter zugleich auch als nächſte Quelle, bis jenes höhere und entferntere Vorbild erſt ſpäter wieder gefunden ward. Das nordiſche Naturgefühl, ſo wie es ſich einestheils in der alten Sage, die ſelbſt im Chriſtenthum blieb und nur in neuer Form wieder auferſtand, und anderntheils in der Germaniſchen Lebenseinrichtung zwiefach ergoß, wurde die Wurzel, aus welcher das Gebilde des neuen Geiſtes der abendländiſchen Völker emporwuchs. Das Chriſtenthum aber, nicht bloß an ſich, ſondern auch in ſeiner ſchriftlichen Abfaſſung, oder das Evangelium iſt das Licht von oben geweſen, durch welches jene andern Elemente neu verklärt und auch für die Kunſt und Wiſſenſchaft in Eins geſtaltet worden ſind. Wir müſſen hier des neuen Teſtaments um ſo mehr gedenken, da der literariſche Einfluß deſſelben für das Mittelalter und ſelbſt für die neuere Zeit durch Inhalt und Form nicht bloß in der Moral und Philoſophie, ſondern auch in der Kunſt und Poeſie unberechenbar

groß gewesen ist. Durch dieses göttliche Licht von oben, welches das Evangelium in seiner Einfalt und Klarheit in die Welt gebracht hat, wird der künstlerische Verstand und philosophische Scharfsinn der Griechen, der praktische Weltverstand der Römer und der prophetische Tiefsinn der Hebräer erst zu einem vollständigen Ganzen wahrhafter Erleuchtung und Einsicht für das Leben wie für die Wissenschaft vollendet und beschlossen. Die Bibel, welche wir nach ihrer innern Struktur und dem organischen Zusammenhang der einzelnen Glieder und Theile derselben als Ein Gebilde und göttliches Ganzes schon oben, so weit der Hebräische Antheil desselben reicht, zu betrachten suchten, wird als solches und als Ein Buch wahrhaft und völlig erst durch das neue Testament vollendet. Ein Buch, wie es in Wahrheit genannt werden muß, obwohl wunderbarer Weise aus zweiundsiebenzig einzelnen Büchern, fünfmal neun des alten, dreimal neun des neuen Bundes, als eben so vielen Lebensgliedern und Geistesorganen oder auch Glaubenssternen und Lichtpunkten des ganzen Gottesgebildes bestehend.

Es ist auch das neue Testament wie das alte, in einigen der dazu gehörigen Bücher zunächst auf das ewige Wort des Lebens, in andern auf die göttliche Glaubensgemeinde und Kirche gerichtet und sich beziehend. Jenes Geheimniß der Liebe, wie das ewige Wort zur bestimmten Zeit in der Mitte der welthistorischen Entwicklung persönlich geworden und auf Erden erschienen ist, schildert das Evangelium in einem vierfachen Abdruck, nach der gleichen Vierzahl, in welcher auch im alten Bunde die Cherubim an der Arche das Geheimniß der Verheißung bewachten, oder wie die vier Lebensströme aus einer Quelle im Paradiese sich ergossen, und wie für jede Offenbarung der göttlichen Herrlich-

keit diese Vierzahl nach allen Weltgegenden und Dimensionen ihrer sichtbaren Ausbreitung die wesentliche Form bildet, so daß man wahrlich über diejenigen erstaunen und sich wohl wundern muß, welche sich in diese so höchst natürliche und kaum anders denkbare Vierfachheit des Evangeliums nicht finden können, oder gar einen Anstoß daran nehmen, den sie wie ein seltsames Problem in ihrer gewöhnlichen Weise durch irgend eine scharfsinnige Hypothese lösen und natürlich erklären möchten. Was im Moses und in den Psalmen noch getrennt ist, nämlich die Offenbarung, die bildliche Geschichte und bildliche Lehre vom Worte und die Begeisterung und das lebendige Gefühl desselben, das ist im Evangelio vereint beisammen, welches uns das menschgewordene Wort in seinem Leben schildert. Die übrigen Bücher des neuen Testaments aber gehen zunächst auf die Christliche Gemeinde und göttliche Kirche, indem sie uns die erste Gründung und Ordnung derselben in der apostolischen Geschichte berichten, dann ihr gegenseitiges Wirken und vereintes Leben in liebevoller Lehre und gläubiger Hoffnung in dem ganzen Cyklus der mannigfachsten Episteln schildern, und endlich auch noch die künftigen Schicksale derselben, durch alle Zeiten ihrer fernern Entwicklung, in der Apokalypse hinstellen. Was in den Propheten des alten Bundes noch ungesondert beisammen ist, die heilbringende Lehre aus dem Geiste und die warnenden Gesichte des Geistes, die klare Lebensvorschrift und die verhüllte Weissagung, das ist hier in den Episteln und in der Apokalypse abgesondert entfaltet, wie sich überhaupt die Schriften des alten und des neuen Bundes überall entsprechen und gegenseitig ergänzen. Der Prophet des neuen Bundes macht den vollständigen Schluß für das ganze Gotteswerk, und dieses geheimnißvolle Buch der

Zukunft bildet nebst der Genesis oder der Offenbarung des Anfangs die andre Handhabe für die heilige Arche der Schrift, in deren Umkreis das vierfache Evangelium den lichten Mittelpunkt des Ganzen bildet, zu welchem aber Anfang und Ende den eigentlichen Schlüssel des tieferen Sinns enthalten, so daß, wem diese beiden Handhaben des ersten und letzten Buches der Bibel noch ganz fremd oder völlig dunkel wären, sein Urtheil lieber zurückhalten und in redlicher Unwissenheit stillschweigen sollte, wo von einem wissenschaftlichen Verständniß der Offenbarung in ihrem Ganzen die Rede ist.

In Form und Schreibart ist das neue Testament allerdings ungleich einfacher als das alte, und schon durch diese eigenthümliche Sprache der Einfalt, in welcher der göttliche Tiefsinn sich hier in reinster Kindesklarheit ausspricht, ist das wundervolle Volksbuch, wie man es wohl in gewissem Sinne nennen darf, von dem entschiedensten Einfluß gewesen für die ganze Folgenreihe der nachherigen Geistesentwicklung und aller neuern christlichen Belehrungs- und Darstellungsformen. Der Geist der Allegorie ist übrigens im neuen Testament nicht minder vorwaltend als im alten, besonders ist die eine besondere Art derselben, welche Parabel genannt wird, obwohl sie auch schon im alten Testamente vorkommt, hier am mannigfachsten angewandt und entwickelt, und begründet recht eigentlich die kindliche Lehrart des Evangeliums. Wenn der Spruch die natürliche Form ist für jegliche göttliche Offenbarung im einfachen Ausdruck des ewigen Wortes, als das niedergeschriebene Fiat, so ist die Parabel dagegen die menschliche und bildliche Einkleidung und Entfaltung des einfachen göttlichen Lehrspruchs. Es ist aber keine willkürliche oder künstlich gesuchte Dichterallegorie, oder

eine tiefsinnig verborgene Natursymbolik, sondern eine aus dem Leben und dessen gewöhnlichen Erscheinungen hergenommene Volksallegorie, in welcher sich hier der göttliche Geist und die ewige Wahrheit, wie in ein kindlich einfaches Gewand einschließt. Es hat auch die einfache Parabel, so wie sie in der Bibel angewandt und gebraucht wird, einen ganz eigenthümlichen göttlichen Stempel, der sich nicht nachbilden noch erkünsteln läßt.

Vorzüglich in diesen kindlichen Gleichnissen und sinnbildlichen Volksgeschichten und Parabeln ist das Evangelium Urbild für alle spätern Legenden geworden, so wie diese wiederum die Quelle und Vorrathskammer aller christlichen Kunst gewesen sind, zunächst der bildenden, dann aber auch der Poesie. Indessen dürfen wir über dieser kindlichen Einfalt im Vortrage des neuen Testaments doch nie die innere Erhabenheit des göttlichen Verstandes, der darin niedergelegt ist, verkennen oder übersehen. Wie aus der zornigen Löwengebärde, mit der uns die Flammenschriften des alten Bundes mehrentheils entgegentreten, im tiefsten Kern des innern Sinns und Herzens doch die fromme Lammesgestalt der duldenden Liebe emporsteigt, so erhebt sich in den Schriften des neuen Bundes aus dem demuthsvollen Lammsgewande der kindlich einfachen Lehre auch wiederum der Adler empor, als höheres Sinnbild der ewigen Anschauung Gottes. Und hier auf diesem Standpunkte tritt nun eigentlich jene schon oben erwähnte dritte und höchste Auslegung und Erkenntniß der heiligen Schrift ein, nach dem geheimnißvollen Verständniß der mit Gott vereinigten Seele, wo es das ewige Wort selbst ist, welches sich in seinem eignen Lichte erfaßt und vernimmt. Denn alle Lehre und Erkenntniß vom lebendigen Worte kann ja nach der dreifachen Geburt des Wortes, der ge-

ſchichtlichen, ewigen und der innerlichen in der Seele, auch in der gleichen dreifachen Beziehung erfaßt, verſtanden und ausgelegt werden. In jener höchſten Erkenntnißweiſe aber wird das Wort nun nicht mehr nach einem bloß menſchlichen Verſtande getheilt und zerſtückt erfaßt, ſondern wieder ganz und lebendig geworden, wirkt es in den wiſſenden als Wort des Lebens und bringt auch Früchte des Lebens hervor. Da verſchwindet ſodann jener mehrfache Sinn der Schrift, wie er auf den erſten Stufen der annähernden Erkenntniß geſondert erhalten werden muß, und geht, nachdem das Ziel gefunden iſt, für das weſentliche wieder über in den einfachen Sinn der mit Gott vereinigten Seele, nach dem eignen vollen Lichte des lebendigen Worts, welches in der Schrift ſelbſt als das ungeſchriebene ewige Evangelium bezeichnet wird, durch welches auch das, was noch früher verſchloſſen blieb, wenn die Zeit gekommen iſt, entſiegelt werden ſoll.

An die Dichterin.

Gern flieht der Geiſt vom kleinlichen Gewühle
Der Welt, wo Albernheiten ernſthaft thronen,
Auf zu des Scherzes heitern Regionen,
Verhüllt in ſich die heiligſten Gefühle.

Umweht ihn einmal Aether leicht und kühle,
So kann er nimmer wieder unten wohnen,
Und ſchnell wird jenen Scherz der Ernſt belohnen,
Daß er ſich neu im eignen Bilde fühle.

Die Wünſche, die dich hin zur Dichtkunſt ziehen,
Der frohe Ernſt, in den du da verſankeſt,
Das ſei dein eigen ſtill verborgnes Leben;

Was du gedichtet, um ihr zu entfliehen,
Das mußt du, weil du ihr allein es dankeſt,
Der Welt zum Scheine ſcherzend wiedergeben.

Farbenſinnbild.

Laß edlen Muth den weißen Altar gründen,
Hoch Phantaſie in Purpurflammen wehen,
Und Liebe wirſt du bald im Centrum ſehen,
Wo grün die Feuerſäulen ſich entzünden;

Durch braune Locken wird ſich Myrthe winden,
Der Freund mit goldnen Früchten vor dir ſtehen,
Die Kinder dann in Blumen zu dir gehen,
Mit Roſ' und Lorbeer dich die Schweſter binden. —

Es war der alten Maler gute Sitte,
Des Bildes Sinn mit einem Strich zu ſagen,
Der den Accord der Farben drunter ſchriebe;

So mag auch dieſes Lied es kühnlich wagen,
Zu deuten auf der Dichtung innre Mitte,
In Farben ſpielend um die ſüße Liebe.

Die heilige Cäcilia

(in Bologna; von Raffaello Sanzio d'Urbino).

Das herrſchende Motiv in dieſem Bilde iſt das hinreißende Gefühl der innigſten Andacht, die, im irdiſchen Herzen nicht mehr Raum findend, in Geſänge ausbricht; ſo wie man auch wohl auf großen Anbetungsbildern des Perugino Alles in eine fromme Begeiſterung hinſchmelzen ſieht. Aber da iſt es eine ſtille Andacht, wie die feierlichen, lang gezogenen Töne alter

Kirchenhymnen; in Raphaels Bilde ist die Beziehung auf Musik noch bestimmter, und es ist die ganze, geheimnißvolle Tiefe und Wunderfülle dieser magischen Kunst, andeutend, hier entfaltet. Der, tiefsinnig in sich versunkene, Paulus, mit dem gewaltigen Schwert zur Linken, erinnert uns an jene alte Kraft der Melodien, welche Thiere bezähmen und Felsen bewegen konnte, aber den Menschensinn zerreißen, den Geist und die Seele durchschneidend. Die harmonische Hoheit der gegenüberstehenden Magdalena, deren vollendete Schönheit in den, nach dem Beschauer gewandten, Gesichtszügen der dresdner Madonna auffallend ähnlich ist, erinnert uns an den holden Einklang der, in ewigen Frieden beseligten, Geister, welcher in den Zaubertönen der irdischen Musik zwar schwächer, doch aber noch vernehmlich widerklingt. Die Seele der, in der Mitte stehenden, lobpreisenden Cäcilia ergießt sich in einen Strahl gerade aufwärts, der verklärte Ton dem himmlischen Lichte entgegen. Durch die beiden andern Nebenfiguren, welche den Raum zwischen jenen drei Hauptfiguren ausfüllen, rundet sich das Ganze zum vollen, ununterbrochenen Chor. Der kindliche Kreis der kleinen, ganz oben in Wolken schwebenden, Engelein ist gleichsam der himmlische Widerschein und Nachhall des großen Chors. Der klare Vorgrund und die verschiedenen, zerstreut umherliegenden, Instrumente stellen uns die ganze, mannichfaltige, wunderbare Welt der Klänge und Töne vor, auf deren Boden das kunstreiche Gebäude des heiligen Gesanges ruht, und sich aus ihm erhebt. Der Sinn, die Seele des Gemäldes ist durchaus gefühlvoll, ganz begeistert und musikalisch; die Ausführung im höchsten Grade objectiv und gründlich.

Calderon.

Ein Zaubergarten liegt im Meeresgrunde; —
Kein Garten, nein, aus künſtlichen Kryſtallen
Ein Wunderſchloß, wo, blitzend von Metallen,
Die Bäumchen ſproßen aus dem lichten Grunde;

Kein Meer, wo oben, ſeitwärts, in die Runde
Farbige Flammenwogen uns umwallen,
Doch kühlend, duftend alle Sinne Allen
Entrauben, ſüß umſpielend jede Wunde;

Nicht Zauber bloß von dieſen Seligkeiten,
Bezaubert ſelbſt wohnet, zum ſchönſten Lohne,
Im eignen Garten, ſelig ſelbſt, der Meiſter.

Drum ſollen alle Feen auch bereiten
Des Dichterhimmels diamantne Krone
Dir, Calderon, du Sonnenſtrahl der Geiſter!

Ludwig Tieck,

"The literary colossus of Dresden," was born May 21st, 1773, at Berlin, where he received his early education at the Friedrich-Werderschen Gymnasium. In 1792 he went to the University of Halle. After having completed his academical studies, he travelled through England and Italy, everywhere associating with literary men. In 1819 he returned to his fatherland. Six years later Tieck settled at Dresden, where he was appointed counsellor of court and one of the directors of the royal theatre. In 1842 he was invited by his Majesty Frederic

William IV. of Prussia, to his palace of Sans Souci, near Potsdam. A commodious dwelling was here offered him, which he has often since made his residence.

TIECK was one of those romancists whose veneration for the middle ages led them to embrace the doctrines of the Church of Rome.

This ornament of the romantic school may style himself at once poet, dramatist, novelist, and critic. MENZEL describes him as "the most 'German' of German poets," and as forming a connecting link between the middle ages and our own. His writings, in truth, successfully exhibit the affinity which exists between two far-distant ages. He first appeared in the literary world with his romance "*William Lovell*" (1795), which was executed with great skill, and possessed of much historical interest. It had been preceded, indeed, by a more youthful effort of the same character, named "*Abdallah.*" Two years after "*William Lovell,*" appeared "*Peter Lebrecht,*" followed by "*Peter Lebrecht's Volkmährchen,*" which first evidenced his adhesion to the romantic school, and number amongst his more popular productions.

In 1797 were printed his "*Blaubart*" and "*Gestiefelte Kater*" (Puss in Boots), two well-known old German traditions, and, in 1798, "*Franz Sternbald's Wanderungen.*" This novel, begun in conjunction with his lamented friend WACKENRODER,

was continued and published by himself. It is a beautiful specimen of his prose writings, and contributed much towards defending the romantic taste that marked the era. Soon after followed his excellent translation of "*Don Quixote*," and his "*Genofeva*." This and "*Octavian*" are his master-pieces. In the former the poet exalts religion and fidelity, in the latter he ennobles chivalry and love. The versification is of a high order in both. In 1812 his "*Phantasus*" appeared: it contains a large collection of very amusing tales, and much true poetry, and became the most popular book of the day. "The tales and novels of TIECK," remarks VARNHAGEN VON ENSE, "approximate in a certain sense to the 'Dialogues of Plato,' inasmuch as they always combine with agreeable topics a deep inward significance." In his "*Dichterleben*" an attempt is made to give the reader an imaginary biography of the great *Shakspere*, interwoven with traditions of other early English dramatists. At a later period, TIECK, in conjunction with WILHELM SCHLEGEL, published a translation of Shakspere, which may be pronounced perfect as regards both its literal and poetical character. His plays and poems bear witness to the great attachment felt by TIECK for his fatherland. The interesting and able criticisms in his "*Dramaturgische Blätter*" display no small degree of merit. To TIECK we are also indebted for the valuable collection of ancient poems—"*Minne-*

lieder aus dem Schwäbischen Zeitalter." A complete edition of his works in fifteen volumes has lately appeared in Berlin. Our extract taken from the "Journey of Prince Zerbino in search of good Taste," aptly represents the general character of the writings of the school under review. It unites an exaltation of mediæval days with bitter sarcasms on modern times; and exhibits vigorous poetry opposed to weak and empty prose, and nobleness of soul to vulgar and petty egotism.

Aus Prinz Zerbino [1].

Der Garten.

Nestor (tritt auf). Hab' ich in meinem Leben so was gesehen! Was das hier für eine Einrichtung ist! Kein Garten, sondern eine Wildniß. Ich glaube, wenn ich mich lange hier aufhielte, könnte ich in der That unsinnig werden. Und warum nicht? Ist es wohl andern ehrbaren Leuten aus wohlfeilern Ursachen begegnet. — Blumen, so hoch wie kleine Bäume, Lilien, die höher sind als ich, mit einem Blumenstern, den man nicht umspannen kann, große Rosen an Rosen, zwischen himmelhohen Eichen, Baumgänge, die so hoch sind, daß der Blick sie kaum erreichen kann, — und alles in solchem Ueberfluß, alles so gedrängt an einander, daß der ganze Garten wie ein einziger dichtgeflochtener Blumenkranz aussieht. Und alles brummt und singt, und hat ordentlich Einfälle! Ich möchte manchmal lachen, wenn ich nicht um meinen Verstand so sehr besorgt sein müßte.

[1] Prinz Zerbino oder die Reise nach dem guten Geschmack. Jena 1799.

Der Wald. Der frische Morgenwind
Durch unsere Zweige geht,
Rührt jedes Blatt geschwind,
Wenn er so wohlgemuth durch alle Aeste weht.
Rühr' dich, o Menschenkind,
Was soll die Bangigkeit?
Wirf ab dein kleines Leid,
Komm, komm in unsern Schatten grün,
Wirf all Sorgen hin,
Erschließ dein Herz der Freudigkeit.

N. Ist das nun nicht eine ganz verfluchte Art, zu rauschen? Ich habe doch nun, so lange ich denken kann, schon manchen Wald gesehen, aber dergleichen ist mir noch nicht arrivirt.

Der Wald. Wir rühren mit Zweigen
In den Himmel hinein.
Und spüren so eigen
Den glänzenden Schein;
Mit Fingern, mit Zweigen, mit Aesten,
Durchrauscht von spielenden Westen,
Durchsungen von Vögelein,
Freun wir uns frisch bis in die Wurzeln hinein.
Wir rauschen, wir flüstern, wir wogen,
Geschirmt vom blauen Himmelsbogen,
Von freundlichen Lüften durchzogen.
Frühlingsglanz!
Frühlingsglanz!
Sei gegrüßt, sei gegrüßt von Abend zu Morgen,
Von Morgen zu Abend,
Komm, Mensch, sei frei von Sorgen
In unserm Schatten, der brüderlich labend.

N. Sei frei von Sorgen! Eben Euer verdammtes Geschwätz, das beinahe an das Vernünftige grenzt, macht mir die meisten Sorgen. — Das Tollste ist, wenn sie nun alle zusammen musiciren und zwitschern; wenn es nicht um die Merkwürdigkeit wäre, so wär ich schon längst wieder weggelaufen.

Der Wald. Jeder sein eigen,
Birken, Tannen, Eichen,
Stehn wir durchsammen verwirrt,
Doch keiner den andern irrt,
Der streckt die Zweig' in die Weite,
Rührt schirmend das Gras mit der Hand,
Der steht zum Himmel gewandt,
Führt jeder ein Rauschen, sein eigen,
Und schüttelt sich frisch in den Zweigen,
Doch fließt der mannigfalt'ge Klang
In Einen brüderlichen Chorgesang.
So auch die Menschen mitsammen
Die verschieden von Einem nur stammen,
Jeder rührt sich in seinen Zweigen,
Doch alle streben zum Lichte zu steigen,
Wenn sich auch viele gegen die Erde neigen,
Sie alle Brüder sein,
Verschiedenheit ist nur Schein,
Sie rauschen verworren durch einander hinein,
Wird dem Klugen ein einziger Chorgesang sein.

N. Sieh da, sieh da, predigt meiner Seel die Toleranz trotz dem Besten unter uns. Nur ein bischen konfuse Ideen und Sprache etwas verworren; übrigens aber möchte man doch des Teufels darüber werden.

Rosen. Bist du kommen, um zu lieben,
So nimm unsre Blüthe wahr,

Wir sind röthend stets geblieben,
Prangen in dem Frühlingsjahr.
Als ein Zeichen sind die Büsche
Mit den Rosen überstreut,
Daß die Liebe sich erfrische,
Ewig jung sich stets verneut. — — —

Lilien. Wende dich zu unsern weißen Sternen,
Mondschein sind sie in der Sonne,
Ahndung unbekannter Wonne,
Freud' und Leid, doch in der Ferne,
Nur Erinnerung, man hegt sie gerne.

N. Das ist sehr unverständlich.

Lilien. Unser Lieben, unser Dichten,
Liebe, dichte Dämmrung nur,
Ernst und freundlich zeigen wir die Spur,
Blumenandacht,
Stille Nacht,
Wen'ge Herzen, die sich zu uns richten.

N. Das glaub' ich ungeschworen. Welche seltsame Reden! Drum hab' ich auch immer nicht gewußt, warum mir die Lilien so absonderlich vorgekommen sind.

Lilien. Blumenandacht,
Heitre Nacht,
Unschuld und Pracht;
Wir stehn so hoch als stille Warten,
Auf denen Sinn und Geist wohl ruht:
Geht er vorüber Rosengluth,
Ist ohne Wunsch und Glanz der fromme Muth,
Dann mögen wir wohl gerne auf ihn warten.

N. Ich bin wohl ein rechter Narr, daß ich mich mit diesen Creaturen unterhalte.

Die Gebüsche.

Komm! komm!
Das Blättergeräusch,
Es lockt dich,
Unser Glanz,
Unser frisches Grün;
Wir lieben dich,
Trag' uns dein Herz entgegen,
Was verschmähst du uns?
Alles kann nicht Wald sein,
Alles kann nicht Blume sein,
Muß auch Kinder geben.

N. So? Eine schöne Entschuldigung. Und als Wald und Blum' wärt Ihr auch etwas Rechts.

Der Wald. Wandl' im Grünen,
Willst du die Blumen verstehn,
Mußt du erst den Wald durchgehn.
Ist dir erschienen
Der Sinn des Grünen.
Dann magst du die Blumen verstehn.

N. Nun seht nur die Unverschämtheit.

Der Wald. Grün ist das erste Geheimniß,
In das die Natur sich weiht,
Die erste Farbe ist grün,
Grün schmückt sich die ganze Welt,
Ein lebendiger Odem,
Ein lieblich Element,
Womit alles froh umschlossen ist.
Grüne bedeutet Lebensmuth,
Den Muth der frohen Unschuld,
Den Muth zur Poesie.
Grün sind alle Blumenknospen
Und die Blätter um die Blumen,
Dann entspringt der Farbenglanz
Aus dem mütterlichen Grün.

Die Tulipanen. Wer mag von Farben sprechen,
Wenn wir zugegen sind?

Keine andere Blum' gewinnt,
Beginnen wir zu sprechen.
Was soll Blumenandacht,
Was der Kuß bedeuten?
Wir prangen in der kühnsten Pracht,
Kein andrer wag's mit uns zu streiten,
Wir glänzen daher in vollster Macht,
Brauchen nichts anders zu bedeuten,
Als daß in uns der Schein von tausend brennenden Farben lacht.
Stehn wir in Beeten zusammen,
Und geht der Wind durch uns Blumen hin,
So wanken und zucken unzählige Flammen
Und blenden, verwirren den fröhlichen Sinn.
Kühn die Blätter sich formiren,
Stellen eine Urne dar,
Gold und Roth und Blau sie zieren,
In uns aller Farben Schaar';
Noch im Verblühen mit Farben wir prangen,
Daß in voller Majestät
Die Tulpe mit ausgespreiteten Flügeln steht:
Wozu die Sehnsucht, wozu Verlangen?

N. Ich merke, die Tulpe spielt den Freigeist unter den Blumen, und macht gewissermaßen Satiren auf die Lilien.

Veilchen.

In der Stille
Von Blättern, den grünen,
In ferner Hülle
Wir Blumen dienen.
Wagens nicht uns aufrecht zu stellen,
Fürchten die Sonnenblicke, die hellen.
Gras unsre Geschwister;
Ueber uns Buschgeflüster;
Im einsamen Thal
Gedeihn wir zumal.

Vergißmeinnicht.

Wir Blümlein
Am Bach,
Mit blauem Schein
Müssen gar kleine sein,
Locken die Augen doch nach.
Wir sehen
Uns helle
In der Welle
An Seen.
Unschuldige Kindlein
Mit süßem blauen Schein:
Möchten wir größer sein!

Feldblumen.

Du gehst vorüber,
O Lieber!
Und siehst nicht,
Fühlst nicht,
Wie schön das grüne Gras,
Wie erfrischend und kühl und naß,
Und dazwischen die goldenen Sterne:
Mußt du denn stets nach der Ferne?

Vogelgesang.

Wir lustigen Bürger in grüner Stadt
Rauschen und schwärmen,
Singen und Lärmen
Vom Morgen zum Abend,
und stets sind wir satt.
Die Bäume mit Schatten,
Zur Wohnung bestellt,
Zur Nahrung die Matten,
Die freie, weite Welt,
Wie uns das gefällt!
Gefällt!
O herrliche Welt!

Das Himmelblau. Sie alle umschließ' ich mit Armen linde,
Sie alle tränk' ich an meinen Brüsten
Mit Lüften,
Ich sende die kühlenden Winde,
Ich schaue tief auf sie hinunter,
Sie alle schauen hoch zu mir daher,
Alle macht mein klarer Anblick munter,
Die herrliche Bläue im unergründlichen Meer.

Wolken kommen, Wolken ziehn,
Wolken fliehn,
Treiben in meinem Gebiete hin und her;
Sind dem größeren Blick des Waldes Blätter,
Der Blumen Putz überfliegt der Glanz
Des Abend- und des Morgenroth's heraufgezogen,
Der kühn gespannte Regenbogen,
Im goldnen Abendmeer die tausend Flammenwogen,
Im furchtbaren Wetter,
Der Wolken Tanz,
Der Blitze zückender Glanz. —

N. Es geht zu weit, — ich vergesse mich selbst; — immer und ewig allein zu stehen, und doch ein unaufhörliches Geschwätz anhören zu müssen, das ist zu toll. — Wer kömmt denn da? Ein Weib, dem Anscheine nach. Sie ist schön gewachsen, aber doch zu groß, gar zu groß. Das scheint hier der allgemeine Fehler.

Die Göttin (tritt herein).

Göttin. Wer bist Du!

N. Ich? Aufzuwarten, ein Reisender, im gegenwärtigen Augenblick halb unsinnig, weil ich nicht weiß, ob ich verrathen oder verkauft bin.

G. Gefällt es Dir so wenig im Garten der Poesie?

N. Mit Eurer Erlaubniß, daß ich ein wenig zweifeln darf. Poesie? Der Garten der Poesie? Hm; Ihr wollt meinen Geschmack und gesunden Menschenverstand wohl nur ein wenig auf die Probe stellen.

G. Wie das?

N. Die Poesie müßte nach meinem Bedünken, nach meinen schwachen Einsichten wohl eine etwas andere Gestalt haben. Das ist ja gleichsam hier wie in einem Narrenhause.

G. Ergötzen Euch denn dieſe Blumen nicht?

N. Nein wahrhaftig nicht, denn ich ſehe zu gut ein, daß es gar keine Blumen ſind.

G. Wie könnt Ihr dieſen irr'gen Glauben hegen?

N. Weil ich in meinem Leben ſchon gar zu viele Blumen geſehen habe. Ja wenn ich nicht die erſtaunliche Erfahrung hätte, ſo könnte ich mir vielleicht eher eine Naſe drehen laſſen[1]. Meine Eltern haben ja ſelbſt einen Garten hinter dem Hauſe gehabt, und da hab' ich die Blumen ſelber oft gepflanzt und an die Stöcke gebunden.

G. Wofür erkennt Ihr aber dieſe Pflanzen?

N. Ich erkenne ſie für Narren, denn etwas anders können ſie auch wohl ſchwerlich ſein; ehrliche Blumen ſind es wenigſtens nicht. Seht ſie doch nur an, ſie ſcheinen ja wahre Ungeheuer. Nein, ich muß die Ehre haben Euch zu ſagen, das Weſentliche an einer Blume iſt eine gewiſſe Kleinheit und Niedlichkeit. Und dann nicht ſolche übertriebene Menge; ich mag ſonſt wohl Blumen, und ſie geben uns eine gewiſſe Erquickung und Ergötzlichkeit, aber das muß ſich mit dieſen Dingen in Schranken halten, und bei Leibe nicht ſo in's Excentriſche gehn.

G. Ihr vergeßt, daß dies die wahren Blumen ſind,
Die Blüth', die in Blüthe ſteht; die Erde
Kennt nur den ſchwachen Schatten dieſer Herrlichkeit.

N. Nun ja, das iſt die rechte Höhe, ſo machen es dieſe Idealiſten immer; wenn man an ihre Hirngeſpinnſte nicht glauben will, ſo wollen ſie einem gar weiß machen, daß dies die rechte und wahre Art ſei, wie eigentlich alles übrige in der Welt

[1] I should have been caught with your chaff.

sein müsse. Und wenn ich auch alles übrige vertragen könnte, so ist mir das ewige Singen und Sprechen dieser Dinge äußerst fatal.

E. Haben Euch die Blumen sonst nie angesungen?

N. Ha! ha! für wen seht Ihr mich denn an? Die Blumen sollten gut angekommen sein, die sich dergleichen Ungezogenheiten unterfangen hätten.

E. Was macht Ihr aber eigentlich in der Welt?

N. Ich stelle einen Märtyrer vor, ich gehe für die allgemeine Wohlfahrt zu Grunde. Ich bin auf der Reise, und mein Prinz kann nicht eher seine vollständige Gesundheit erhalten, bis wir den guten Geschmack angetroffen haben.

E. Was nennt Ihr den guten Geschmack?

N. Ich will es Euch schon anvertrauen, weil Ihr mir ziemlich lehrbegierig scheint. Seht, der Geschmack, — als wenn ich sagen wollte, ein Gedicht, — nun müßt Ihr aber recht begreifen, denn ich strenge mich pur so an, um Euch die Sache recht klar und deutlich zu machen, — also, wenn Ihr Euch ein klassisches vollendetes Gedicht denkt, — klassisch nehmlich, was, — nun, das ergiebt sich von selbst, oder so ein Epigramm, ein Heldengedicht, eine Tragödie, worin alle Regeln observirt, niemals verwandelt. —

E. Ich verstehe Euch nicht; meint Ihr vielleicht überhaupt die Kunst?

N. Nun ja, es wird ohngefähr so zutreffen. Wenn ihr die Classiker gelesen hättet, da würdet Ihr mich schon eher verstehn. Hätt' ich doch nur meine Grundsätze der Kritik bei mir!

E. Laßt sich den Kranken gleich hierher verfügen,
In diesem sel'gen Aufenthalte wird

Er gleich von allen Uebeln sich erlöst
Befinden, denn hier wohnt die Poesie.

N. Hierher? Wahrhaftig, das fehlte ihm noch, um in die alte Raserei zurück zu verfallen. Ihr habt große Vorstellungen von Euch und Eurem Garten, ich sehe ja auch nicht einmal einen einzigen Dichter.

E. Dort wandeln sie im dunkeln Gange, jetzt
Seh ich wie sie die Schritte zu uns lenken.

Die Dichter (treten herein).

N. Sind das nun wirklich und in der That Dichter?

E. Unnöthig scheinst du zweifelhaft zu sein.

N. Man muß sich ein bischen mit dergleichen Behauptungen in Acht nehmen. Seht nur, wie sie unhöflich sind, sie bekümmern sich gar nicht um mich, und doch bin ich hier fremde.

E. Sie haben Dich noch nicht bemerkt.

N. Noch eins, ich werde ja in Eurem Garten gar keine Raupen gewahr, und doch ist es jetzt die Zeit.

E. Kein Ungeziefer naht dem heiligen Wohnsitz.

N. Nun das ist noch von allen Dingen das unnatürlichste und unwahrscheinlichste. Nein, das wird Euch nimmermehr ein einziger Mensch glauben, seht, meine liebe Frau, ein solcher Garten ist bisher noch gar nicht erhört gewesen. Da kommen die Dichter auf uns zu, nun will ich ihnen doch, mit Eurer Erlaubniß, ein wenig auf den Zahn fühlen [1].

E. Ihr seid von seltner Munterkeit des Geistes.

N. Wie heißt denn der finstre alte Murrkopf hier?

E. Bescheidner sprich, es ist der große Dante.

[1] I will see what he is made of.

N. Dante? Dante? Ach jetzt beſinn' ich mich, er hat ſo eine Comödie, gleichſam ein Gedicht über die Hölle geſchrieben.

Dante. Gleichſam ein Gedicht? Wer biſt du, daß du alſo ſprichſt?

N. Nu, nur nicht ſo böſe, ich bin ein Freund von Dir und von Euch allen, denn ich liebe die Dichtkunſt und bringe oft meine müßigen Stunden mit Euren Schnurrpfeifereien hin.

D. Schnurrpfei — wie war das Werk, das Du ſo eben nannteſt?

N. Ha ha ha! Er kennt die Schnurrpfeifereien nicht und hat ſelbſt welche gemacht. Das bedeutet ſo Euer dummes Zeug, Eure luſtigen Lappalien, was Ihr gemacht habt, und womit man die Zeit ganz artig vertrödeln kann.

D. Wer biſt du, flache Unbedeutenheit,
Daß du dich dieſer frechen Sprach' erkühnſt?
Hat dich kein Laut aus meinem Werk getroffen?
Biſt du in alter Blindheit ein Bewohner
Von Religion und Poeſie verſtoßen?

N. Ereifert Euch nicht ſo, alter Mann, denn die Wahrheit zu ſagen, ſo habe ich Euch niemals geleſen.

D. Und kommt daher und ſpricht von meinem Werk;
Die göttliche Komödie Schnurrpfeiferei!
Ein ſchändliches, barbariſch Wort, und kaum
Der frommen Zunge abzulocken!

N. Seid ſtille, ſag' ich Euch, und laßt uns einmal ernſthaft ſprechen. Seid Ihr denn in der That jemals ein Dichter geweſen?

D. Arioſt! Petrarca!

N. Nun, nun, die Zeiten haben ſich ſeitdem gewaltig ge-

ändert, damals, ja damals — aber jetzt ſeid Ihr zu ſchwer zu leſen, und auch außerdem noch ennuyant.

W. Damals! was meinſt Du damit, Wurm?

N. Ein hitziger Kopf! — Nun damals will ich nur ſagen, war es erſtaunlich leicht, ein Dichter zu ſein, weil, wie ich geleſen habe, vor Euch in neuerer Zeit eben keine Poeten exiſtirt hatten; darum müßt Ihr nur Euer Glück anerkennen, denn im Grunde wäre doch jeder andre damals eben ſo wie Ihr berühmt und bewundert worden.

W. Es hätte alſo nur an Dir gelegen,
Nur an der Zeit, die Dich an's Licht geworfen
In jenem früheren Jahrhundert, und
Du hätteſt auch wie ich die Welt erſtaunt?

N. Natürlich, ja was noch mehr iſt, ich denke es ſogar in unſerm Zeitalter, wo es doch tauſendmal ſchwerer iſt, dahin zu bringen. Erſt fang' ich ſo ſachte, ſachte mit Abhandlungen für Monatsſchriften an, in denen ich meinen aufgeklärten Kopf entdecke und irgend einen Schwärmer oder Pietiſten ganz artig und ſauber in ſeiner Blöße darſtelle, dann ſchreib' ich gegen Geſpenſter, dann einen Roman gegen Euch und alles was mir nicht in den Kopf will, dann laſſ' ich mir merken, daß mir im Grunde gar nichts in der Welt recht iſt, bis ich am Ende immer höher, immer höher komme, anfange zu rumoriren und zu ennuyiren, was man nur leiſten kann, bis mich die Leute endlich aus Langeweile für den erſten Menſchen in der Welt halten. — Aber dergleichen Zeug, wie Eure ſogenannte Comödie, hätte ich doch auch meiner Seele nicht in jenem aufgeklärten Zeitalter geſchrieben. Hölle und Paradies! Und alles ſo umſtändlich, wie ich mir habe ſagen laſſen. Fi! ſchämt Euch, ein alter er-

wachſener Mann, und ſolche Kinderpoſſen in den Tag hineinzudichten.

B. Die Gottheit hat es mir alſo verliehn,
Vom milden Himmel wurde mir vergönnt,
Ein kühner Sänger mein prophetiſch Lied
Zur Glorie der katholiſchen Religion
In reineſter Begeiſterung zu ſprechen.

N. Nu, das iſt es ja eben, wovon wir reden. Die katholiſche Religion, das iſt mir, und uns übrigen vernünftigen Leuten gerade der Stein des Anſtoßes.

B. Was denkt 's Gewürm bei dieſem Ausdruck denn?

N. Verflucht hitzig vor der Stirn! — Was man ſich dabei denken ſoll, weiß bei uns jedes Kind, daher es auch ein Sprüchwort, ſogar bei den gemeinen Leuten geworden iſt, daß wenn man etwas recht Tolles, Unvernünftiges, oder auch Langweiliges hört, man zu ſagen pflegt: Ei, darüber könnte man katholiſch werden. (Dante wendet ſich unwillig von ihm, und geht in den Hain zurück.)

N. Die Dichter ſind ein verfluchtes Volk. Nichts als Undank, wenn man ſich für ihre Werke intereſſirt!

Arioſt. Der Proteſtant proteſtirt ja gegen alles Gute, und beſonders gegen die Poeſie.

N. Alle durch die Bank grob! Wer ſeid Ihr denn?

A. Ich nenne mich Ludovico Arioſt.

N. Aha! Mit Euch bin ich ſchon ein wenig mehr bekannt, ſeid auch amüſanter wie jener Brummbär, aber verteufelt unmoraliſch. Menſch, Menſch, wie habt Ihr ſo manches beim Durchfeilen können ſtehen laſſen?

A. Ha ha ha!

N. Lacht nicht, lacht nicht, um Gotteswillen, wenn ich nicht gänzlich an Eurem Herzen verzweifeln soll. Aus Liebe zur Menschheit, aus Liebe zur Tugend, hättet Ihr manche von den argen Possen durchaus nicht niederschreiben sollen.

A. Aus Liebe zu den Menschen habe ich es gethan, aber was ist die Menschheit?

N. Die Menschheit, — mich wunderts, daß Ihr davon nichts wißt, — seht, das ist so die Welt en gros. Jetzt steigt übrigens die Menschheit erstaunlich, man hat sogar Erwerbschulen angelegt, man prügelt die Soldaten ein bischen weniger, man — nu, seht Ihr, das nennen wir so Menschheit.

A. Darüber ließe sich vielleicht ein Lustspiel schreiben.

N. Es geschieht ohne Euch genug, dazu kommt Ihr zu spät, alles für die Menschheit.

A. Und sind sie sehr lustig, diese Lustspiele?

N. Wo denkt Ihr denn hin? Nun ja, da sieht man Euch das rohe Zeitalter recht an, rührend ist's, zum Weinen, alles voller Prediger und Prinzen, und Bösewichter, und hoher edler Menschen.

Gozzi. Dieser wäre eine ziemlich gute Maske.

A. Liest man denn meine bunten Lieder noch?

N. So wie's kommt, manche halten gar viel von Euch, im Grunde aber hat man jetzt mit seiner Veredelung so viel zu thun, daß einem zum Spaß nicht viele Zeit übrig bleibt, mich etwa und andere dergleichen Dichterfreunde abgerechnet. Wir haben nun einmal die Schwachheit.

A. Närrischer, es muß jetzt eine erbärmliche Zeit auf Erden sein.

N. Wie Ihr's versteht! Nein, mein Bester, das zu be-

urtheilen iſt für Euch wohl zu hoch. Dergleichen Noth- und Hülfsbücher, dergleichen zarte vortreffliche Regenten, Taubſtummen-Inſtitute, Cabinetsorder, Leſebibliotheken, wohlthätige Journale, Pockennoth und Akazienbäume habt Ihr in Eurem Leben gewiß nicht vernommen.

A. Du raſeſt.

N. Und ſchöne Weiblichkeit und zuckerſüße Häuslichkeit, und wahre Menſchenempfindung, und Wohlwollen und Mitleiden einer mit dem andern. —

A. Das ſcheint mir in der That nöthig.

N. Unentbehrlich! Ja, Ihr ſolltet nur jetzt leben. Man wäre im Stande, und verböte Euch zu exiſtiren, wo Ihr Euch nur blicken ließet.

A. O Schade, daß ich nicht zur Erde zurückkehren kann.

N. Uebrigens kann man jetzt Euer Gedicht noch aus andern Rückſichten entbehren, denn der größte deutſche Poet hat ſo ungefähr das Beſte aus Eurer Manier genommen, und in ſeinem herrlichen Oberon trefflich verſchönert; dabei hat er auch den ſogenannten Stanzen eine ſchöne Originalität beigebracht, indem er ſie freier, unkünſtlicher, liebenswürdiger entſtanzt und umgeſtanzt hat.

A. So?

N. Fleißig hat man Euch nachgeahmt und verbeſſert. — Wie iſt denn Euer Name?

Petrarca. Ich heiße Petrarca.

N. Ich habe alſo die Ehre, ein ſehr verliebtes Gemüth kennen zu lernen. Ihr werdet auch zu Zeiten überſetzt, das heißt, ein oder zwei von Euren Sonetten, denn viel von dem

Zeuge iſt über die Gebühr langweilig. Sagt mir nur, wie Ihr der Dinge nicht überdrüſſig geworden ſeid?

P. Du biſt ein wunderlicher Kauz. Haſt Du denn meine Sonette verſtanden?

N. Ach, lieber Gott, was iſt da ſonderlich zu verſtehen, immer Liebe und immer wieder Liebe; dergleichen iſt für mich nicht. — Ich möchte faſt darauf wetten, daß Ihr der bekannte Taſſo ſeid.

Taſſo. Nicht anders.

N. Ja, Ihr habt's auch gut gemeint, das kann man gar nicht läugnen. — Wer iſt der freundliche Mann dort?

T. Er iſt der Caſtilianiſche Poet Cervantes.

N. Je Poſſenreißer, Poſſenreißer, komm doch vor und ſei nicht ſo blöde, Dich mag ich erſtaunlich gern leiden, denn Du biſt ein luſtiger Geſelle.

Cervantes. Was willſt Du von mir?

N. Dein Ding, Dein Don Quixote iſt zum Todtlachen, aber was ſollen die Novellen drinn?

C. Auch Don Quixote hat das gefragt.

N. Nu, antworte drauf.

C. Was ſoll das ganze Buch?

N. Das ſag' Er nicht, mein Beſter, denn erſtens hat das Buch andre viel beſſere veranlaßt, zum Beiſpiel den Don Sylvio von Roſalva, alſo iſt das ſchon ein gewiſſer beträchtlicher Nutzen, und dann iſt es ja zum Todtlachen, es iſt keiner unter uns, der das dumme Zeug nicht geleſen hätte, nein, ſei Er nur ruhig. Schade, daß Er nicht jetzt lebt, aus Ihm hätte was werden können.

C. Bin ich, der ich in meinem Leben ſchon ſo viel Schlimmes

erfuhr, nach meinem Tode so tief heruntergesunken, daß der Pöbel mich für seinen Gesellen und Bruder erkennt?

N. Sei Er nicht betrübt, von ganz reputirlichen Leuten wird er gelesen, und in den Uebersetzungen läßt man seine Gedichte und dergleichen, was nicht zur Sache gehört, aus, da hat das Ding denn ein recht feines Ansehn.

C. Und die zarte Galatea kümmert keinen?

N. Je das sind ja Jugendschwächen, die vergiebt man Ihm, lieber Freund.

C. Das muß ich doch meinem Freunde Shakspeare erzählen, wenn er wieder kommt.

N. Also der Teufelskerl ist auch hier? Eine kuriose Gesellschaft! Es giebt doch auch nicht einen einzigen klassischen und korrekten Menschen hier, an dem man sein Gemüth auf eine verständige Weise erquicken könnte. Und das soll der Garten der Poesie sein? Der Schwärmerei der Phantasterei, das will ich eher zugeben.

Göttin. Wen vermissest Du?

N. Da hat doch nun, nur ein schlichtes Beispiel zu geben, die deutsche Nation schon längst ihr goldenes Zeitalter der Poesie gehabt, und ich suche unter diesen Blumen und altfränkischen Dichtern vergebens einen Hagedorn, Gellert, Gesner, Kleist, Bodmer, — ich sehe keinen einzigen Deutschen.

E. Die Du nennst, kennen wir nicht, aber dort steht der wackere Hans Sachs.

Hans Sachs. Kennst Du mein Fastnachtsspiel vom Doktor nicht, dem Narrenschneiden?

E. Ein blumenvoller Hain ist zubereitet
Für jenen Künstler, den die Nachwelt ehrt,

Mit deſſen Namen Deutſchlands Kunſt erwacht,
Der Euch noch viele edle Lieder ſingt,
Um Euch in's Herz den Glanz der Poeſie
Zu ſtrahlen, daß Ihr künftig ſie verſteht;
Der große Britte hofft ihn zu umarmen,
Cervantes ſehnt nach ihm ſich Tag wie Nacht
Und Dante dichtet einen kühnen Gruß,
Dann wandeln dieſe heiligen vier, die Meiſter
Der neuen Kunſt, vereint durch dies Gefilde.

N. Wer in aller Welt könnte denn das ſein?

Bürger (ihm leiſe in's Ohr). Göthe.

N. O geht mir doch mit dergleichen, ich ſelbſt habe erſt neulich Herrmann und Dorothea, der Genius der Zeit forderte das, ſo rezenſirt, daß man ja blind ſein müßte, wenn man den Verfaſſer noch länger für einen Dichter halten wollte.

Sophokles (tritt herein).

Sophokles. Was muß ich vom Dante hören? Ihr verſchmäht es nicht, dieſen Läſterer hier in dieſem reinen Aufenthalte zu dulden?

N. Wer iſt der gewaltige Herr?

Cervantes. Es iſt luſtig, Sophokles, ihn ſprechen zu hören.

N. Ach, iſt das der Grieche Sophokles? — Einen ſchönen guten Morgen, Ihr Gnaden.

S. Ich mag nichts mit ihm zu thun haben. Laßt einige Genien kommen, ihn fortführen, und ihn dann etwas Speiſe reichen.

N. (indem er fortgeführt wird.) Ihro Gnaden ſind ja ein Grieche, ich habe ja einen großen Reſpekt vor Ihnen, — nur

ſind, wie man ſagt, Ihre Chöre etwas ſchwer, — ſo übel wird einem Freunde der Dichtkunſt mitgeſpielt! —

S. Wie hatte ſich dieſer Barbar hier eingefangen?

E. Er kam von ſelbſt herein, war im höchſten Grade modern und gläubig.

S. Ungerecht thatet Ihr, o weiſe Dichter, auf ſeine Reden Acht zu geben, ſoll ich anders meine Meinung ſagen.

Cervantes. Die Irdiſchen haben uns niemals begriffen, weshalb verwunderſt Du Dich alſo? (Sie gehen ab.)

Die Blumen.

Der Abend ſinkt hernieder,
Die Nachtviolen wachen auf,
Und gießen in die Lüfte
Die ſüßen Düfte.

Wir ſingen leiſe Lieder,
Die Nachtviolen wachen auf,
Und ſtrömen ſüße Düfte
Durch die Lüfte.

Die Sterne und der Wandersmann.

Im Windsgeräuſch, in öder Nacht,
Geht dort ein Wandersmann;
Er ſeufzt und weint und ſchleicht ſo ſacht'
Und ruft die Sterne an:
„Mein Buſen pocht, mein Herz iſt ſchwer
In ſtiller Einſamkeit;
Mir unbewußt, wohin, woher,
Durchwandl' ich Freud' und Leid.
Ihr kleinen gold'nen Sterne,
Ihr bleibt mir ewig ferne!
Ferne! ferne!
Und ach! ich vertraut euch ſo gerne.“

Da klingt es plötzlich um ihn her
Und heller wird die Nacht.

Schon fühlt er nicht sein Herz so schwer,
Er dünkt sich neu erwacht:
„O Mensch! Du bist uns fern und nah,
Doch einsam bist du nicht;
Vertrau uns nur, dein Auge sah
Oft unser stilles Licht.
Wir kleinen gold'nen Sterne
Sind dir nicht ewig ferne;
Gerne, gerne
Gedenken ja deiner die Sterne."

Frühling.

Schaut um euch wie der Frühling aufgegangen,
Im jungen Laube neues Leben spielt,
Wie hold in ihrer Blüt' die Bäume prangen,
Im Zweig der Vogel sich vergnüglich fühlt,
Schon färben sich der Blumen zarte Wangen,
Die Winterfrost im dunklen Hause hielt,
Allseitig fühlt die Welt ein muntres Regen,
Und drängt sich süß dem Frühlingsglanz entgegen.

Von Bergen ab die silbern Bächlein kommen
Und tanzen in die grünen Thäler munter,
Den Nachtigallen ist die Furcht benommen,
Sie singen laut den dunkeln Wald hinunter,
All' süße Farben sind nun angeglommen,
Der Garten wird von tausend Blumen bunter,
Mit Strahlen ist die ganze Welt umzogen,
Um jede Blume spielt ein Regenbogen.

Wilhelm Heinrich Wackenroder
(1772—1797),

Was born at Berlin, 1772; and died in the prime of life, in 1797. He was the bosom friend of Ludwig Tieck at school, as well as at the university of Halle, where he studied jurisprudence.

Called from earthly life so young, he left but few results of his labours; but yet these contain so much of promise as to make us feel, that in his death the nation at large has experienced a heavy loss. His greatest work, "*Die Herzensergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders*" (Heart Utterances of an art-loving Monk), appeared in the same year in which he died. It is written with lively eloquence, adorned by pious animation and religious feelings. His other principal productions are comprised in the "*Phantasien über die Kunst*," and the "*Sternbald's Wanderungen*," both edited by his companion Tieck.

Friedrich Freiherr De la Motte Fouqué
(1777—1842),

The far-famed author of "*Sintram*" and "*Undine*," was born on the 12th February, 1777, at New Brandenburg. He was a descendant of a celebrated French family which had quitted France during the religious persecutions. Fouqué entered the army, saw much service, and retired with the rank of major. He died 23rd October, 1842. Fouqué has gained much renown in epic and lyric romances.

His works possess a most delightful originality. The singular felicity with which his descriptions are given, the elegant thoughts, the warlike temper of the age, the poetical style and comprehensive language which are united in his romances, have made them decided favourites with the public, not of Germany alone, but of England and of all Europe. Fouqué's novels, dramas, and epic works are the productions of a master's hand. His "*Eginhard und Emma*" is a remarkable example of the idyllic drama. In "*Der Ritter und die Bauern*" (The Knight and the Peasants), the power of love is beautifully displayed. "*Undine*" is certainly his masterpiece, and will always remain one of the gems of German romance. Every page of this classical story discloses some charming poetical beauty, and each chapter evinces the author's enthusiasm in his subject. We listen with eagerness and sympathy to every sentence, and are almost pained to lay aside the book until we have entirely perused its contents. Fouqué moved in a visionary world. His scenes are laid amongst elfs and fairies, spirits and demons, chivalrous knights and enchanted forests. He is described by a German critic as one of that class of men, by no means rare in Gemany, whose warm enthusiastic minds can touch nothing without enthusiasm, and who are quite in earnest when they appear to be only pretending. Amongst Fouqué's writings

which deserve especial notice are: "*Der Zauberring*" (The Magic Ring), "*Sintram und seine Gefährten*" (Sintram and his Companions), "*Der Verfolgte*" (The Persecuted). We may also name his "*Galgenmännlein*," a tale founded on a very old and popular German legend. The last edition of Fouqué's works was published at Halle, in 1841, in twelve volumes.

Der Siegeskranz.

Eines Abends ſpät klomm von einem hohen Harzberge ein alter Rittersmann mühſam in das Thal hinab. Er war Leuthold geheißen, und vormals aller dieſer Gegenden Beherrſcher geweſen; jetzt aber hatte ihn die Uebermacht eines reichen Grafen vertrieben, und der wohnte nun auf der ehrbahren Stammfeſte, an welcher ſeinen Blick zu weiden, der alte Leuthold noch jeden Abend, ſo lange die waldige Höhe bei ſeiner Hütte wegſam blieb, hinaufſtieg und nach den zwei hohen Schloßthürmen hinüberſchaute, bis die Sonne unterging. Dann ging auch der alte Mann wieder in das Thal hinunter, wo man ihn, als unſchädlich und ohnmächtig, wohnen ließ: denn ſein einziger Erbe, ein ringfertiger, freudiger Kampfesheld, war in der Vertheidigung des väterlichen Herdes gefallen. Auf ſeinem Heimwege kam der greiſe Ritter immer an einer Kapelle vorüber, die er in beſſeren Zeiten hatte bauen laſſen, und wo jetzt der Leichnam des jungen, in Ehren erſchlagenen, Herrn eingeſargt lag. Dann kniete der Vater vor des kleinen Baues Thür nieder und betete ein Paternoſter für die Seelenruhe ſeines lieben Sigebald; und ſo that er auch heute. Beim Aufſtehen

blickte er dann sehnsüchtig durch die Fenster hinein, konnte aber immer Nichts von dem Sarge gewahren; denn er stand in einer Mauerblende hinter dem Altar; und den Schlüssel zu der Thür hatte der verwaiste Vater, gleich nach der Beisetzung, voll überwältigenden Schmerzes in die reißenden Frühlingswirbel der Bude[1] geschleudert. Das bereute er nun zu vielen Malen: denn es fehlte dem Verarmten an Geld, um zu dem sehr kunstreichen Schlosse einen neuen Schlüssel fertigen zu lassen; und so hatte er sich selbst und seine fromme Hausfrau und seine Nichte Diotwina, die Sigebalds Verlobte gewesen war, von den theuren Ueberbleibseln ihres liebsten Glückes ausgesperrt. Niemals war seine Sehnsucht darnach so innig gewesen, als eben heut Abend. Er sah die Thür mit heißer Wehmuth an; er hätte sie fast gebeten, Raum zu geben, und gemeint, sie müsse ihm Folge leisten; aber sie starrte ihm, fest und unbeweglich, entgegen; kaum ließ sich die Klinke an dem eingerosteten Schlosse genugsam auf- und niederdrücken, um die Festigkeit, mit welcher Alles in den ehrnen Klammern beharrte, darzuthun. Nachdem der alte Mann eine Weile vergebens an der Grabstätte des Sohnes geklinkt hatte, ging er, die Augen voll Thränen und kopfschüttelnd über sich selbst, vollends nach der Hütte zurück.

Er fand die Hausfrau mit dem spärlichen Abendbrod auf ihn warten. „Wo ist denn Diotwina?“ fragte er. — „In ihre Kammer gegangen;“ entgegnete die Alte. „Es ist ja heute der Jahrstag von ihrer und Sigebalds Verlobung, welchen sie, wie du weißt, immer in Fasten und Einsamkeit hinzubringen beschlossen hat.“ — Der Ritter seufzte sehr tief

[1] Bode, die am Fuße des Brockens entspringt.

und blieb eine ganze Weile still; endlich hub er wieder an: „Wie viel Geld haben wir denn jetzt beisammen?“ — „An zwei Reichsgulden, aber nicht voll,“ sagte die Hausfrau.—„Und der Schlosser forderte für den Schlüssel?“ — „Drei Goldgulden.“ — Da fing der alte Mann wieder an, zu seufzen, und sah, fragend, im Gemach umher.—„Ja,“ sagte die Hausfrau: „zu verkaufen giebt es hier Nichts mehr; es wäre denn das Eine. Der Schlosser meinte, da gäbe er gern noch ein Paar Goldgulden zu.“ — „Du meinst den da oben,“ sagte der Greis, nach seinem alten Schwerte emporschauend; die Frau nickte mit dem Kopfe. Aber er fuhr zornig in die Höhe und rief: „Da sei Gott vor! Ich werde freilich mit der alten Waffe nicht Viel mehr ausrichten in dieser Welt; aber ehrlich auf meinem Sarge soll sie dennoch zu liegen kommen. Der Sigebald selbst verzieh' es mir wohl im Himmel kaum, gäb' ich die alte Ehrenklinge weg.“ — Die Hausfrau fing an, hinter der hohlen Hand zu weinen: denn sie mußte daran denken, wie oft ihr erschlagener Sohn, als eine schöner, freudeglänzender Knabe, mit dieser Waffe gespielt und dazu von künftigen Siegen gestammelt hatte. — Da wurden die beiden alten Leute ganz still, löschten ihr Licht und gingen zu Bette.

Es mochte schon gegen Mitternacht gehn, da hörte der greise Ritter ein wunderliches Rufen und Tönen durch die Thäler ziehen; von einer Waldeshöhe her leuchtete Etwas, wie eine hohe Flamme, durch des kleinen Kammerfensters Scheiben. Er wollte aufstehen und um sich schauen; aber die Hausfrau sagte: „Bleib' liegen, Mann: ich höre es schon lange und bete still für mich hin. Das ist gewißlich ein ungeheurer Zug des wüthenden Heeres.“ — „Hm,“ sagte Leuthold, „den wilden Jäger hab'

ich wohl sonst oftmals im mächtigen Forst über mich hinbrausen hören; aber das ist ganz ein Andres." „So muß es sonst ein Hexenwerk sein," sagte die Frau. „Wer weiß, was oben auf dem Brocken gebraut ist? Ich bitte dich, bleib' liegen und laß keine vorwitzigen Gedanken darüber in dir aufkommen." Der Greis gab auch der Frau nach, blieb still und betete leise. Nach einer Weile fing er wieder an: „Frau, da ritt Einer auf einem Schimmel das Fenster vorbei, gerade wie unser seliger Sohn zu reiten pflegte!" — Sie zitterte und verwies ihn mit leiser Stimme zum Schweigen. Wieder aber nach einer Weile sagte der Alte: „Hörtest du, wie's da oben vom Berge herunterrief: Schwenkt euch! Haut ein! Der Nachtsturm nahm mir's halb vor den Ohren weg. Aber kurz ehe Sigebald fiel, hat er noch eben so gerufen." — „Wenn du mich tödten willst mit Angst und Schreck," sagte die Frau, „oder mich gar wahnsinnig machen; so fahre nur in solcher Rede fort; es bedarf wohl kaum eines Wortes mehr." Da schwieg der alte Mann und drängte seine Gedanken, deren viele und seltsame einander kreuzten, in die Brust zurück. Das wunderliche Getöse schwieg auch oder verlor sich vielmehr in andre Thäler, und gegen Morgen schliefen die beiden alten Leute ein.

Der helle Tagesschein sah schon wieder über die Berge; die Hausfrau saß bereits an ihrem Spinnrocken; der greise Ritter wollte eben zur Pflege des kleinen Gärtleins mit Hacke und Spaten hinausgehen, da drehte er sich noch unter der Thür und sagte: „Seltsam ist es doch! Wenn einmal die Nacht mit ihren Räthseln und Spukhistorien in des Menschen Hirn hineingedrungen ist, will sich's gar nicht wieder zur Ruhe geben. Da hab' ich bis an den lichten Morgen von dem Aerntefeste ge-

träumt, wie wir es in beſſeren Zeiten auf der Stammburg zu feiern gewohnt waren.“ — „Fürwahr ſeltſam!“ unterbrach ihn die Hausfrau. „Davon hat mir gerade auch geträumt. Die Bauern zogen mit ihren blanken Senſen zum Schloßhofe herein, ihre Frauen und Töchter mit den bunten Harken, viele Bänder daran. Hoch leuchtete der Aerntekranz in das Blau des hellen Sommertages empor, und ach! voran ſchritt mein liebes, liebes Kind, ein zarter Knabe noch, ganz über und über in ein Geflecht von blauen Kornblumen eingewunden, ein ſchönes Kränzchen, wie ein Bräutigam, auf dem Kopfe und eine große, rothe Blume vor der Bruſt. Und ich kannte die rothe Blume wohl!“ Sie ſenkte wehmüthig das Haupt; und der Ritter, um ſie von des einzigen Sohnes Todeswunde abzulenken, ſagte: „Das mit dem Singen iſt mir doch das Seltſamſte. Ich hörte das geiſtliche Lied, womit die Schaar hereingezogen war, noch im Erwachen; und ſo iſt mir noch in dieſem Augenblick zu Muthe, als klinge es in derſelben Weiſe dort über den Berg hervor, den waldigen Abhang immer näher herunter: ja, wie ich jetzt die Thür aufmache, wird mir's ordentlich, als dringe der Klang ſtärker herein.“ Die Hausfrau vernahm das alles auch und erhob ſich in ſtummem Erſtaunen, um an der Hand ihres Eheherrn vor die Thür hinauszutreten, und ſich nach den wunderſamen Klängen umzuſchauen, dreiſt gemacht durch den tröſtlichen Morgenſtrahl, welcher die Bäume vergoldete und das thauige Gras unter ihnen, dreiſter noch durch die gottesfürchtige Weiſe des immer näher heranwehenden Liedes; Schalmeien und Rohrflöten klangen in den Geſang.

Indem die beiden alten Leute in die Hüttenthür traten, wurde zwiſchen den Buchenſtämmen vieles Landvolk ſichtbar,

mit grünen Zweigen auf ihren Hüten, mit blanken Senſen in ihrer Hand, zum Theil aber auch mit blanken Hellebarden und Speeren. „Ei Gott!“ ſagte die Hausfrau. „Es iſt doch jetzt nicht Aerntezeit? Und wo wollen ſie denn überhaupt ſo mit Sang und Klang hinaus? Sieh einmal, wie das Morgenroth auf ihren Senſen blitzt!“ — „Hm, die müſſen irgendwo ein ſehr ernſthaftes Mähen gehalten haben;“ murmelte der Ritter: denn er kannte das Roth an den blanken Stahlklingen viel zu gut, um es, wie ſeine Frau, für Morgenroth anzuſehen. Während deſſen hatten die Landleute einen Halbkreis um das ehrwürdige Ehepaar geſchloſſen; und zwiſchen dem Senſen- und Lanzenwetzen, welches ſie nach beendigtem Liede anhuben, trat Diotwina aus ihren Reihen hervor, ging, wie verklärtes Antlitzes, auf die ſtaunenden Aeltern zu und ſprach: „Wer früh zum Beten geht, findet gute Frucht. Hier an des Waldes Saum ſind mir jetzt eben dieſe Heldenmänner begegnet und wollen, daß ihr's zuerſt aus meinem Munde hören ſollt: ſie haben eure Burg wieder erfochten; die Gegend iſt frei, der Dränger todt!“

Der greiſe Ritter ſtarrte umher, als ſei er, wachend, in die Träume der vergangenen Nacht zurückgeſunken: da nahte ſich ihm der älteſte der bewaffneten Landleute, auch ehrwürdig grauen Hauptes, wie ſein Oberherr, und indem er ihm leiſe Hacke und Spaten aus den Händen nahm, legte er ihm einen alten, ſilbernen, mit Gold eingelegten Stab in die Arme, den Leutholds Ahnen ſeit undenklichen Zeiten geführt hatten, und der jetzt mit den übrigen heiligen Familienrechten zurückerobert war. Dazu jubelten die Männer im Kreiſe beſtändig Diotwinens Worte nach: „Die Gegend iſt frei, der Dränger todt!“ und ließen Waffen und Senſen luſtig aneinander klingen. —

„Es iſt wirklich ſo,“ ſprach der alte Landmann zu den, noch immer zweifelhaft ſtaunenden, Eheleuten. „Euer Bruders-ſohn, Richard, iſt von ſeinem Kreuzzuge heimgekehrt, mein edler Herr, und hat ſeit geſtern Abend, wo er ſich in den erſten Gehöften ſehen ließ, alle dieſe Wunder vollbracht. Er mochte wohl ſchon wiſſen, wie innig wir uns nach unſerm alten, rechten Herrn ſehnten: denn er redete uns Alle darauf an, daß wir Speer und Senſe für euch erfaſſen müßten, wie auf ein noth-wendiges, ſchon längſt voraus beſprochenes, Thun; und da glaubten denn auch die Unentſchloſſeneren, es könne nicht anders ſein. Drauf klangen die Sturmglocken, leuchteten die Kriegs-feuer von den Bergen, und, ſchnell zuſammengeſtrömt, waren wir durch den jungen Helden eben ſo ſchnell geordnet und wunderſam durch ſeine Reden begeiſtert. Da ging es, wie im Fluge, die Thäler auf und nieder, wo ſich irgend des Grafen Waffenknechte nur blicken ließen. Endlich erſtürmten wir die Burg, und der Graf ſtürzte, verzweifelnd, in ſein Schwert. Der junge Sieger führte uns bis unfern von hier, euch entgegen; dann ſprengte er nach eurem Stammſitze zurück, wohl um Alles zu eurem Empfange zu ordnen. Iſt es euch nun gefällig, von uns dahingeleitet zu werden, ſo ſtehen drei ſanfte, wohlgerittene Roſſe aus den Marſtällen eurer eignen Burg für euch und die edle Frau und das holde Fräulein in unſrer Schaar.“

Mit weitausgebreiteten Armen ſegnete der alte Herr ſein treues, tapferes Volk; die Roſſe wurden herbeigeführt; man hob die drei verehrten Herrſchaften hinauf und zog in frommem Jubel den Weg nach der Stammburg entlang.

Der alte Landmann ſchritt immer neben des Ritters Pferde hin und erzählte von dem Kampfe dieſer Nacht und von den

wunderſamen Thaten Richards. Wie nun Leuthold mit wachſender Freude und Verwunderung des Neffen Großherzigkeit und Feldherrnkraft und Heldengeiſt in vielfach wechſelnden Begebenheiten vernahm, ſchwoll ihm endlich das edle Herz ſo ungeſtüm vor dankbarer Begeiſterung, daß er laut ausrief, dem ganzen Zuge vernehmlich: „So gelob' ich denn bei meiner ritterlichen Ehr' und Treue, daß unſer muthiger Retter das Liebſte zu Eigen haben ſoll, was ich nur auf der Erde kenne, und das iſt meine holde Nichte Diotwina! Sie ſei ihm verlobt vor Gott und Menſchen!“ Der hatte die rechte Hand, wie zum Eide, gegen den Himmel ausgeſtreckt. Der Zug hielt, ſtaunend, und betrachtete den glühenden Greis; ſeine Hausfrau aber ſah todtenbleich vor Schrecken aus und brachte endlich mühſam die Worte hervor: „Mann, Mann! Was haſt du gethan? Woher noch dieſer verderbliche Ungeſtüm unter ſo weißem Haar? Sieh doch um dich, wo wir ſtehen! Da iſt ja die Kapelle, darinnen unſer einziger Sohn ſchläft; und du haſt gleich nach deſſen Fall Diotwinens frommes Gelübde wohl vernommen, als reine Braut unſers Sigebald zu leben und zu ſterben. Welch ein Eidſchwur ſoll denn nun gebrochen werden? Ihrer oder deiner?“

Der alte Ritter ließ die Hand in großer Betrübniß ſinken und ſeufzte: „Das iſt es! Der Himmel ſtreut ſeine herrlichſten Gaben, und der Menſch verkehrt ſie im zügelloſen Jubel ſich zum Verderben.“ — Der ganze Zug blickte, traurig und erſchrocken, auf den verſtörten Herrn. Da that Diotwina mit einem Engelslächeln ihren ſchönen Mund auf und ſagte: „Vater und Mutter, betrübt euch nicht. Ich denke, unſere Eide laufen nicht ſo gegen einander, wie ihr fürchtet.“ — Und zum alten

Landmann gekehrt, fuhr ſie fort: „Woher wißt ihr denn, daß euer Anführer von heute Nacht eben Richard war?“ — „Mein Gott, edles Fräulein,“ entgegnete der Alte, „wer ſollte es denn anders geweſen ſein? Trug er ja doch die Farben unſers herrſchaftlichen Hauſes und deſſen Wappenzeichen auf Feldbinde und Schild! War ja doch ſein Weſen und ſeine Sprache und Art zu reiten ganz und gar nach Art unſerer Herren! Auch rief er des Stammhauſes Namen immer mit furchtbar herrlicher Kriegsſtimme aus, ſo oft ſein Schimmel in die Haufen der Feinde hineinflog. Ja, er ſprach mehrmals zu uns, wir föchten unter einem Sprößling der echten Wurzel. Wer konnte es denn nun anders ſein, als Junker Richard? Sein Antlitz hat freilich Niemand geſchaut, denn er trug das Helmgitter immer geſchloſſen.“ — „So laßt euch denn erzählen, was mir heute zu Nacht begegnet iſt,“ ſagte Diotwina mit erhobener Stimme und feierlichem Weſen, „und hört mir achtſam zu: denn ich rede die reine Wahrheit. Ich ſtand an meinem Kammerfenſter und begoß, theils mit friſchem Quellwaſſer, theils auch mit eignen Thränen, ein ſchönes, blühendes Myrthenbäumlein, das ich mir früher in glücklichen Zeiten zu meiner Brautkrone hatte aufziehen wollen. Nun prangte es wunderherrlich; aber das Feſt, dem es leuchten ſollte, war für alle Zeiten verwelkt. In dieſen und ähnlichen Gedanken war ich durch ein Geräuſch vor der Kammerthür geſtört. Ich konnte deutlich hören, wie Etwas mit leichten, leiſen, aber waffenklirrenden Tritten die kleine Stiege heraufkam; und weil Vater und Mutter ſchon längſt unten ſchliefen, es auch tief in die Nacht ging: überlief mich ein banger Schauder. Da machte es die Thür halb auf; ein gepanzerter Arm hielt die Feldbinde herein, die ich meinem Bräu-

tigam gestickt hatte, und die ihm mit in den Sarg gelegt war; dann sagte es draußen mit Sigebalds Stimme: Ich bin es. Darf ich herein, ohne daß ich dich zu Tod' erschrecke? In Gottes Namen rief ich, vor Furcht und Sehnsucht zitternd. Da trat der bleiche, geharnischte Jüngling mit aufgeschlagenem Helmsturz, ernst und langsam, ins Gemach. Ich kannte seine holden Züge wohl wieder und hatte doch nicht recht das Herz, hineinzusehen, so daß ich noch nicht mit mir einig bin, ob seine Augen starr und hohl waren, wie die eines Todten, oder mild glühend, wie sonst. Brauchst du die Myrthe noch zu deinem Hochzeittag? fragte er freundlich. Ich schüttelte das Haupt. Gewißlich nimmermehr. Ich schüttelte wieder. Ach, bat er, ganz so schmeichelnd! lieb und treuherzig, wie sonst im Leben, flechte mir doch einen Siegeskranz daraus, mein Bräutchen schön! Denn siehe, mir ist zugelassen, das Geschäft der Rache und Rettung in diesem bleichen Erdenleibe zu üben; und wenn er sich dann wieder in den Sarg legt, nimmt er den Siegeskranz mit. Ich flocht und flocht emsig, und flocht die Zweige allzumal in einen schönen Kranz. Der Bräutigam stand lange und schweigsam an der Thür. Als ich nun fertig war, da beugte er seine Knie vor mir; ich setzte ihm den Kranz auf den Helm; und, hinausschreitend, sprach er zurück: Sei auch nicht bange, schön Liebchen, wenn's nun von Schlachtlärm durch die Thäler rauscht. Der Sieg ist mir von Gott in meine Hand gegeben. Und damit grüßte er, Abschied nehmend, so anmuthig, daß all mein Bangen schwand, und ich ihm nachlächeln mußte, wie ehemals, wann er auf ein freudiges Turnier von mir hinauszog. Nur als ich ihn auf seinem Schimmel so sehr schnell und luftig durch die Nacht hinsprengen sah, kam mich wieder

ein Grauen an. Ihr kennt nun euern Retter, theure Eltern und getreues Volk, und wenn ihr, wie ich euch denn darum bitte, Kapelle und Sarg eröffnen wollt, zweifle ich nicht, der Myrthenkranz um meines Bräutigams Helm wird euch die Wahrheit aller meiner Worte beſtätigen."

Sie ſahen ſich allzumal, ſchweigend und zweifelnd, an. Freilich erhob ſich in mancher Bruſt der Gedanke, Diotwinens holder Geiſt ſei durch die ſeltſamen Begebenheiten der Nacht und wohl auch durch einen furchtbaren Traum zerrüttet; aber wenn man es ſich zurückrief, wie beſonnen heiter ſie dem Zuge, aus der Hütte tretend, begegnet war: ſo konnte dieſer Wahn keinen Raum mehr finden; und in der That mußten ſich die Landleute erinnern, daß ihr Führer, nachdem er ſie geſammelt, eine Weile fern geweſen und dann, mit einem ſchönen Kranz um den Helm, wiedergekommen war. So geſchah es denn nach Diotwinens Bitte; die Kapelle ward eröffnet; und die Hausfrau, zweifelnd, ob man des lieben Todten Gebein ſo dreiſt ans Licht rufen dürfe, wurde durch die Verheißung der Landleute beruhigt, an der Stätte Wache zu halten, bis Thür und Schloß wieder kunſtreich gefertiget daſtehe. Wie nun aber die eingeroſtete Pforte ſo gewaltigen Widerſtand leiſtete, da war es, als drücke die Körperwelt mit ihrer Schwere den Glauben an jene Erſcheinung in Aller Herzen zu Tode. Nur Diotwina lächelte zuverſichtlich der Gewährung ihrer Worte entgegen. Und ab rollte der Deckel; und in ſeiner vollen Rüſtung lag, aufgeſchlagnen Viſirs, der junge Held mit lächelndem Antlitze da, den Siegeskranz, geflochten aus der Myrthenkrone ſeiner Verlobten, um ſein behelmtes Haupt. Da ſank Alles zu Boden und dankte und preiſete Gott. Diotwina aber löſete freudig ihr

und des Oheims Gelübde. Sie verharrte als die treue Verlobte des Ritters bis an ihren Tod, in der Nähe seiner Kapelle ein kleines Häuslein bewohnend, welches Richard, als er nach vielen Jahren wirklich heimkam und die Erbschaft, ihm von den beiden alten Leuten in gutem Frieden hinterlassen, antrat, zu einem schönen Frauenkloster erweiterte, unter dessen Schirm die Sigebaldskapelle noch lange nachher eine Stätte voll heiligen Schauders und ein Ziel vieler Wallfahrten geblieben ist.

Gebet.

1809.

Du Urquell aller Güte,
Du Urquell aller Macht,
Lindhauchend aus der Blüthe,
Hochdonnernd aus der Schlacht,
Allwärts ist dir bereitet
Ein Tempel und ein Fest,
Allwärts von dir geleitet,
Wer gern sich leiten läßt.

Du siehst in dies mein Herze,
Kennst seine Lust und Noth:
Mild winkt der Heimat Kerze,
Kühn ruft glorwürd'ger Tod;
Mit mir in eins zusammen
Schlingt sich des Kindleins Huld,
Und draußen leuchten Flammen,
Abbrennend Schmach und Schuld.

Bereit bin ich zu sterben
Im Kampf, der Ahnen werth,
Nur sich're vor Verderben
Mir Weib und Kind am Herd.
Dein ist in mir die Liebe,
Die diesen beiden quillt,
Dein auch sind muth'ge Triebe,
Davon die Brust mir schwillt.

Kann es sich mild gestalten,
So laß es, Herr, geschehn,
Den Frieden fürder walten
Und Sitt' und Ruh' bestehn.
Wo nicht, so gieb zum Werke
Uns Licht in Sturmesnacht;
Du ew'ge Lieb' und Stärke,
Dein Wollen sei vollbracht.

Wohin du mich willst haben,
Mein Herr, steh' ich bereit,
Zu frommen Liebesgaben,
Wie auch zum wackern Streit;
Dein Bot' in Schlacht und Reise,
Dein Bot' im stillen Haus,
Ruh' ich auf alle Weise
Doch einst im Himmel aus.

Lebens Herbstlied.

Fahre wohl, du holde Liebe,
Deine süße Zeit ist um.
Was auch sonst mir Schönes bliebe,
Dein Geflüster wird nun stumm.

Kämst du noch zu meinen Wegen,
Traun, die Menschen lachten dein.
Kaum in diesen Zitherschlägen
Darfst du mir lebendig sein.

Alles hat ja seine Blüthe,
Alles findet ja sein Grab;
Was im Frühlingslicht erglühte,
Fällt im Herbst erkältet ab.

Tausend haben dies gesungen,
Tausend singen's künftig auch;
Sei dies Lied denn mit erklungen
Nach des großen Chores Brauch.

Klemens Brentano,

One of the romancists whose imaginative and catholic tendencies led them to Rome, was born at Frankfort, 1777. Four years after entering that

church, he became (1822) a member of the "Propaganda."

His chief merit consists in great power of imagination. His plots are skilfully and ably devised, but less successfully carried out. There is in his writings much of poetry, but very much of bewilderment. Amongst these are, besides his tales and poems, some satires, and one or two dramatic pieces. The work which evinces most simplicity of design and language, is the "*Geschichte vom braven Kasperl und dem schönen Annerl.*" Brentano joined Arnim in editing the valuable collection of old bardic poetry, entitled "*Des Knaben Wunderhorn.*" It is just to say that the two works, for which he has been so severely condemned, have been bought up by the poet as far as was possible, and destroyed.

Ludwig Achim von Arnim

(1781—1831),

The intimate friend of Brentano, was born at Berlin, January 26th, 1781. He studied medicine at Göttingen, and died near Berlin, on the 21st of January, 1831.

Arnim may be considered one of the chief ornaments of this school. He is thus accurately described by Varnhagen von Ense:—"Endowed, and that in no scanty measure, with qualities that ever indicate the true and genuine poet, we see at once in him an inborn ardour of mind, a native

nobility of soul, a mighty imagination, great powers of description and impersonation, singular clearness, and a fluency and buoyancy of style quite his own. Nor are these qualities confined to his larger works, but are visible throughout the whole of his productions. The charm of some of his best tales is, we must confess, occasionally broken by their discursive character, which disturbs in a certain degree the current of the reader's thoughts." Our extract, "*Der tolle Invalide*" (The mad Invalid), is perfectly free from this objection, containing, indeed, scarcely a superfluous word. His most important production, "*Die Gräfin Dolores*," full of deep thought and poetical fancy, has been warmly eulogised by Laube and Jean Paul. It contains many masterly delineations of character, amongst which are those of *Waller*, the "sentimentalische Dichter," and of the heroine, the Countess *Dolores*. The novels, "*Die Kronenwächter*" (The Crown-Guardians), "*Isabelle von Ægypten*," "*Angelica und Cosmus*," are all exceedingly popular. The former cleverly depicts the days of the Emperor Maximilian. Some dramatic pieces of Arnim deserve commendation.

Der tolle Invalide auf dem Fort Ratonneau.

Graf Dürande, der gute alte Kommandant von Marseille saß einsam frierend an einem kalt stürmenden Oktoberabende bei dem schlecht eingerichteten Kamine seiner prachtvollen Kom-

mandantenwohnung und rückte immer näher und näher zum Feuer, während die Kutschen zu einem großen Balle in der Straße vorüber rollten, und sein Kammerdiener Basset, der zugleich sein liebster Gesellschafter war, im Vorzimmer heftig schnarchte. Auch im südlichen Frankreich ist es nicht immer warm, dachte der alte Herr, und schüttelte mit dem Kopfe, die Menschen bleiben auch da nicht immer jung, aber die lebhafte gesellige Bewegung nimmt so wenig Rücksicht auf das Alter, wie die Baukunst auf den Winter. Was sollte er, der Chef aller Invaliden, die damals (während des siebenjährigen Krieges) die Besatzung von Marseille und seiner Forts ausmachten, mit seinem hölzernen Beine auf dem Balle, nicht einmal die Lieutenants seines Regiments waren zum Tanze zu brauchen. Hier am Kamine schien ihm dagegen sein hölzernes Bein höchst brauchbar, weil er Basset nicht wecken mochte, um den Vorrath grüner Olivenäste, den er sich zur Seite hatte hinlegen lassen, allmählig in die Flamme zu schieben. Ein solches Feuer hat großen Reiz; die knisternde Flamme ist mit dem grünen Laube wie durchflochten, halb brennend, halb grünend. Der alte Herr dachte dabei an Jugendglanz und vertiefte sich in den Constructionen jener Feuerwerke, die er sonst schon für den Hof angeordnet hatte und speculirte auf neue, noch mannichfachere Farbenstrahlen und Drehungen, durch welche er am Geburtstage des Königs die Marseiller überraschen wollte. Es sah nun leerer in seinem Kopfe als auf dem Balle aus. Aber in der Freude des Gelingens, wie er schon alles strahlen, sausen, prasseln, dann wieder alles in stiller Größe leuchten sah hatte er immer mehr Olivenäste ins Feuer geschoben und nicht bemerkt, daß sein hölzernes Bein Feuer gefangen hatte und schon um ein

Drittheil abgebrannt war. Erſt jetzt, als er aufſpringen wollte, weil der große Schluß, das Aufſteigen von tauſend Raketen ſeine Einbildungskraft beflügelte und entflammte, bemerkte er, indem er auf ſeinen Polſterſtuhl zurück ſank, daß ſein hölzernes Bein verkürzt ſei, und daß der Reſt auch noch in beſorglichen Flammen ſtehe. In der Noth, nicht gleich aufkommen zu können, rückte er ſeinen Stuhl wie einen Pikſchlitten[1] mit den flammenden Beine bis in die Mitte des Zimmers, rief ſeinen Diener und dann nach Waſſer. Mit eifrigem Bemühen ſprang ihm in dieſem Augenblicke eine Frau zu Hülfe, die in das Zimmer eingelaſſen, lange durch ein beſcheidnes Huſten die Aufmerkſamkeit des Kommandanten auf ſich zu ziehen geſucht hatte, doch ohne Erfolg. Sie ſuchte das Feuer mit ihrer Schürze zu löſchen, aber die glühende Kohle des Beins ſetzte die Schürze in Flammen und der Kommandant ſchrie nun in wirklicher Noth nach Hülfe, nach Leuten. Bald drangen dieſe von der Gaſſe herein, auch Waſſet war erwacht; der brennende Fuß, die brennende Schürze brachte alle ins Lachen, doch mit dem erſten Waſſereimer, den Waſſet aus der Küche holte, war alles gelöſcht und die Leute empfahlen ſich. Die arme Frau triefte vom Waſſer, ſie konnte ſich nicht gleich vom Schrecken erholen, der Kommandant ließ ihr ſeinen warmen Rockelor[2] umhängen und ein Glas ſtarken Wein reichen. Die Frau wollte aber nichts nehmen und ſchluchzte nur über ihr Unglück und bat den Kommandanten, mit ihm einige Worte ins Geheim zu ſprechen. So ſchickte er ſeinen nachläſſigen Diener fort und ſetzte ſich ſorgſam in ihre Nähe. „Ach, mein Mann,“ ſagte ſie in einem

[1] A small sledge, which one moves by the help of sticks with iron points.
[2] From the French *roquelaure*, a kind of travelling-coat.

fremden deutschen Dialeckte des Französischen, „mein Mann kommt von Sinnen, wenn er die Geschichte hört; ach, mein armer Mann, da spielt ihm der Teufel sicher wieder einen Streich!“ Der Kommandant fragte nach dem Manne und die Frau sagte ihm, daß sie eben wegen dieses ihres lieben Mannes zu ihm gekommen, ihm einen Brief des Obersten vom Regimente Pikardie zu überbringen. Der Oberste setzte die Brille auf, erkannte das Wappen seines Freundes und durchlief das Schreiben, dann sagte er: „Also Sie sind jene Rosalie, eine geborne Demoiselle Lilie aus Leipzig, die den Sergeanten Francoeur geheirathet hat, als er am Kopf verwundet in Leipzig gefangen lag? Erzählen Sie! Was waren Ihre Eltern, legten die Ihnen kein Hinderniß in den Weg? Und was hat denn Ihr Mann für scherzhafte Grillen als Folge seiner Kopfwunde behalten, die ihn zum Felddienste untauglich machten, obgleich er als der bravste und geschickteste Sergeant, als die Seele des Regiments geachtet wurde?“

Die Frau erzählte nun, wie sie ihren Mann in Leipzig unter Verwundeten gefunden, ihn gepflegt, ihn von Herzen lieb gewonnen habe, und seine Frau geworden sei. Die Kopfwunde sei zwar äußerlich geheilt worden, habe aber, wie es scheine, die Sinne des guten Francoeur ein wenig in Verwirrung gebracht und der Wundarzt habe deshalb erklärt, er leide an Wahnsinn und müsse wenigstens ein Paar Jahre im warmen Klima bei den Invaliden zubringen, ob sich dieses Uebel vielleicht ausscheide. Ihm aber sei gesagt, daß er zur Strafe wegen eines begangenen Ungehorsams gegen den kommandirenden General unter die Invaliden komme, und er sei mit Verwünschungen vom Regimente geschieden. Die Frau schloß dann ihre Rede an den Kommandanten:

„Ich bat mir das Schreiben vom Obersten aus, ich beschloß Ihnen zutraulich Alles zu eröffnen, damit er nicht nach der Strenge des Gesetzes, sondern nach seinem Unglück, dessen einzige Ursache meine Liebe war, beurtheilt werde, und daß Sie ihn zu seinem Besten in eine kleine abgelegene Ortschaft legen, damit er hier in der großen Stadt nicht zum Gerede der Leute wird. Aber, gnädiger Herr, Ihr Ehrenwort darf eine Frau schon fordern, die Ihnen heute einen kleinen Dienst erwiesen, daß Sie dies Geheimniß seiner Krankheit, welches er selbst nicht ahnet und das seinen Stolz empören würde, unverbrüchlich bewahren." „Hier meine Hand," rief der Kommandant, der die eifrige Frau mit Wohlgefallen angehört hatte, „noch mehr, ich will Ihre Fürbitte dreimal erhören, wenn Francoeur dumme Streiche macht. Das Beste aber ist, diese zu vermeiden, und darum schicke ich ihn gleich zur Ablösung nach einem Fort, das nur drei Mann Besatzung braucht; Sie finden da für sich und Ihr Kind eine bequeme Wohnung, er hat da wenig Veranlassung zu Thorheiten, und die er begeht bleiben verschwiegen." Die Frau dankte für diese gütige Vorsorge, küßte dem alten Herrn die Hand und er leuchtete ihr dafür, als sie mit vielen Knixen die Treppe hinunterging. Das wunderte den alten Kammerdiener Basset, und er nahm sich vor, herauszubringen, was der Herr Kommandant mit der Frau verhandelt habe.

Nun hatte der alte Herr die Gewohnheit, Abends im Bette, wenn er nicht schlafen konnte, alles was am Tage geschehen, laut zu überdenken, als ob er dem Bette seine Beichte hätte abstatten müssen. Und während nun die Wagen vom Balle zurückrollten und ihn wach erhielten, lauerte Basset im andern Zimmer und hörte die ganze Unterredung, die ihm um so wichtiger schien, weil Francoeur sein Landsmann und Regi-

mentskamerad gewesen, obgleich er viel älter als Francoeur war. Und nun dachte er gleich an einen Mönch, den er kannte, der schon manchen den Teufel ausgetrieben hatte und zu dem wollte er Francoeur bald hinführen; er hatte eine rechte Freude an Quacksalbern und freute sich einmal wieder, einen Teufel austreiben zu sehen. Rosalie hatte, sehr befriedigt über den Erfolg ihres Besuchs, gut geschlafen; sie kaufte am Morgen eine neue Schürze und trat mit dieser ihrem Manne entgegen, der mit entsetzlichem Gesange seine müden Invaliden in die Stadt führte. Er küßte sie, hob sie in die Luft und sagte ihr: „Du riechst nach dem trojanischen Brande, ich habe Dich wieder, schöne Helena!“ — Rosalie entfärbte sich und hielt es für nöthig, als er fragte, ihm zu eröffnen, daß sie wegen der Wohnung beim Obersten gewesen, daß diesem gerade das Bein in Flammen gestanden, und daß ihre Schürze verbrannt. Ihm war es nicht recht, daß sie nicht bis zu seiner Ankunft gewartet habe, doch vergaß er das in tausend Späßen über die brennende Schürze. Er stellte darauf seine Leute dem Kommandanten vor, rühmte alle ihre leiblichen Gebrechen und geistigen Tugenden so artig, daß er des alten Herrn Wohlwollen erwarb, der so in sich meinte: die Frau liebt ihn, aber sie ist eine Deutsche und versteht keinen Franzosen; ein Franzose hat immer den Teufel im Leibe! — Er ließ ihn ins Zimmer kommen, um ihn näher kennen zu lernen, fand ihn im Befestigungswesen wohl unterrichtet, und was ihn noch mehr entzückte, er fand in ihm einen leidenschaftlichen Feuerkünstler, der bei seinem Regimente schon alle Arten Feuerwerke ausgearbeitet hatte. Der Kommandant trug ihm seine neue Erfindung zu einem Feuerwerke am Geburtstage des Königs vor, bei welcher ihn gestern der Bein-

brand gestört hatte, und Francoeur ging mit funkelnder Begeisterung darauf ein. Nun eröffnete ihm der Alte, daß er mit zwei andern Invaliden die kleine Besatzung des Forts Ratonneau ablösen sollte, dort sei ein großer Pulvervorrath und dort solle er mit seinen beiden Soldaten fleißig Raketen füllen, Feuerräder drehen und Frösche binden. Indem der Kommandant ihm den Schlüssel des Pulverthurms und das Inventarium reichte, fiel ihm die Rede der Frau ein und er hielt ihn mit den Worten noch fest: „Aber Euch plagt doch nicht der Teufel und Ihr stiftet mir Unheil?“ — „Man darf den Teufel nicht an die Wand malen, sonst hat man ihn im Spiegel,“ antwortete Francoeur mit einem gewissen Zutrauen. Das gab dem Kommandanten Vertrauen, er reichte ihm den Schlüssel, das Inventarium und den Befehl an die jetzige kleine Garnison, auszuziehen. So wurde er entlassen und auf dem Hausflur fiel ihm Basset um den Hals, sie hatten sich gleich erkannt und erzählten einander in aller Kürze, wie es ihnen ergangen. Doch weil Francoeur an große Strenge in allem Militairischen gewöhnt war, so riß er sich los und bat ihn auf den nächsten Sonntag, wenn er abkommen könnte, zu Gast nach dem Fort Ratonneau, zu dessen Kommandanten, der er selbst zu sein die Ehre habe.

Der Einzug auf dem Fort war für Alle gleich fröhlich, die abziehenden Invaliden hatten die schöne Aussicht auf Marseille bis zum Ueberdrusse genossen, und die Einziehenden waren entzückt über die Aussicht, über das zierliche Werk, über die bequemen Zimmer und Betten; auch kauften sie von den Abziehenden ein Paar Ziegen, ein Taubenpaar, ein Dutzend Hühner und die Kunststücke, um in der Nähe einiges Wild in

aller Stille belauern zu können; denn müßige Soldaten ſind ihrer Natur nach Jäger. Als Francoeur ſein Kommando angetreten, befahl er ſogleich ſeinen beiden Soldaten, Brunnet und Teſſier, mit ihm den Pulverthurm zu eröffnen, das Inventarium durchzugehen, um dann einen gewiſſen Vorrath zur Feuerwerkarbeit in das Laboratorium zu tragen. Das Inventarium war richtig und er beſchäftigte gleich einen ſeiner beiden Soldaten mit den Arbeiten zum Feuerwerk; mit dem andern ging er zu allen Kanonen und Mörſern, um die metallnen zu poliren, und die eiſernen ſchwarz anzuſtreichen. Bald füllte er auch eine hinlängliche Zahl Bomben und Granaten, ordnete auch alles Geſchütz ſo, wie es ſtehen mußte, um den einzigen Aufgang nach dem Fort zu beſtreichen. „Das Fort iſt nicht zu nehmen!“ rief er einmal über das andere begeiſtert. „Ich will das Fort behaupten, auch wenn die Engländer mit hunderttauſend Mann landen und ſtürmen! Aber die Unordnung war hier groß!“ „So ſieht es überall auf den Forts und Batterieen aus,“ ſagte Teſſier, „der alte Kommandant kann mit ſeinem Stelzfuß nicht mehr ſo weit ſteigen, und Gottlob! bis jetzt iſt es den Engländern noch nicht eingefallen zu landen.“—„Das muß anders werden,“ rief Francoeur, „ich will mir lieber die Zunge verbrennen, ehe ich zugebe, daß unſre Feinde Marſeille einäſchern oder wir ſie doch fürchten müſſen.“ —

Die Frau mußte ihm helfen, das Mauerwerk von Gras und Moos zu reinigen, es abzuweißen und die Lebensmittel in den Kaſematten zu lüften. In den erſten Tagen wurde faſt nicht geſchlafen, ſo trieb der unermüdliche Francoeur zur Arbeit, und ſeine geſchickte Hand fertigte in dieſer Zeit, wozu ein Anderer wohl einen Monat gebraucht hätte. Bei dieſer Thätigkeit ließen

ihn ſeine Grillen ruhen; er war haſtig; aber alles zu einem feſten Ziele, und Roſalie ſegnete den Tag, der ihn in dieſe höhere Luftregion gebracht, wo der Teufel keine Macht über ihn zu haben ſchien. Auch die Witterung hatte ſich durch Wendung des Windes erwärmt und erhellt, daß ihnen ein neuer Sommer zu begegnen ſchien; täglich liefen Schiffe im Hafen ein und aus, grüßten und wurden begrüßt von den Forts am Meere. Roſalie, die nie am Meere geweſen, glaubte ſich in eine andere Welt verſetzt, und ihr Knabe freute ſich, nach ſo mancher harten Einkerkerung auf Wagen und in Wirthsſtuben, der vollen Freiheit in dem eingeſchloſſenen kleinen Garten des Forts, den die früheren Bewohner nach Art der Soldaten, beſonders der Artilleriſten, mit den künſtlichſten mathematiſchen Linienverbindungen in Buchsbaum geziert hatten; ihn überflatterte die Fahne mit den Lilien, der Stolz Francoeur's, ein ſegenreiches Zeichen der Frau, die eine geborne Lilie, die liebſte Unterhaltung des Kindes. So kam der erſte Sonntag von Allen geſegnet und Francoeur befahl ſeiner Frau, für den Mittag ihm etwas Gutes zu beſorgen, wo er ſeinen Freund Baſſet erwarte, insbeſondere machte er Anſpruch auf einen guten Eierkuchen, denn die Hühner des Forts legten fleißig, lieferte auch eine Zahl wilder Vögel, die Brunnet geſchoſſen hatte, in die Küche. Unter dieſen Vorbereitungen kam Baſſet hinaufgekeucht und war entzückt über die Verwandlung des Forts; erkundigte ſich auch im Namen des Kommandanten nach dem Feuerwerke und erſtaunte über die große Zahl fertiger Raketen und Leuchtkugeln. Die Frau ging nun an ihre Küchenarbeit, die beiden Soldaten zogen aus, um Früchte zur Mahlzeit zu holen, Alle wollten an dem Tage recht ſelig ſchwelgen und ſich die Zeitung vorleſen laſſen,

die Basset mitgebracht hatte. Im Garten saß nun Basset dem Francoeur gegenüber und sah ihn stillschweigend an, dieser fragte nach der Ursache. „Ich meine, Ihr seht so gesund aus wie sonst, und Alles was Ihr thut, ist so vernünftig.“ — „Wer zweifelt daran?“ fragte Francoeur mit einer Aufwallung, „das will ich wissen!“ — Basset suchte umzulenken, aber Francoeur hatte etwas Furchtbares in seinem Wesen, sein dunkles Auge befeuerte sich, sein Kopf erhob sich, seine Lippen drängten sich vor. Das Herz war schon dem armen Schwätzer Basset gefallen, er sprach dünnstimmig wie eine Violine von Gerüchten beim Kommandanten, er sei vom Teufel geplagt, von seinem guten Willen, ihn durch einen Ordensgeistlichen, den Vater Philipp, exorciren zu lassen, den er deswegen vor Tische hinaufbestellt habe, unter dem Vorwande, daß er eine Messe der vom Gottesdienst entfernten Garnison in der kleinen Kapelle lesen müsse. Francoeur entsetzte sich über die Nachricht, er schwur, daß er sich blutig an dem rächen wolle, der solche Lüge über ihn ausgebracht, er wisse nichts vom Teufel und wenn es gar keinen gebe, so habe er auch nichts dagegen einzuwenden, denn er habe nirgends die Ehre seiner Bekanntschaft gemacht. Basset sagte: er sei ganz unschuldig, er habe die Sache vernommen, als der Kommandant mit sich laut gesprochen habe, auch sei ja dieser Teufel die Ursache, warum Francoeur vom Regimente fortgekommen. „Und wer brachte dem Kommandanten die Nachricht?“ fragte Francoeur zitternd. „Eure Frau,“ antwortete jener, „aber in der besten Absicht, um Euch zu entschuldigen, wenn Ihr hier wilde Streiche machtet.“ “Wir sind geschieden!“ schrie Francoeur und schlug sich vor den Kopf, „sie hat mich verrathen, mich vernichtet, hat Heimlichkeiten mit dem Kommandanten, sie hat

unendlich viel für mich gethan und gelitten, ſie hat mir unendlich wehe gethan, ich bin ihr nichts mehr ſchuldig, wir ſind geſchieden!“ — Allmälig ſchien er ſtiller zu werden, je lauter es in ihm wurde; er ſah wieder den ſchwarzen Geiſtlichen vor Augen, wie die vom tollen Hunde Gebiſſenen den Hund immer zu ſehen meinen, da trat Vater Philipp in den Garten und er ging mit Heftigkeit auf ihn zu, um zu fragen, was er wolle. Dieſer meinte ſeine Beſchwörung anbringen zu müſſen, redete den Teufel heftig an, indem er ſeine Hände in kreuzenden Linien über Francoeur bewegte. Das Alles empörte Francoeur, er gebot ihm als Kommandant des Forts, den Platz ſogleich zu verlaſſen. Aber der erſchrockene Philipp eiferte um ſo heftiger gegen den Teufel in Francoeur, und als er ſogar ſeinen Stab erhob, ertrug Francoeur's militairiſcher Stolz dieſe Drohung nicht. Mit wüthender Stärke ergriff er den kleinen Philipp bei ſeinem Mantel und warf ihn über das Gitter, das den Eingang ſchützte, und wäre der gute Mann nicht an den Spitzen des Thürgitters mit dem Mantel hängen geblieben, er hätte einen ſchweren Fall die ſteinerne Treppe hinunter gemacht. Nahe dieſem Gitter war der Tiſch gedeckt, das erinnerte Francoeur an das Eſſen. Er rief nach dem Eſſen und Roſalie brachte es, etwas erhitzt vom Feuer, aber ſehr fröhlich, denn ſie bemerkte nicht den Mönch außer dem Gitter, der ſich kaum vom erſten Schrecken erholt hatte und ſtill vor ſich betete, um neue Gefahr abzuwenden; kaum beachtete ſie, daß ihr Mann und Baſſet, jener finſter, dieſer verlegen nach dem Tiſche blickten. Sie fragte nach den beiden Soldaten, aber Francoeur ſagte: „Sie können nachher eſſen, ich habe Hunger, daß ich die Welt zerreißen könnte.“ Darauf legte ſie die Suppe vor, und gab

Basset aus Artigkeit das Meiste, dann ging sie nach der Küche, um den Eierkuchen zu backen. „Wie hat denn meine Frau dem Kommandanten gefallen?“ fragte Francoeur. „Sehr gut,“ antwortete Basset, „er wünschte, daß es ihm in der Gefangenschaft so gut geworden wäre, wie Euch.“ „Er soll sie haben!“ antwortete er. „Nach den beiden Soldaten, die fehlen, fragte sie; was mir fehlt, das fragte sie nicht; Euch suchte sie als einen Diener des Kommandanten zu gewinnen, darum füllte sie Euren Teller, daß er überfloß, Euch bot sie das größte Glas Wein an, gebt Achtung, sie bringt Euch auch das größte Stück Eierkuchen. Wenn das der Fall ist, dann stehe ich auf, dann führt sie nur fort, und laßt mich hier allein.“ — Basset wollte antworten, aber im Augenblicke trat die Frau mit dem Eierkuchen herein. Sie hatte ihn schon in drei Stücke geschnitten, ging zu Basset und schob ihm ein Stück mit den Worten auf den Teller: „Einen bessern Eierkuchen findet Ihr nicht beim Kommandanten, Ihr müßt mich rühmen!“ — Finster blickte Francoeur in die Schüssel, die Lücke war fast so groß wie die beiden Stücke, die noch blieben, er stand auf und sagte: „Es ist nicht anders, wir sind geschieden!“ Mit diesen Worten ging er nach dem Pulverthurme, schloß die eiserne Thür auf, trat ein und schloß sie wieder hinter sich zu. Die Frau sah ihm verwirrt nach und ließ die Schüssel fallen. „Gott, ihn plagt der Böse; wenn er nur nicht Unheil stiftet im Pulverthurm.“ — „Ist das der Pulverthurm?“ rief Basset, „er sprengt sich in die Luft, rettet Euch und Euer Kind!“ Mit diesen Worten lief er fort, auch der Mönch wagte sich nicht wieder herein und lief ihm nach. Rosalie eilte in die Wohnung zu ihrem Kinde, riß es aus dem Schlafe, aus der Wiege, sie wußte nichts mehr von sich,

bewußtlos wie ſie Francoeur einſt gefolgt, ſo entfloh ſie ihm mit dem Kinde und ſagte vor ſich hin: „Kind, das thue ich nur Deinetwegen, mir wäre beſſer mit ihm zu ſterben.“ — Unter ſolchen Gedanken kam ſie herab auf einem falſchen Wege und ſtand am ſumpfigen Ufer des Fluſſes. Sie konnte aus Ermattung nicht mehr gehen und ſetzte ſich deswegen in einen Nachen, der nur leicht ans Ufer gefahren, leicht abzuſtoßen war und ließ ſich den Fluß herabtreiben; ſie wagte nicht umzublicken; wenn am Hafen ein Schuß geſchah, meinte ſie, das Fort ſei geſprengt, und ihr halbes Leben verloren. So verfiel ſie allmälig in einen dumpfen fieberartigen Zuſtand.

Unterdeſſen waren die beiden Soldaten, mit Aepfeln und Trauben bepackt, in die Nähe des Forts gekommen, aber Francoeur's ſtarke Stimme rief ihnen, indem er eine Flintenkugel über ihre Köpfe abfeuerte: „Zurück!“ dann ſagte er durch das Sprachrohr: „An der hohen Mauer werde ich mit Euch reden, ich habe hier allein zu befehlen und will auch allein hier leben, ſo lange es dem Teufel gefällt!“ Sie wußten nicht, was das bedeuten ſolle, aber es war nichts anders zu thun, als dem Willen des Sergeanten Folge zu leiſten. Sie gingen herab zu dem ſteilen Abhange des Forts, welcher die hohe Mauer hieß, und kaum waren ſie dort angelangt, ſo ſahen ſie Roſalien's Bette und des Kindes Wiege an einem Seile niederſinken, dem folgten ihre Betten und Geräthe, und Francoeur rief durch das Sprachrohr: „Das Eurige nehmt; Bette, Wiege und Kleider meiner entlaufenen Frau bringt zum Kommandanten, da werdet Ihr ſie finden; ſagt: das ſchicke ihr Satanas, und dieſe alte Fahne, um ihre Schande zu decken!“ Bei dieſen Worten warf er die große franzöſiſche Flagge, die auf dem Fort geweht hatte,

herab und fuhr fort: „dem Kommandanten laſſe ich hierdurch Krieg erklären, er mag ſich waffnen bis zum Abend, dann werde ich mein Feuer eröffnen; er ſolle nicht ſchonen, denn ich ſchone ihn beim Teufel nicht; er ſoll alle ſeine Hände ausſtrecken, er wird mich doch nicht fangen; er hat mir den Schlüſſel zum Pulverthurm gegeben, ich will ihn brauchen, und wenn er mich zu faſſen meint, fliege ich mit ihm gen Himmel, vom Himmel in die Hölle, das wird Staub geben.“ — Brunet wagte endlich zu reden und rief hinauf: „Gedenkt an unſern gnädigſten König, daß der über Euch ſteht, ihm werdet Ihr doch nicht widerſtreben.“ — Dem antwortete Francoeur: „In mir iſt der König aller Könige dieſer Welt, in mir iſt der Teufel und im Namen des Teufels ſage ich Euch, redet kein Wort, ſonſt zerſchmettere ich Euch!“ — Nach dieſer Drohung packten beide ſtillſchweigend das Ihre zuſammen und ließen das Uebrige ſtehen; ſie wußten, daß oben große Steinmaſſen angehäuft waren, die unter der ſteilen Felswand alles zerſchmettern konnten. Als ſie nach Marſeille zum Kommandanten kamen, fanden ſie ihn ſchon in Bewegung, denn Baſſet hatte ihn von Allem unterrichtet; er ſendete die beiden Ankommenden mit einem Wagen nach dem Fort, um die Sachen der Frau gegen den drohenden Regen zu ſichern, Andere ſandte er aus, um die Frau mit dem Kinde aufzufinden, während er die Offiziere bei ſich verſammelte, um mit ihnen zu überlegen, was zu thun ſei. Die Beſorgniß dieſes Kriegsraths richtete ſich beſonders auf den Verluſt des ſchönen Forts, wenn es in die Luft geſprengt würde; bald kam aber ein Abgeſandter der Stadt, wo ſich das Gerücht verbreitet hatte, und ſtellte den Untergang des ſchönſten Theiles der Stadt als ganz unvermeidlich dar. Es wurde allgemein

anerkannt, daß mit Gewalt nicht verfahren werden dürfe, denn Ehre sei nicht gegen einen einzelnen Menschen zu erringen, wohl aber ein ungeheurer Verlust durch Nachgiebigkeit abzuwenden; der Schlaf werde die Wuth Francoeur's doch endlich überwinden, dann sollten entschlossene Leute das Fort erklettern und ihn fesseln. Dieser Rathschluß war kaum gefaßt, so wurden die beiden Soldaten eingeführt, welche Rosaliens Betten und Geräth zurückgebracht hatten. Sie hatten eine Bestellung Francoeur's zu überbringen: daß ihm der Teufel verrathen, sie wollten ihn im Schlafe fangen, aber er warne sie aus Liebe zu einigen Teufelskameraden, die zu dem Unternehmen gebraucht werden sollten, denn er werde ruhig in seinem verschlossenen Pulverthurme mit geladenen Gewehren schlafen und ehe sie die Thüre erbrechen könnten, wäre er längst erwacht und der Thurm mit einem Schusse in die Pulverfässer, zersprengt. „Er hat recht," sagte der Kommandant, „er kann nicht anders handeln, wir müssen ihn aushungern." — „Er hat den ganzen Wintervorrath für uns Alle hinaufgeschafft," bemerkte Brunet, „wir müssen wenigstens ein halbes Jahr warten, auch sagte er, daß ihm die vorbeifahrenden Schiffe, welche die Stadt versorgen, reichlichen Zoll geben sollten, sonst bohre er sie in den Grund, und zum Zeichen, daß Niemand in der Nacht fahren sollte ohne seine Bewilligung, werde er am Abend einige Kugeln über den Fluß sausen lassen." — „Wahrhaftig, er schießt!" rief einer der Offiziere und Alle liefen nach einem Fenster des obern Stockwerks. Welch ein Anblick! an allen Ecken des Forts eröffneten die Kanonen ihren feurigen Rachen, die Kugeln sausten durch die Luft, in der Stadt versteckte sich die Menge mit großem Geschrei und nur Einzelne wollten ihren Muth im kühnen An-

ſchauen der Gefahr beweiſen. Aber ſie wurden auch reichlich dafür belohnt, denn mit hellem Lichte ſchoß Francoeur einen Bündel Raketen aus einer Haubitze in die Luft, und einen Bündel Leuchtkugeln aus einem Mörſer, denen er aus Gewehren unzählige andere nachſandte. Der Kommandant verſicherte, dieſe Wirkung ſei trefflich, er habe es nie gewagt, Feuerwerke mit Wurfgeſchütz in die Luft zu treiben, aber die Kunſt werde dadurch gewiſſermaßen zu einer meteoriſchen, der Francoeur verdiene ſchon deswegen begnadigt zu werden.

Dieſe nächtliche Erleuchtung hatte eine andere Wirkung, die wohl in keines Menſchen Abſicht lag; ſie rettete Roſalien und ihrem Kinde das Leben. Beide waren in dem ruhigen Treiben des Kahnes eingeſchlummert, und als die Frau erwachte, ſah ſie über ſich den Bündel Leuchtkugeln im höchſten Glanze, hörte neben ſich einen Schiffer rufen: „Steuert links, wir fahren ſonſt ein Boot in den Grund, worin ein Weib mit einem Kinde ſitzt.“ Und ſchon rauſcht die vordere Spitze eines großen Flußſchiffes wie ein geöffneter Wallfiſchrachen hinter ihr, da wandte er ſich links, aber ihr Nachen wurde doch ſeitwärts nachgeriſſen. „Helft meinem armen Kinde!“ rief ſie, und der Haken eines Stangenruders verband ſie mit dem großen Schiffe, das bald darauf Anker warf. „Wäre das Feuerwerk auf dem Fort Ratonneau nicht aufgegangen,“ rief der eine Schiffer, „ich hätte Euch nicht geſehen und wir hätten Euch ohne böſen Willen in den Grund geſegelt, wie kommt Ihr ſo ſpät und allein auf's Waſſer, warum habt Ihr uns nicht angeſchrien?“ Roſalie beantwortete ſchnell die Fragen und bat nur dringend, ſie nach dem Hauſe des Kommandanten zu bringen. Der Schiffer gab ihr aus Mitleid ſeinen Jungen zum Führer.

Sie fand Alles in Bewegung beim Kommandanten, ſie bat ihn ſeines Verſprechens eingedenk zu ſein, daß er ihrem Manne drei Verſehen verzeihen wolle. Er leugnete, daß von ſolchen Verſehen die Rede geweſen, es ſei über Scherz und Grillen geklagt worden, das ſei aber teufliſcher Ernſt. — „So iſt das Unrecht auf Eurer Seite,“ ſagte die Frau gefaßt, denn ſie fühlte ſich nicht mehr ſchickſallos, „auch habe ich den Zuſtand des armen Mannes angezeigt, und doch habt Ihr ihm einen ſo gefährlichen Poſten anvertraut, Ihr habt mir Geheimniß angelobt, und doch habt Ihr alles an Baſſet, Euren Diener, erzählt, der uns mit ſeiner thörichten Klugheit und Vorwitzigkeit in das ganze Unglück geſtürzt hat, nicht mein armer Mann, Ihr ſeid an allem Unglück ſchuld, Ihr müßt dem Könige davon Rechenſchaft geben.“ — Der Kommandant vertheidigte ſich gegen den Vorwurf, daß er etwas dem Baſſet erzählt habe, dieſer geſtand, daß er ihn im Selbſtgeſpräche belauſcht, und ſo war die ganze Schuld auf ſeine Seele geſchoben. Der alte Mann ſagte, daß er den andern Tag ſich vor dem Fort wollte todtſchießen laſſen, um ſeinem Könige die Schuld mit ſeinem Leben abzuzahlen, aber Roſalie bat ihn, ſich nicht zu übereilen, er möge bedenken, daß ſie ihn ſchon einmal aus dem Feuer gerettet habe. Ihr wurde ein Zimmer im Hauſe des Kommandanten angewieſen und ſie brachte ihr Kind zur Ruhe, während ſie ſelbſt mit ſich zu Rathe ging und zu Gott flehte, ihr anzugeben, wie ſie ihren Mann dem Fluche entreißen könne. Aber auf ihren Knieen verſank ſie in einen tiefen Schlaf und war ſich am Morgen keines Traumes, keiner Eingebung bewußt. Der Kommandant, der ſchon früh einen Verſuch gegen das Fort gemacht hatte, kam verdrießlich zurück. Zwar hatte er keine Leute verloren, aber

Francoeur hatte so viele Kugeln mit solcher Geschicklichkeit links und rechts und über sie hinsausen lassen, daß sie ihr Leben nur seiner Schonung dankten. Den Fluß hatte er durch Signalschüsse gesperrt, auch auf der Chaussee durfte Niemand fahren, kurz, aller Verkehr der Stadt war für diesen Tag gehemmt, und die Stadt drohete, wenn der Kommandant nicht vorsichtig verfahre, sondern wie in Feindes Land ihn zu belagern denke, daß sie die Bürger aufbieten und mit den Invaliden schon fertig werden wolle.

Drei Tage ließ sich der Kommandant so hinhalten, jeden Abend verherrlichte ein Feuerwerk, jeden Abend erinnerte Rosalie an sein Versprechen der Nachsicht. Am dritten Abend sagte er ihr, der Sturm sei auf den andern Mittag festgesetzt, die Stadt gebe nach, weil aller Verkehr gestört sei, und endlich Hungersnoth ausbrechen könne. Er werde den Eingang stürmen, während ein andrer Theil von der andern Seite heimlich anzuklettern suche, so daß diese vielleicht früher ihrem Manne in den Rücken kämen, ehe er nach dem Pulverthurme springen könne; es werde Menschen kosten, der Ausgang sei ungewiß, aber er wolle den Schimpf von sich ablenken, daß durch seine Feigheit ein toller Mensch zu dem Dünkel gekommen, einer ganzen Stadt zu trotzen, das größte Unglück sei ihm lieber als dieser Verdacht, er habe seine Angelegenheiten mit der Welt und vor Gott zu ordnen gesucht, Rosalie und ihr Kind würden sich in seinem Testamente nicht vergessen finden. Rosalie fiel ihm zu Füßen und fragte: was denn das Schicksal ihres Mannes sei, wenn er im Sturme gefangen würde? Der Kommandant wendete sich ab und sagte leise: „Der Tod unausbleiblich, auf Wahnsinn würde von keinem Kriegsgerichte erkannt werden, es ist zu viel

Einsicht, Vorsicht und Klugheit in der ganzen Art wie er sich nimmt; der Teufel kann nicht vor Gericht gezogen werden, er muß für ihn leiden." — Nach einem Strome von Thränen erholte sich Rosalie und sagte: wenn sie das Fort ohne Blutvergießen, ohne Gefahr in die Gewalt des Kommandanten brächte, würde dann sein Vergehen als ein Wahnsinn Begnadigung finden? — „Ja, ich schwör's!" rief der Kommandant, „aber es ist vergeblich, Euch haßt er vor allen, und rief gestern einem unsrer Vorposten zu, er wolle das Fort übergeben, wenn wir ihm den Kopf seiner Frau schicken könnten." „Ich kenne ihn," sagte die Frau, „ich will den Teufel beschwören in ihm, ich will ihm Frieden geben, sterben würde ich doch mit ihm, also ist nur Gewinn für mich, wenn ich von seiner Hand sterbe, der ich vermählt bin durch den heiligsten Schwur." — Der Kommandant bat sie, sich wohl zu bedenken, erforschte ihre Absicht, widerstand aber weder ihren Bitten, noch der Hoffnung, auf diesem Wege dem gewissen Untergange zu entgehen.

Vater Philipp hatte sich im Hause eingefunden und erzählte, der unsinnige Francoeur habe jetzt eine große weiße Flagge ausgesteckt, auf welcher der Teufel gemalt sei, aber der Kommandant wollte nichts von seinen Neuigkeiten wissen, und befahl ihm, zu Rosalien zu gehen, die ihm beichten wolle. Nachdem Rosalie ihre Beichte in aller Ruhe eines gottergebenen Gemüthes abgelegt hatte, bat sie den Vater Philipp, sie nur bis zu einem sichern Steinwalle zu begleiten, wo keine Kugel ihn treffen könne, dort wolle sie ihm ihr Kind und Geld zur Erziehung desselben übergeben, sie könne sich noch nicht von dem lieben Kinde trennen. Er versprach es ihr zögernd, nachdem er sich im Hause erkundigt hatte, ob er auch dort noch sicher gegen

die Schüsse sei, denn sein Glaube, Teufel austreiben zu können, hatte sich in ihm ganz verloren, er gestand, was er bisher ausgetrieben hätte, möchte wohl der rechte Teufel nicht gewesen sein, sondern ein geringerer Spuk.

Rosalie kleidete ihr Kind noch einmal unter mancher Thräne weiß mit rothen Bandschleifen an, dann nahm sie es auf den Arm und ging schweigend die Treppe hinunter. Unten stand der alte Kommandant und konnte ihr nur die Hand drücken und mußte sich umwenden, weil er sich der Thränen vor den Zuschauern schämte. So trat sie auf die Straße, keiner wußte ihre Absicht, Vater Philipp blieb etwas zurück, weil er des Mitgehens gern überhoben gewesen, dann folgte die Menge müßiger Menschen auf den Straßen, die ihn fragten, was es bedeute? Viele fluchten auf Rosalien, weil sie Francoeurs Frau war, aber dieser Fluch berührte sie nicht.

Der Kommandant führte unterdessen seine Leute auf verborgenen Wegen nach den Plätzen, von welchen der Sturm eröffnet werden sollte, wenn die Frau den Wahnsinn des Mannes nicht beschwören könnte.

Am Thore schon verließ die Menge Rosalien, denn Francoeur schoß von Zeit zu Zeit über diese Fläche, auch Vater Philipp klagte, daß ihm schwach werde, er müsse sich niederlassen. Rosalie bedauerte es und zeigte ihm den Felsenwall, wo sie ihr Kind noch einmal stillen und es dann in den Mantel niederlegen wollte, dort möge es gesucht werden, da liege es sicher aufbewahrt, wenn sie nicht zu ihm zurückkehren könne. Vater Philipp setzte sich betend hinter den Felsen und Rosalie ging mit festem Schritt dem Steinwalle zu, wo sie ihr Kind tränkte und segnete, es in ihren Mantel wickelte und in Schlummer brachte.

Da verließ ſie es mit einem Seufzer, der die Wolken über ihr brach, daß blaue Hellung und das ſtärkende Sonnenbild ſie beſtrahlten. Nun war ſie dem harten Manne ſichtbar, als ſie am Steinwalle heraustrat; ein Licht ſchlug am Thore auf; ein Druck, als ob ſie umſtürzen müßte, ein Rollen in der Luft, ein Sauſen, das ſich damit miſchte, zeigte ihr an, daß der Tod nahe an ihr vorübergegangen. Es wurde ihr aber nicht mehr bange, eine Stimme ſagte ihr innerlich, daß nichts untergehen könne, was dieſen Tag beſtanden, und ihre Liebe zum Manne, zum Kinde regte ſich noch in ihrem Herzen, als ſie ihren Mann vor ſich auf dem Feſtungswerke ſtehen und laden, das Kind hinter ſich ſchreien hörte; ſie thaten ihr beide mehr leid als ihr eignes Unglück, und der ſchwere Weg war nicht der ſchwerſte Gedanke ihres Herzens. Und ein neuer Schuß betäubte ihre Ohren und ſchmetterte ihr Felsſtaub ins Geſicht, aber ſie betete und ſah zum Himmel. So betrat ſie den engen Felsgang, der wie ein verlängerter Lauf, für zwei mit Kartätſchen geladene Kanonen mit boshaftem Geize die Maſſe des verderblichen Schuſſes gegen die Andringenden zuſammenzuhalten beſtimmt war. — „Was ſiehſt du Weib!“ brüllte Francoeur, „ſieh nicht in die Luft, deine Engel kommen nicht, hier ſteht dein Teufel und dein Tod.“ — „Nicht Tod, nicht Teufel trennen mich mehr von dir,“ ſagte ſie getroſt und ſchritt weiter hinauf die großen Stufen. „Weib,“ ſchrie er, „du haſt mehr Muth als der Teufel, aber es ſoll dir doch nichts helfen.“ — Er blies die Lunte an, die eben verlöſchen wollte, der Schweiß ſtand ihm hellglänzend über Stirn und Wangen, es war als ob zwei Naturen in ihm rangen. Und Roſalie wollte nicht dieſen Kampf hemmen und der Zeit vorgreifen, auf die ſie zu vertrauen begann; ſie ging

nicht vor, sie kniete auf die Stufe nieder, als sie drei Stufen von den Kanonen entfernt war, wo sich das Feuer kreuzte. Er riß Rock und Weste an der Brust auf, um sich Luft zu machen, er griff in sein schwarzes Haar, das verwildert in Locken starrte und riß es sich wüthend aus. Da öffnete sich die Wunde am Kopfe in dem wilden Erschüttern durch Schläge, die er an seine Stirn führte, Thränen und Blut löschten den brennenden Zundstrick, ein Wirbelwind warf das Pulver von den Zündlöchern der Kanonen und die Teufelsflagge vom Thurm. „Der Schornsteinfeger macht sich Platz, er schreit zum Schornstein hinaus!“ rief er, und deckte seine Augen. Dann besann er sich, öffnete die Gitterthüre, schwankte zu seiner Frau, hob sie auf, küßte sie, endlich sagte er: „Der schwarze Bergmann hat sich durchgearbeitet, es strahlt wieder Licht in meinen Kopf und Luft zieht hindurch und die Liebe soll wieder ein Feuer zünden, daß uns nicht mehr friert. Ach Gott, was hab' ich verbrochen. Laß uns nicht feiern, sie werden mir nur wenig Stunden noch schenken, wo ist mein Kind, ich muß es küssen, weil ich noch frei bin; was ist sterben? Starb ich nicht schon einmal, als du mich verlassen und nun kommst du wieder und dein Kommen giebt mir mehr, als dein Scheiden mir nehmen konnte, ein unendliches Gefühl meines Daseins, dessen Augenblicke mir genügen. Nun lebte ich gern mit dir und wäre deine Schuld noch größer als meine Verzweiflung gewesen, aber ich kenne das Kriegsgesetz und ich kann nun Gottlob! in Vernunft als ein reuiger Christ sterben.“ — Rosalie konnte in ihrer Entzückung, von ihren Thränen fast erstickt, kaum sagen, daß ihm verziehen, daß ihr Kind nahe sei. Sie verband seine Wunde in Eile, dann zog sie ihn die Stufen hinunter bis hin zu dem Steinwalle,

wo sie das Kind verlassen. Da fanden sie den guten Vater Philipp bei dem Kinde, der allmälig hinter Felsstücken zu ihm hingeschlichen war, und das Kind ließ etwas aus den Händen fliegen, um nach dem Vater sie auszustrecken. Und während sich alle drei umarmt hielten, erzählte Vater Philipp, wie ein Taubenpaar vom Schloß herunter geflattert sei und mit dem Kinde artig gespielt, sich von ihm habe anrühren lassen, und es gleichsam in seiner Verlassenheit getröstet habe. Als er das gesehen, habe er sich dem Kinde zu nahen gewagt. „Sie waren, wie gute Engel, meines Kindes Spielkameraden auf dem Fort gewesen, sie haben es treulich aufgesucht, sie kommen sicher wieder und werden es nicht verlassen.“ Und wirklich umflogen sie die Tauben freundlich und trugen in ihren Schnäbeln grüne Blätter. Francoeur sagte: „Nie will ich wieder auf den Frieden schelten, der Friede thut mir so gut.“

Inzwischen hatte sich der Kommandant mit seinen Offizieren genähert, weil er den glücklichen Ausgang durch sein Fernrohr gesehen. Francoeur übergab ihm seinen Degen, er kündigte Francoeur Verzeihung an, weil seine Wunde ihn des Verstandes beraubt gehabt und befahl einem Chirurgen, diese Wunde zu untersuchen und besser zu verbinden. Francoeur setzte sich nieder und ließ ruhig alles mit sich geschehen, er sah nur Frau und Kind an. Der Chirurg wunderte sich, daß er keinen Schmerz zeigte, er zog ihm einen Knochensplitter aus der Wunde, der ringsumher eine Eiterung hervorgebracht hatte; es schien, als ob die gewaltige Natur Francoeurs ununterbrochen und allmälig an der Hinausschaffung gearbeitet hatte, bis ihm endlich äußere Gewalt, die eigne Hand seiner Verzweiflung die äußere Rinde durchbrochen. Er versicherte, daß ohne diese

glückliche Fügung ein unheilbarer Wahnsinn den unglücklichen Francoeur hätte aufzehren müssen. Damit ihm keine Anstrengung schade, wurde er auf einen Wagen gelegt und sein Einzug in Marseille glich unter einem Volke, das Kühnheit immer mehr als Güte zu achten weiß, einem Triumphzuge; die Frauen warfen Lorbeerkränze auf den Wagen, alles drängte sich den stolzen Bösewicht kennen zu lernen, der so viele tausend Menschen während drei Tage beherrscht hatte. Die Männer aber reichten ihre Blumenkränze Rosalien und ihrem Kinde und rühmten sie als Befreierin und schwuren ihr und dem Kinde reichlich zu vergelten, daß sie ihre Stadt vom Untergange gerettet habe.

Nach solchem Tage läßt sich in einem Menschenleben selten noch etwas erleben, was der Mühe des Erzählens werth wäre, wenn gleich die Wiederbeglückten, die Fluchbefreiten, erst in diesen ruhigeren Jahren den ganzen Umfang des gewonnenen Glücks erkannten. Der gute alte Kommandant nahm Francoeur als Sohn an und konnte er ihm auch nicht seinen Namen übertragen, so ließ er ihm doch einen Theil seines Vermögens und seinen Segen.

Lied vor einem Gefängnisse.

Wacht auf mit innern Sinnen,
Erhebt die Augenlieder,
Von denen Thränen rinnen,
Von Innen strahlt's hernieder:
In tiefe Kerkernacht
Unsichtbar Lauernden
Strahlt frei des Herren Macht,
Unschuldig Trauernden.

In Geistesdämmerungen
Naht euch der Unerreichte,
Hat euer Herz durchdrungen,

Daß Geist vom Geiste leuchte;
In seiner Gnade Macht
Strahlt der Verachtete,
Er hat ans Licht gebracht
Schuldlos Umnachtete.

Ihr hebt die trüben Blicke
Hinauf zu dunklen Fernen,
Sie bauen euch die Brücke
Aus ew'gen Himmelssternen:
Ein jeder Blick zum Herrn
Vom still Erliegenden
Glänzt hell als ew'ger Stern
Am Thron des Siegenden.

Er braucht nicht Menschenhände,
Mit seinen Gnadenworten
Durchbricht er Kerkerwände
Und öffnet Himmelspforten:
Was euch geschieht auf Erden,
Ihr schuldlos Leidenden,
Wird reich vergütigt werden
Euch selig Scheidenden.

Friedrich von Hardenberg

(1772—1801),

Commonly known by the assumed name of Novalis, was born at Wiedersted, in Prussia, May 2nd, 1772, and died March 25th, 1801. His academical studies were pursued at Jena, where he was assiduously engaged in the study of Metallurgy, and enjoyed the friendship of Fichte and Fr. Schlegel. The labours he bequeathed to us suffice to shew that had he reached the age of the great Goethe, he would have enriched the world with productions of incalculable value, and carried the colours of the romantic school to a crowned victory. Novalis combined with a sensitive piety a deep thinking and imaginative mind; qualities which have left their impress on all his writings, finished and unfinished. His incomplete romance "*Heinrich von Ofterdingen*," is the master-piece of the whole romantic

school, one of the most noble fictions ever conceived by the human mind. It abounds in the most sublime meditations and reflections, couched in fluent and attractive language. This work was continued by Ludwig Tieck, who, in conjunction with Fr. Schlegel, edited his posthumous works.

Die Macht der Dichter [1].

In alten Zeiten hat es sich einmal zugetragen, daß ein Dichter oder vielmehr Tonkünstler — wiewohl die Musik und Poesie wohl ziemlich eins sein mögen und vielleicht eben so zusammen gehören, wie Mund und Ohr, da der erste nur ein bewegliches und antwortendes Ohr ist — daß also dieser Tonkünstler übers Meer in ein fremdes Land reisen wollte. Er war reich an schönen Kleinodien und köstlichen Dingen, die ihm aus Dankbarkeit verehrt worden waren. Er fand ein Schiff am Ufer, und die Leute darin schienen bereitwillig, ihn für den verheißenen Lohn nach der verlangten Gegend zu fahren. Der Glanz und die Zierlichkeit seiner Schätze reizten aber bald ihre Habsucht so sehr, daß sie unter einander verabredeten, sich seiner zu bemächtigen, ihn ins Meer zu werfen, und nachher seine Habe unter einander zu vertheilen. Wie sie also mitten im Meere waren, fielen sie über ihn her, und sagten ihm, daß er sterben müße, weil sie beschloßen hätten, ihn ins Meer zu werfen. Er bat sie auf die rührendste Weise um sein Leben, bot ihnen seine Schätze zum Lösegeld an, und prophezeite ihnen großes Unglück, wenn sie ihren Vorsatz ausführen würden. Aber weder das eine, noch das andere konnte sie bewegen: denn sie fürchteten sich, daß er ihre böseliche That einmal verrathen möchte. Da

[1] W. Schlegel and L. Tieck took this tale as theme for their poems "Arion."

er sie nun einmal so fest entschloßen sah, bat er sie, ihm wenigstens zu erlauben, daß er noch vor seinem Ende seinen Schwanengesang spielen dürfe, dann wolle er mit seinem schlichten hölzernen Instrumente vor ihren Augen freiwillig ins Meer springen. Sie wußten recht wohl, daß, wenn sie seinen Zaubergesang hörten, ihre Herzen erweicht, und sie von Reue ergriffen werden würden; daher nahmen sie sich vor, ihm zwar diese letzte Bitte zu gewähren, während des Gesanges aber sich die Ohren fest zu verstopfen, daß sie nichts davon vernähmen, und so bei ihrem Vorhaben bleiben könnten. Dieß geschah. Der Sänger stimmte einen herrlichen, unendlich rührenden Gesang an. Das ganze Schiff tönte mit, die Wellen klangen, die Sonne und die Gestirne erschienen zugleich am Himmel, und aus den grünen Fluten tauchten tanzende Schaaren von Fischen und Meerungeheuern hervor. Die Schiffer standen feindselig allein mit festverstopften Ohren, und warteten vor Ungeduld auf das Ende des Liedes. Bald war es vorüber. Da sprang der Sänger mit heitrer Stirn in den dunklen Abgrund hin, sein wunderthätiges Werkzeug im Arm. Er hatte kaum die glänzenden Wogen berührt, so hob sich der breite Rücken eines dankbaren Unthiers unter ihm hervor, und es schwamm schnell mit dem erstaunten Sänger davon. Nach kurzer Zeit hatte es mit ihm die Küste erreicht, nach der er hingewollt hatte, und setzte ihn sanft im Schilfe nieder. Der Dichter sang seinem Retter ein frohes Lied, und gieng dankbar von dannen. Nach einiger Zeit gieng er einmal am Ufer des Meeres allein, und klagte in süßen Tönen über seine verlorenen Kleinode, die ihm, als Erinnerungen glücklicher Stunden und als Zeichen der Liebe und Dankbarkeit so werth gewesen waren. Indem er so sang, kam plötzlich sein alter Freund im Meere fröhlich daher gerauscht, und ließ aus seinem

Rachen die geraubten Schätze auf den Sand fallen. Die Schiffer hatten, nach des Sängers Sprunge, sich sogleich in seine Hinterlaßenschaft zu theilen angefangen. Bei dieser Theilung war Streit unter ihnen entstanden, und hatte sich in einen mörderischen Kampf geendigt, der den meisten das Leben gekostet; die wenigen, die übrig geblieben, hatten allein das Schiff nicht regieren können, und es war bald auf den Strand gerathen, wo es scheiterte und untergieng. Sie brachten mit genauer Noth das Leben davon, und kamen mit leeren Händen und zerrißenen Kleidern ans Land, und so kehrten durch die Hilfe des dankbaren Meerthiers, das die Schätze im Meere aufsuchte, dieselben in die Hände ihres alten Besitzers zurück.

Der Engel des Trostes.

Wenn in bangen trüben Stunden
Unser Herz beinah verzagt,
Wenn von Krankheit überwunden,
Angst in unserm Innern nagt;

Wir der Treugeliebten denken,
Wie sie Gram und Kummer drückt,
Wolken unsern Blick beschränken,
Die kein Hoffnungsstrahl durchblickt.

O dann neigt sich Gott herüber,
Seine Liebe kommt uns nah;
Sehnen wir uns dann hinüber,
Steht sein Engel vor uns da.

Bringt den Kelch des frischen Lebens,
Lispelt Muth und Trost uns zu,
Und wir beten nicht vergebens,
Auch für der Geliebten Ruh.

Ludwig Adalbert de Chamisso
(1781—1839)

Was born January 27th, 1781, at Boncourt, in Champagne. At the revolution, he left France with his parents, and came to Berlin, where, in 1800, he had a commission given him in the army. He applied himself with much ardour to the acquisition of the German language, and to the study of its poets and philosophers. His poems were soon distinguished above the crowd of such compositions by their originality of style, and peculiar vigour. From 1804 to 1806 he published the "*Musen-Almanach*," in conjunction with VARNHAGEN VON ENSE. At the peace of Tilsit he left the army, and visited France, when his family obtained back part of their possessions. CHAMISSO soon after returned to Germany, devoting himself wholly to a literary life. During his visit to France, he spent some time with *Madame de Staël*, whom he also visited in Switzerland. In 1811 he returned to Berlin; and, in 1813, wrote his "*Peter Schlemihl*," which marked him out as a man of distinguished and original genius. It was published, in 1814, by his friends FOUQUÉ and HITZIG. In the following year he accompanied Count RUNNJANZOW as naturalist in the circumnavigation of the globe, returning in 1818. The extensive acquisitions made during this voyage in every department of scientific research, do honour to CHAMISSO's spirit of careful observation and his accuracy. He now received at

Berlin the degree of doctor in philosophy, and an appointment at the Botanic Garden afforded him leisure for the prosecution of his great work on the plants of the north of Germany, which disseminated enlightened views respecting the vegetable kingdom and the science of botany. This was published at Berlin in 1827. Poetry, however, had still some share of his attention; and many of his ballads and romances rank with the most distinguished of modern times. Surrounded by a circle of attached and admiring friends, Chamisso continued thus entirely engaged until his death, in 1839, leaving behind him a name and works which posterity "will not willingly let perish."

The popular and singular tale of the "*Shadowless Man*" (Peter Schlemihl) has been translated into almost all the languages of Europe. Nor can it fail vividly to interest all who peruse its pages, those especially who may read them in the original German. We extract from the incident of the first chapter in which Peter is invited by a mysterious looking personage in a grey coat to part with his shadow, for which no price he is told will be deemed too great. Peter replies:—

Aus Peter Schlemihl.

„Aber, mein Herr, verzeihen Sie Ihrem unterthänigsten Knecht. Ich verstehe wohl Ihre Meinung nicht ganz gut, wie

könnt' ich nur meinen Schatten — —" Er unterbrach mich: „Ich erbitte mir nur Dero Erlaubniß, hier auf der Stelle diesen edlen Schatten aufheben zu dürfen und zu mir zu stecken; wie ich das mache, sei meine Sorge. Dagegen als Beweis meiner Erkenntlichkeit gegen den Herrn, überlasse ich ihm die Wahl unter allen Kleinodien, die ich in der Tasche bei mir führe: die ächte Springwurzel, die Alraunwurzel, Wechselpfennige, Raubthaler, das Tellertuch von Roland's Knappen, ein Galgenmännlein zu beliebigem Preis; doch, das wird wohl nichts für Sie sein: besser, Fortunati Wünschhütlein, neu und haltbar wieder restaurirt; auch ein Glückssecke[1], wie der seine gewesen." — „Fortunati Glückssecke," fiel ich ihm in die Rede, und wie groß meine Angst auch war, hatte er mit dem einen Wort meinen ganzen Sinn gefangen. Ich bekam einen Schwindel und es flimmerte mir wie doppelte Dukaten vor den Augen. —

„Belieben gnädigst der Herr diesen Seckel zu besichtigen und zu erproben." Er steckte die Hand in die Tasche und zog einen mäßig großen, festgenähten Beutel, von starkem Korduanleder, an zwei tüchtigen ledernen Schnüren heraus und händigte mir selbigen ein. Ich griff hinein, und zog zehn Goldstücke daraus, und wieder zehn, und wieder zehn, und wieder zehn; ich hielt ihm schnell die Hand hin: „Topp! der Handel gilt, für den Beutel haben Sie meinen Schatten." Er schlug ein, kniete dann ungesäumt vor mir nieder, und mit einer bewundernswürdigen Geschicklichkeit sah ich ihn meinen Schatten, vom Kopf

All these wonderful objects are, in popular legends, represented as magic helps to riches or comfort.

bis zu meinen Füßen, leise von dem Grase lösen, aufheben, zusammenrollen und falten, und zuletzt einstecken. Er stand auf, verbeugte sich noch einmal vor mir, und zog sich dann nach dem Rosengebüsche zurück. Mich dünkt', ich hörte ihn da leise für sich lachen. Ich aber hielt den Beutel bei den Schnüren fest, rund um mich her war die Erde sonnenhell, und in mir war noch keine Besinnung.

Ich kam endlich wieder zu Sinnen, und eilte, diesen Ort zu verlassen, wo ich hoffentlich nichts mehr zu thun hatte. Ich füllte erst meine Taschen mit Gold, dann band ich mir die Schnüre des Beutels um den Hals fest, und verbarg ihn selbst auf meiner Brust. Ich kam unbeachtet aus dem Park, erreichte die Landstraße, und nahm meinen Weg nach der Stadt. Wie ich in Gedanken dem Thore zu ging, hört' ich hinter mir schreien: „Junger Herr! he! junger Herr! hören Sie doch!" — Ich sah mich um, ein altes Weib rief mir nach: „Sehe sich der Herr doch vor, Sie haben Ihren Schatten verloren." „Danke, Mütterchen!" ich warf ihr ein Goldstück für den wohlgemeinten Rath hin, und trat unter die Bäume.

Am Thore mußt' ich gleich wieder von der Schildwacht hören: „Wo hat der Herr seinen Schatten gelassen?" und gleich wieder darauf von ein Paar Frauen: „Jesus Maria! der arme Mensch hat keinen Schatten!" Das fing an mich zu verdrießen, und ich vermied sehr sorgfältig, in die Sonne zu treten. Das ging aber nicht überall an, zum Beispiel nicht über die Breitestraße, die ich zunächst durchkreuzen mußte, und zwar, zu meinem Unheil, in eben der Stunde, wo die Knaben aus der Schule gingen. Ein verdammter buckeliger Schlingel[1],

[1] A plague of a hunchbacked imp.

ich seh' ihn noch, hatte es gleich weg[1], daß mir ein Schatten fehle. Er verrieth mich mit großem Geschrei der sämmtlichen literarischen Straßenjugend der Vorstadt, welche sofort mich zu rezensiren und mit Koth zu bewerfen anfing: „Ordentliche Leute pflegten ihren Schatten mit sich zu nehmen, wenn sie in die Sonne gingen." Um sie von mir abzuwehren, warf ich Gold zu vollen Händen unter sie, und sprang in einen Miethswagen, zu dem mir mitleidige Seelen verhalfen.

Sobald ich mich in der rollenden Kutsche allein befand, fing ich bitterlich an zu weinen. Es mußte schon die Ahnung in mir aufsteigen: daß, um so viel das Gold auf Erden Verdienst und Tugend überwiegt, um so viel der Schatten höher als selbst das Gold geschätzt werde; und wie ich früher den Reichthum meinem Gewissen aufgeopfert, hatte ich jetzt den Schatten für bloßes Gold hingegeben; was konnte, was sollte auf Erden aus mir werden!

Ich war noch sehr verstört, als der Wagen vor meinem alten Wirthshause hielt; ich erschrack über die Vorstellung, nur noch jenes schlechte Dachzimmer zu betreten. Ich ließ mir meine Sachen herabholen, empfing den ärmlichen Bündel mit Verachtung, warf einige Goldstücke hin, und befahl, vor das vornehmste Hotel vorzufahren. Das Haus war gegen Norden gelegen, ich hatte die Sonne nicht zu fürchten. Ich schickte den Kutscher mit Gold weg, ließ mir die besten Zimmer vorn heraus anweisen, und verschloß mich darin, so bald ich konnte.

Was denkest Du, das ich nun anfing? — O mein lieber Chamisso, selbst vor Dir es zu gestehen, macht mich erröthen. Ich zog den unglücklichen Seckel aus meiner Brust hervor, und

[1] At once perceived.

mit einer Art Wuth, die, wie eine flackernde Feuersbrunst, sich in mir durch sich selbst mehrte, zog ich Gold daraus, und Gold, und Gold, und immer mehr Gold, und streute es auf den Estrich, und schritt darüber hin, und ließ es klirren, und warf, mein armes Herz an dem Glanze, an dem Klange weidend, immer des Metalles mehr zu dem Metalle, bis ich ermüdet selbst auf das reiche Lager sank und schwelgend darin wühlte, mich darüber wälzte. So verging der Tag, der Abend, ich schloß meine Thür' nicht auf, die Nacht fand mich liegend auf dem Golde, und darauf übermannte mich der Schlaf.

Da träumt' es mir von Dir, es ward mir, als stünde ich hinter der Glasthüre Deines kleinen Zimmers, und sähe Dich von da an Deinem Arbeitstische zwischen einem Skelet und einem Bunde getrockneter Pflanzen sitzen, vor Dir waren Haller, Humboldt und Linné aufgeschlagen, auf Deinem Sopha lagen ein Band Göthe und der Zauberring, ich betrachtete Dich lange und jedes Ding in Deiner Stube, und dann Dich wieder, Du rührtest Dich aber nicht, Du holtest auch nicht Athem, Du warst todt.

Ich erwachte. Es schien noch sehr früh zu sein. Meine Uhr stand. Ich war wie zerschlagen, durstig und hungrig auch noch; ich hatte seit dem vorigen Morgen nichts gegessen. Ich stieß von mir mit Unwillen und Ueberdruß dieses Gold, an dem ich kurz vorher mein thörichtes Herz gesättiget; nun wußt' ich verdrießlich nicht, was ich damit anfangen sollte. Es durfte nicht so liegen bleiben — ich versuchte, ob es der Beutel wieder verschlingen wollte — Nein. Keines meiner Fenster öffnete sich über die See. Ich mußte mich bequemen, es mühsam und mit sauerm Schweiß zu einem großen Schrank, der in einem

Kabinet stand, zu schleppen, und es darin zu verpacken. Ich ließ nur einige Handvoll da liegen. Nachdem ich mit der Arbeit fertig geworden, legt' ich mich erschöpft in einen Lehnstuhl, und erwartete, daß sich Leute im Hause zu regen anfingen. Ich ließ, sobald es möglich war, zu essen bringen und den Wirth zu mir kommen.

Ich besprach mit diesem Manne die künftige Einrichtung meines Hauses. Er empfahl mir für den näheren Dienst um meine Person einen gewissen Bendel, dessen treue und verständige Physiognomie mich gleich gewann. Derselbe war's, dessen Anhänglichkeit mich seither tröstend durch das Elend des Lebens begleitete und mir mein düst'res Loos ertragen half. Ich brachte den ganzen Tag auf meinen Zimmern mit herrenlosen Knechten, Schustern, Schneidern und Kaufleuten zu, ich richtete mich ein, und kaufte besonders sehr viele Kostbarkeiten und Edelsteine, um nur Etwas des vielen aufgespeicherten Goldes los zu werden; es schien mir aber gar nicht, als könne der Haufen sich vermindern.

Ich schwebte indeß über meinen Zustand in den ängstigendsten Zweifeln. Ich wagte keinen Schritt aus meiner Thür' und ließ Abends vierzig Wachskerzen in meinem Saal anzünden, bevor ich aus dem Dunkel heraus kam. Ich gedachte mit Grauen des fürchterlichen Auftrittes mit den Schulknaben. Ich beschloß, so viel Muth ich auch dazu bedurfte, die öffentliche Meinung noch einmal zu prüfen. — Die Nächte waren zu der Zeit mondhell. Abends spät warf ich einen weiten Mantel um, drückte mir den Hut tief in die Augen, und schlich, zitternd wie ein Verbrecher, aus dem Hause. Erst auf einem entlegenen Platz trat ich aus dem Schatten der Häuser, in deren Schutz ich soweit gekommen

war, an das Mondeslicht hervor, gefaßt, mein Schicksal aus dem Munde der Vorübergehenden zu vernehmen.

Erspare mir, lieber Freund, die schmerzliche Wiederholung alles dessen, was ich erdulden mußte. Die Frauen bezeugten oft das tiefste Mitleid, das ich ihnen einflößte; Aeußerungen, die mir die Seele nicht minder durchbohrten, als der Hohn der Jugend und die hochmüthige Verachtung der Männer, besonders solcher dicken, wohlbeleibten, die selbst einen breiten Schatten warfen. Ein schönes, holdes Mädchen, die, wie es schien, ihre Eltern begleitete, indem diese bedächtig nur vor ihre Füße sahen, wandte von ungefähr ihr leuchtendes Auge auf mich; sie erschrack sichtbarlich, da sie meine Schattenlosigkeit bemerkte, verhüllte ihr schönes Antlitz in ihren Schleier, ließ den Kopf sinken, und ging lautlos vorüber.

Ich ertrug es länger nicht. Salzige Ströme brachen aus meinen Augen, und mit durchschnittenem Herzen zog ich mich schwankend in's Dunkel zurück. Ich mußte mich an den Häusern halten, um meine Schritte zu sichern, und erreichte langsam und spät meine Wohnung.

Ich brachte die Nacht schlaflos zu. Am andern Tage war meine erste Sorge, nach dem Manne im grauen Rocke überall suchen zu lassen. Vielleicht sollte es mir gelingen, ihn wieder zu finden, und wie glücklich! wenn ihn, wie mich, der thörichte Handel gereuen sollte. Ich ließ Bendel vor mich kommen, er schien Gewandtheit und Geschick zu besitzen, — ich schilderte ihm genau den Mann, in dessen Besitz ein Schatz sich befand, ohne den mir das Leben nur eine Qual sei. Ich sagte ihm die Zeit, den Ort, wo ich ihn gesehen; beschrieb ihm Alle, die zugegen gewesen, und fügte dieses Zeichen noch hinzu: er solle sich nach einem Dollond'schen Fernrohr, nach einem golddurchwirkten

türkischen Teppich, nach einem Prachtlustzelt, und endlich nach den schwarzen Reithengsten genau erkundigen, deren Geschichte, ohne zu bestimmen wie, mit der des räthselhaften Mannes zusammenhinge, welcher Allen unbedeutend geschienen, und dessen Erscheinung die Ruhe und das Glück meines Lebens zerstört hatte.

Wie ich ausgeredet, holt' ich Gold her, eine Last, wie ich sie nur zu tragen vermochte, und legte Edelsteine und Juwelen noch hinzu für einen größern Werth. „Bendel," sprach ich, „dieses ebnet viele Wege und macht Vieles leicht, was unmöglich schien; sei nicht karg damit, wie ich es nicht bin, sondern geh', und erfreue Deinen Herrn mit Nachrichten, auf denen seine alleinige Hoffnung beruht."

Er ging. Spät kam er und traurig zurück. Keiner von den Leuten des Herrn John, Keiner von seinen Gästen, er hatte alle gesprochen, wußte sich nur entfernt an den Mann im grauen Rock zu erinnern. Der neue Teleskop war da und Keiner wußte, wo er hergekommen; der Teppich, das Zelt waren da noch auf demselben Hügel ausgebreitet und aufgeschlagen, die Knechte rühmten den Reichthum ihres Herrn, und Keiner wußte, von wannen diese neuen Kostbarkeiten ihm zugekommen. Er selbst hatte sein Wohlgefallen daran, und ihn kümmerte es nicht, daß er nicht wisse, woher er sie habe; die Pferde hatten die jungen Herren, die sie geritten, in ihren Ställen, und sie priesen die Freigiebigkeit des Herrn John, der sie ihnen an jenem Tage geschenkt. So viel erhellte aus der ausführlichen Erzählung Bendel's, dessen rascher Eifer und verständige Führung, auch bei so fruchtlosem Erfolge, mein verdientes Lob erhielten. Ich winkte ihm düster, mich allein zu lassen.

„Ich habe," hub er wieder an, „meinem Herrn Bericht abgestattet über die Angelegenheit, die ihm am wichtigsten war. Mir bleibt noch ein Auftrag auszurichten, den mir heute früh Jemand gegeben, welchem ich vor der Thür begegnete, da ich zu dem Geschäfte ausging, wo ich so unglücklich gewesen. Die eigenen Worte des Mannes waren: „„Sagen Sie dem Herrn Peter Schlemihl, er würde mich hier nicht mehr sehen, da ich über's Meer gehe; und ein günstiger Wind mich so eben nach dem Hafen ruft. Aber über Jahr und Tag werde ich die Ehre haben, ihn selber aufzusuchen und ein anderes, ihm dann vielleicht annehmliches Geschäft vorzuschlagen. Empfehlen Sie mich ihm unterthänigst, und versichern ihn meines Dankes."" „Ich frug ihn, wer er wäre, er sagte aber, Sie kennten ihn schon."

„Wie sah der Mann aus?" rief ich voller Ahnung. Und Bendel beschrieb mir den Mann im grauen Rocke Zug für Zug, Wort für Wort, wie er getreu in seiner vorigen Erzählung des Mannes erwähnt, nach dem er sich erkundigt. —

„Unglücklicher!" schrie ich händeringend, „das war er ja selbst!" und ihm fiel es wie Schuppen von den Augen. — „Ja, er war es, war es wirklich!" rief er erschreckt aus, „und ich Verblendeter, Blödsinniger habe ihn nicht erkannt, ihn nicht erkannt und meinen Herrn verrathen!"

Er brach, heiß weinend, in die bittersten Vorwürfe gegen sich selber aus, und die Verzweiflung, in der er war, mußte mir selber Mitleiden einflößen. Ich sprach ihm Trost ein, versicherte ihn wiederholt, ich setzte keinen Zweifel in seine Treue, und schickte ihn alsbald nach dem Hafen, um, wo möglich, die Spuren des seltsamen Mannes zu verfolgen. Aber an diesem

ſelben Morgen waren ſehr viele Schiffe, die widrige Winde im Hafen zurückgehalten, ausgelaufen, alle nach anderen Weltſtrichen, alle nach anderen Küſten beſtimmt, und der graue Mann war ſpurlos wie ein Schatten verſchwunden.

Winter.

In den jungen Tagen
Hatt' ich friſchen Muth,
In der Sonne Strahlen
War ich ſtark und gut.

Liebe, Lebenswogen,
Sterne, Blumenluft!
Wie ſo ſtark die Sehnen!
Wie ſo voll die Bruſt!

Und es iſt zerronnen,
Was ein Traum nur war;
Winter iſt gekommen,
Bleichend mir das Haar.

Bin ſo alt geworden,
Alt und ſchwach und blind,
Ach! verweht das Leben,
Wie ein Nebelwind!

Tragiſche Geſchichte.

'S war Einer, dem's zu Herzen ging,
Daß ihm der Zopf ſo hinten hing,
Er wollt' es anders haben.

So denkt er denn: wie fang' ich's an?
Ich dreh' mich um, ſo iſt's gethan —
Der Zopf, der hängt ihm hinten.

Da hat er flink ſich umgedreht,
Und wie es ſtund, es annoch ſteht —
Der Zopf, der hängt ihm hinten.

Da dreht er ſchnell ſich anders 'rum,
's wird aber noch nicht beſſer d'rum —
Der Zopf, der hängt ihm hinten.

Er dreht ſich links, er dreht ſich rechts,
Es thut nichts Gut's, es thut nichts Schlecht's —
Der Zopf, der hängt ihm hinten.

Er dreht ſich wie ein Kreiſel fort,
Es hilft zu nichts, in einem Wort:
Der Zopf, der hängt ihm hinten.

Und ſeht, er dreht ſich immer noch,
Und denkt: es hilft am Ende doch —
Der Zopf, der hängt ihm hinten.

Friſch geſungen.

Hab' oft im Kreiſe der Lieben
In duftigem Graſe geruht,
Und mir ein Liedlein geſungen,
Und alles war hübſch und gut.

Hab' einſam auch mich gehärmet
In bangem düſteren Muth,
Und habe wieder geſungen,
Und alles war wieder gut.

Und manches, was ich erfahren,
Verkocht' ich in ſtiller Wuth,
Und kam ich wieder zu ſingen,
War alles auch wieder gut.

Sollſt nicht uns lange klagen,
Was alles dir wehe thut,
Nur friſch, nur friſch geſungen!
Und alles wird wieder gut.

Joseph Freiherr von Eichendorff

May be classed with this school: his writings are more observable for their poetical character than for their depth, and are especial favourites with readers of imaginative minds. He is an excellent lyric poet: mountain and valley are his elements—nature his ever inexhaustible theme.

Eichendorff is known both by his poems and his novels. Of the latter, those entitled "*Aus dem Leben eines Taugenichts*" (Life of a Good-for-nothing), and "*Dichter und ihre Gesellen*" (Poets and their Fellows) are full of unstudied wit and gaiety.

Eichendorff was born at Lubowitz, near Ratibor, in Silesia, 1788, and still lives.

Die Stille.

Es weiß und räth doch keiner,
Wie mir so wohl ist, so wohl!
Ach! wüßt es nur Einer, nur Einer,
Kein Mensch es sonst wissen soll!

So still ist's nicht draußen im Schnee,
So stumm und verschwiegen sind
Die Sterne nicht in der Höhe,
Als meine Gedanken sind.

Ich wünschte, es wäre schon Morgen,
Da fliegen zwei Lerchen auf,
Die überfliegen einander,
Mein Herze folgt ihrem Lauf.

Ich wünschte, ich wäre ein Vöglein,
Und zöge über das Meer,
Wohl über das Meer, und weiter,
Bis daß ich im Himmel wär'!

TALE WRITERS AND NOVELISTS.

Johann Karl August Musäus
(1735—1787)

Was born at Jena, in 1735, studied divinity at that university, and died 28th of Oct., 1787, whilst professor at the gymnasium of Weimar. MUSÆUS was styled "the amiable," an appellation to which his private character and his writings fully entitle him. His novels, though of a satirical cast, are yet composed in a good-tempered, harmless, and agreeable style. In his "*Physiognomische Reisen*" he chastises, but with a friendly hand, the abuses and follies of "*Lavater's Physiognomie.*" His "*Volksmährchen der Deutschen*" (Popular Tales of the Germans) are amongst the most pleasing in the German language, and have contributed much to cherish the popular taste for the old legendary traditions. MUSÆUS is at once an entertaining and instructive writer, qualities which united have caused the great popularity of his writings. His "*Legende von Rübezahl,*" "*Roland's Knappen,*" and "*Melechsala*" are most exquisitely told, and have afforded a fund of gratification to many an English reader.

Legende von Rübezahl.

Auf den oft und matt beſungenen Sudeten, dem Parnaß der Schleſier, hauſet in friedlicher Eintracht neben Apollo und ſeinen neun Muſen der berufene Berggeiſt, Rübezahl genannt, der das Rieſengebirge traun berühmter gemacht hat, als die ſchleſiſchen

Dichter allzumal. Dieser Fürst der Gnomen besitzt zwar auf der Oberfläche der Erde nur ein kleines Gebiet, von wenig Meilen im Umfang, mit einer Kette von Bergen umschlossen, und theilt dies Eigenthum noch mit zwei mächtigen Monarchen, die sein Condominium [1] nicht einmal anerkennen. Aber wenige Lachter unter der urbaren Erdrinde hebt seine Alleinherrschaft an, die kein Partagetractat [2] zu schmälern vermag, und erstreckt sich auf achthundert sechzig Meilen in die Tiefe, bis zum Mittelpunkt der Erde. Zuweilen gefällt es dem unterirdischen Staroſten, seine weitgedehnten Provinzen in dem Abgrunde zu durchkreuzen, die unerschöpflichen Schatzkammern edler Fälle und Flötze zu beschauen, die Knappschaft der Gnomen zu mustern und in Arbeit zu setzen, theils, um die Gewalt der Feuerströme im Eingeweide der Erde durch feste Dämme aufzuhalten, theils, mineralische Dämpfe zu fahen, mit reichhaltigen Schwaden taubes Gestein zu beschwängern und es in edles Erz zu verwandeln. Zuweilen entschlägt er sich aller unterirdischen Regierungssorgen, erhebt sich zur Erholung auf die Grenzfeste seines Gebietes, und hat sein Wesen auf dem Riesengebirge, treibt da Spiel, und Spott mit den Menschenkindern, wie ein froher Uebermüthler, der, um einmal zu lachen, seinen Nachbar zu Tode kitzelt.

Denn Freund Rübezahl, sollt ihr wissen, ist geartet, wie ein Kraftgenie: launisch, ungestüm, sonderbar; bengelhaft, roh, unbescheiden; stolz, eitel, wankelmüthig; heute der wärmste Freund, morgen fremd und kalt; zu Zeiten gutmüthig, edel und empfindsam; aber mit sich selbst in stetem Widerspruche; albern und weise, oft weich und hart in zwei Augenblicken, wie ein Ei, das

[1] Joint-rule. [2] Mutual contract.

in siedend Wasser fällt; schalkhaft und bieder, störrisch und beugsam, nach der Stimmung, wie ihn Humor und innerer Drang beim ersten Anblick jedes Ding ergreifen läßt.

Von Olim's Zeiten her, ehe noch Japhet's Nachkömmlinge so weit nordwärts gedrungen waren, daß sie diese Gegenden wirthbar machten, tosete Rübezahl schon in dem wilden Gebirge, hetzte Bären und Auerochsen an einander, daß sie zusammen kämpften; oder scheuchte mit grausendem Getöse das scheue Wild vor sich her, und stürzte es von den steilen Felsenklippen hinab in's tiefe Thal. Dieser Jagden müde, zog er wieder seine Ehrichsstraße durch die Regionen der Unterwelt, und weilte da Jahrhunderte, bis ihn von neuem die Luft anwandelte, sich an die Sonne zu legen und des Anblicks der äußern Schöpfung zu genießen. Wie nahm's ihn Wunder, als er einst bei seiner Rückkehr, von dem beschneiten Gipfel des Riesengebirges umherschauend, die Gegend ganz verändert fand! Die düsteren, undurchdringlichen Wälder waren ausgehauen und in fruchtbares Ackerland verwandelt, wo reiche Ernten reiften. Zwischen den Pflanzungen blühender Obstbäume ragten die Strohdächer geselliger Dörfer hervor, aus deren Schlot friedlicher Hausrauch in die Luft wirbelte; hier und da stand eine einsame Warte auf dem Abhang eines Berges, zu Schutz und Schirm des Landes; in den blumenreichen Auen weideten Schafe und Hornvieh, und aus den lichten Hainen tönten melodische Schalmeien.

Die Neuheit der Sache und die Annehmlichkeit des ersten Anblicks ergötzten den verwunderten Territorialherrn so sehr, daß er über die eigenmächtigen Pflanzer, die ohne seine Vergünstigung hier wirthschafteten, nicht unwillig ward, noch in ihrem Thun und Wesen sie zu stören begehrte, sondern sie so

ruhig im Besitz ihres angemaßten Eigenthums ließ, wie ein gutmüthiger Hausvater der geselligen Schwalbe, oder selbst dem überlästigen Spatze unter seinem Obdach Aufenthalt gestattet. Sogar ward er Sinnes, mit den Menschen, dieser Zwittergattung von Geist und Thier, Bekanntschaft zu machen, ihre Art und Natur zu erforschen und mit ihnen Umgang zu pflegen. Er nahm die Gestalt eines rüstigen Ackerknechtes an, und verdingte sich bei dem ersten besten Landwirth in Arbeit. Alles, was er unternahm, gedieh wohl unter seiner Hand, und Rips, der Ackerknecht, galt für den besten Arbeiter im Dorfe. Aber sein Brodherr war ein Prasser und Schlemmer, der den Erwerb des treuen Knechtes verschwendete und ihm seine Mühe und Arbeit wenig Dank wußte; darum schied er von ihm und kam zu dessen Nachbar, der ihm seine Schafheerde untergab; er wartete dieser fleißig, trieb sie in Einöden und auf steile Berge, wo gesunde Kräuter wuchsen. Die Heerde gedieh gleichfalls unter seiner Hand und mehrte sich; kein Schaf stürzte vom Felsen herab das Genicke, und keines zerriß der Wolf. Aber sein Brodherr war ein karger Filz, der seinen treuen Knecht nicht lohnte, wie er sollte; denn er stahl den besten Widder aus der Heerde, und kürzte dafür den Hirtenlohn. Darum entlief Rips dem Geizhals, und diente dem Richter als Herrenknecht, ward die Geißel der Diebe, und fröhnte der Justiz mit strengem Eifer. Aber der Richter war ein ungerechter Mann, beugte das Recht, richtete nach Gunst, und spottete der Gesetze. Weil Rips nun nicht das Werkzeug der Ungerechtigkeit sein wollte, sagte er dem Richter den Dienst auf, und ward in den Kerker geworfen, aus welchem er aber, auf dem gewöhnlichen Wege der Geister, durch's Schlüsselloch, leicht einen Ausgang fand.

Dieser erste Versuch, das Studium der Menschenkunde zu treiben, konnt' ihn unmöglich zur Menschenliebe erwärmen; er kehrte mit Verdruß auf seine Felsenzinne zurück, überschaute von da die lachenden Gefilde, welche die menschliche Industrie verschönert hatte, und wunderte sich, daß die Mutter Natur ihre Spenden an solche Bastardbrut verlieh. Dessenungeachtet wagte er noch eine Ausflucht in's Land für's Studium der Menschheit.

Da war ein Bauer in der Amtspflege Reichenberg, dem hatte ein böser Nachbar sein Hab' und Gut abgerechtet; und nachdem sich die Justiz seiner letzten Kuh bemächtigt hatte, blieb ihm Nichts übrig, als ein abgehärmtes Weib und ein halb Dutzend Kinder, davon er gern den Gerichten die Hälfte für sein letztes Stückchen Vieh verpfändet hätte. Zwar gehörten ihm noch ein paar rüstige gesunde Arme zu, aber sie waren nicht hinreichend, sich und die Seinigen davon zu nähren. Es schnitt ihm durch's Herz, wenn die jungen Raben nach Brod schrien, und er Nichts hatte, ihren quälenden Hunger zu stillen. „Mit hundert Thalern," sprach er zu dem kummervollen Weibe, „wäre uns geholfen, unsern zerfallenen Haushalt wieder anzurichten und fern von dem streitsüchtigen Nachbar ein neues Eigenthum zu gewinnen. Du hast reiche Vettern jenseit des Gebirges; ich will hin und ihnen unsere Noth klagen; vielleicht daß sich einer erbarmet und aus gutem Herzen von seinem Ueberfluß uns auf Zinsen leiht, so viel wir bedürfen."

Das niedergedrückte Weib willigte mit schwacher Hoffnung eines glücklichen Erfolgs in diesen Vorschlag, weil sie keinen bessern wußte. Der Mann aber gürtete frühe seine Lenden, und indem er Weib und Kinder verließ, sprach er ihnen Trost ein:

„Weinet nicht! Mein Herz sagt es mir, ich werde einen Wohlthäter finden, der uns förderlicher sein wird, als die vierzehn Nothhelfer, zu welchen ich oft vergeblich gewallfahrtet bin.“ Hierauf steckte er eine harte Brodrinde zur Zehrung in die Tasche, und ging davon. Müd' und matt von der Hitze des Tages und dem weiten Wege, gelangte er zur Abendzeit in dem Dorfe an, wo die reichen Vettern wohnten; aber keiner wollte ihn kennen, keiner wollte ihn beherbergen. Mit heißen Thränen klagte er ihnen sein Elend; aber die hartherzigen Filze achteten nicht darauf, kränkten den armen Mann mit Vorwürfen und beleidigenden Sprichwörtern. Einer sprach: „junges Blut, spar' dein Gut;“ der andere: „Hoffahrt kommt vor dem Fall;“ der dritte: „wie du's treibst, so geht's;“ der vierte: „Jeder ist seines Glückes Schmied.“ So höhnten und spotteten sie seiner, nannten ihn einen Prasser und Faullenzer, und endlich stießen sie ihn gar zur Thür hinaus. Einer solchen Aufnahme hatte sich der arme Vetter zu der reichen Sippschaft seines Weibes nicht versehen; stumm und traurig schlich er von dannen, und weil er Nichts hatte, um das Schlafgeld in der Schenke zu bezahlen, mußte er auf einem Heuschober im Felde übernachten. Hier erwartete er schlaflos den zögernden Tag, um sich auf den Heimweg zu begeben.

Da er nun wieder in's Gebirge kam, übernahm ihn Harm und Bekümmerniß so sehr, daß er der Verzweiflung nahe war. Zwei Tage Arbeitslohn verloren, dacht' er bei sich selber, matt und entkräftet von Gram und Hunger, ohne Trost, ohne Hoffnung! Wenn du nun heimkehrest, und die sechs armen Würmer dir entgegen schmachten, ihre Hände aufheben, von dir Labsal zu begehren, und du für einen Bissen Brod ihnen einen Stein

bieten mußt: Vaterherz! Vaterherz! wie kannst du's tragen. Brich entzwei, armes Herz, eh' du diesen Jammer fühlest! Hierauf warf er sich unter einen Schleenbusch, seinen schwermüthigen Gedanken weiter nachzuhängen.

Wie aber am Rande des Verderbens die Seele noch die letzten Kräfte anstrengt, ein Rettungsmittel auszukundschaften, jede Hirnfaser auf und niederläuft, alle Winkel der Phantasie durchspähet, Schutz oder Frist für den hereinbrechenden Untergang zu suchen, — gleich einem Bootsmanne, der sein Schiff sinken sieht, schnell die Strickleiter hinaufrennt, sich in den Mastkorb zu bergen, oder, wenn er unterm Verdeck ist, aus der Luke springt, in der Hoffnung, ein Brett oder eine ledige Tonne zu erhaschen, um sich über Wasser zu halten: so verfiel unter tausend nichtigen Anschlägen und Einfällen der trostlose Veit auf den Gedanken, sich an den Geist des Gebirges in seinem Anliegen zu wenden. Er hatte viel abenteuerliche Geschichten von ihm gehört, wie er zuweilen die Reisenden getrillt und gehudelt, ihnen manchen Tort[1] und Dampf angethan, doch auch mitunter Gutes erwiesen habe. Es war ihm wohl bekannt, daß er sich bei seinem Spottnamen nicht ungestraft rufen lasse; dennoch wußte er ihm auf keine andere Weise beizukommen; also wagte er's auf eine Prügelei und rief, so sehr er konnte: Rübezahl! Rübezahl!

Auf diesen Ruf erschien alsbald eine Gestalt, gleich einem rußigen Köhler, mit einem fuchsrothen Barte, der bis an den Gürtel reichte, feurigen, stieren Augen, und mit einer Schürstange bewaffnet, gleich einem Weberbaum, die er mit Grimm erhob, den frechen Spötter zu erschlagen. „Mit Gunst, Herr Rübezahl," sprach Veit ganz unerschrocken, „verzeiht, wenn ich

[1] Vexation.

euch nicht recht titulire; hört mich nur an, dann thut, was euch gefällt." Diese dreiste Rede und die kummervolle Miene des Mannes, die weder auf Muthwillen noch Vorwitz deutete, besänftigten den Zorn des Geistes in etwas. „Erdenwurm," sprach er, „was treibt dich, mich zu beunruhigen? Weißt du auch, daß du mir mit Hals und Haut für deine Frevel büßen mußt?" „Herr," antwortete Veit, „die Noth treibt mich zu euch; hab' eine Bitte, die ihr mir leicht gewähren könnt. Ihr sollt mir hundert Thaler leihen; ich zahl' sie euch mit landüblichen Zinsen in drei Jahren wieder, so wahr ich ehrlich bin!" „Thor," sprach der Geist, „bin ich ein Wucherer oder Jude, der auf Zinsen leiht? Geh' hin zu deinen Menschenbrüdern und borge da, so viel dir Noth thut, mich aber laß in Ruh'." „Ach!" erwiderte Veit, „mit der Menschenbrüderschaft ist's aus! Auf Mein und Dein gilt keine Brüderschaft." Hierauf erzählte er ihm seine Geschichte nach der Länge, und schilderte ihm sein drückendes Elend so rührend, daß ihm der Gnome seine Bitte nicht versagen konnte; und wenn der arme Tropf auch weniger Mitleid verdient hätte, so schien doch dem Geist das Unterfangen, von ihm ein Capital zu leihen, so neu und sonderbar, daß er um des guten Zutrauens willen geneigt war, des Mannes Bitte zu gewähren. „Komm', folge mir," sprach er, und führt' ihn darauf waldeinwärts, in ein abgelegenes Thal, zu einem schroffen Felsen, dessen Fuß ein dichter Busch bedeckte.

Nachdem sich Veit nebst seinem Begleiter mit Mühe durch's Gesträuche gearbeitet hatte, gelangten sie zum Eingange einer finstern Höhle. Dem guten Veit war nicht wohl dabei zu Muthe, da er so im Dunkeln tappen mußte; es lief ihm ein kalter Schauer nach dem andern den Rücken hinab, und seine

Haare sträubten sich empor. Rübezahl hat schon Manchen betrogen, dacht' er; wer weiß, was für ein Abgrund mir vor den Füßen liegt, in welchen ich beim nächsten Schritt hinabstürze; dabei hörte er ein fürchterliches Brausen, als eines Tagewassers, das sich in den tiefen Schacht ergoß. Je weiter er fortschritt, je mehr engten ihm Furcht und Grausen das Herz ein. Doch bald sah er zu seinem Troste in der Ferne ein blaues Flämmchen hüpfen; das Berggewölbe erweiterte sich zu einem geräumigen Saale; das Flämmchen brannte hell; und schwebte als ein Hangleuchter in der Mitte der Felsenhalle. Auf dem Pflaster derselben fiel ihm eine kupferne Braupfanne in die Augen, mit eitel[1] harten Thalern bis an den Rand gefüllt. Da Veit den Geldschatz erblickte, schwand alle seine Furcht dahin, und das Herz hüpte ihm vor Freuden. „Nimm," sprach der Geist, „was du bedarfst, es sei wenig oder viel; nur stelle mir einen Schuldbrief aus, wofern du der Schreiberei kundig bist." Der Debitor bejahete das, und zählte sich gewissenhaft die hundert Thaler zu, nicht einen mehr und keinen weniger. Der Geist schien auf das Zählungsgeschäft gar nicht zu achten, drehte sich weg, und suchte indeß seine Schreibmaterialien hervor. Veit schrieb den Schuldbrief so bündig, als ihm möglich war; der Gnome schloß solchen in einen eisernen Schatzkasten, und sagte zum Valet: „Zieh' hin, mein Freund, und nütze dein Geld mit arbeitsamer Hand. Vergiß nicht, daß du mein Schuldner bist, und merke dir den Eingang in das Thal und diese Felsenkluft genau. Sobald das dritte Jahr verflossen ist, zahlst du mir Capital und Zins zurück; ich bin ein strenger Gläubiger; hältst du nicht ein, so fordere ich es mit Ungestüm."

[1] Nothing but.

Der ehrliche Veit versprach, auf den Tag gute Bezahlung zu leisten, versprach's mit seiner biedern Hand, doch ohne Schwur, verpfändete nicht seine Seele und Seligkeit, wie lose Bezahler zu thun pflegen, und schied mit dankbarem Herzen von seinem Schuldherrn in der Felsenhöhle, aus der er leicht den Ausgang fand.

Die hundert Thaler wirkten bei ihm so mächtig auf Seel' und Leib, daß ihm nicht anders zu Muthe war, da er das Tageslicht wieder erblickte, als ob er Balsam des Lebens in der Felsenkluft eingesogen habe. Freudig und gestärkt an allen Gliedern, schritt er nun seiner Wohnung zu, und trat in die elende Hütte, indem sich der Tag zu neigen begann. Sobald ihn die abgezehrten Kinder erblickten, schrien sie ihm einmüthig entgegen: „Brod, Vater, einen Bissen Brod! hast uns lange darben lassen.“ Das abgehärmte Weib saß in einem Winkel und weinte, fürchtete nach der Denkungsart der Kleinmüthigen das Schlimmste, und vermuthete, daß der Ankömmling eine traurige Litanei anstimmen werde. Er aber bot ihr freundlich die Hand, hieß ihr Feuer anschüren auf dem Herde; denn er trug Grütze und Hirse aus Reichenberg im Zwerchsack, davon die Hausmutter einen steifen Brei kochen mußte, daß der Löffel darin stand. Nachher gab er Bericht von dem guten Erfolg seines Geschäftes. „Deine Vettern,“ sprach er, „sind gar rechtliche Leute; sie haben mir nicht meine Armuth vorgerückt, haben mich nicht verkannt, oder mich schimpflich vor der Thür abgewiesen, sondern mich freundlich beherbergt, Herz und Hand mir geöffnet und hundert baare Thaler vorschußweise [1] auf den Tisch gezählt.“ Da fiel dem guten Weibe ein schwerer Stein vom

[1] In advance.

Herzen, der sie lange gedrückt hatte. „Wären wir,“ sagte sie, „eher vor die rechte Schmiede gegangen, so hätten wir uns manchen Kummer ersparen können.“ Hierauf rühmte sie ihre Freundschaft, zu der sie sich vorher so wenig Gutes versehen hatte, und that recht stolz auf die reichen Vettern.

Der Mann ließ ihr nach so vielen Drangsalen gern die Freude, die ihrer Eitelkeit so schmeichelhaft war. Da sie indessen nicht aufhörte, von den reichen Vettern zu kosen, und das viele Lage so antrieb, wurde Veit des Lobposaunens der Geizdrachen[1] satt und müde, und sprach zum Weibe: „als ich vor der rechten Schmiede war, weißt du, was mir der Meister Schmied für eine weise Lehre gab?“ Sie sprach: „welche?“ „Jeder,“ sagte er, „sei seines Glückes Schmied, und man müsse das Eisen schmieden, weil's heiß sei; darum laß uns nun die Hände rühren und unserm Beruf fleißig obliegen, daß wir was vor uns bringen, in drei Jahren den Vorschuß nebst den Zinsen abzahlen können und aller Schuld quitt und ledig sein.“ Darauf kauft er einen Acker und einen Heuschlag[2], dann wieder einen und noch einen, dann eine ganze Hufe; es war ein Segen in Rübezahl's Gelde, als wenn ein Heckthaler darunter wäre. Veit säete und erntete, wurde schon für einen wohlhabenden Mann im Dorfe gehalten, und sein Seckel vermochte noch immer ein kleines Capital zur Erweiterung seines Eigenthums. Im dritten Sommer hatte er schon zu seiner Hufe[3] ein Herrengut gepachtet, das ihm reichen Wucher brachte; kurz, er war ein Mann, dem Alles, was er that, zu gutem Glücke gedieh.

Der Zahlungstermin kam nun heran, und Veit hatte so viel erübriget, daß er ohne Beschwerde seine Schuld abtragen konnte; er legte das Geld zurechte, und auf den bestimmten Tag war

[1] Niggards. [2] Hayfield. [3] Hide.

er frühe auf, weckte das Weib und alle seine Kinder, hieß sie sich waschen und kämmen und ihre Sonntagskleider anziehen, auch die neuen Schuhe und die scharlachenen Mieder und Brusttücher, die sie noch nicht auf dem Leibe gehabt hatten. Er selbst holte seinen Gottestischrock[1] herbei und rief zum Fenster hinaus: „Hans, spann' an!" „Mann, was hast du vor?" fragte die Frau; „es ist heute weder Feiertag noch ein Kirchweihfest; was macht dich so guten Muthes, daß du uns ein Wohlleben bereitet hast, und wo gedenkest du uns hinzuführen?" Er antwortete: „ich will mit euch die reichen Vettern jenseit des Gebirges heimsuchen und dem Gläubiger, der mir durch seinen Vorschub wieder aufgeholfen hat, Schuld und Zinsen bezahlen; denn heute ist der Zahltag." Das gefiel der Frau wohl; sie putzte sich und die Kinder stattlich heraus, und damit die reichen Vettern eine gute Meinung von ihrem Wohlstande bekämen und sich ihrer nicht schämen dürften, band sie eine Schnur gekrümmter Ducaten um den Hals. Veit rüttelte den schweren Geldsack zusammen, nahm ihn zu sich, und da Alles in Bereitschaft war, saß er auf mit Frau und Kind. Hans peitschte die vier Hengste an, und sie trabten muthig über das Blachfeld[2] nach dem Riesengebirge zu.

Vor einem steilen Hohlwege ließ Veit den Rollwagen halten, stieg ab, und hieß den Andern ein Gleiches thun; dann gebot er dem Knechte: „Hans, fahre gemachsam den Berg hinan; oben bei den drei Linden sollst du unser warten; und ob wir auch verziehen, so laß dich's nicht anfechten; laß die Pferde verschnauben und einstweilen grasen; ich weiß hier einen Fußpfad, er ist etwas um, doch lustig zu wandeln." Darauf schlug er sich

[1] Communion-coat; one reserved for high days and holy-days.
[2] Open plain.

in Geleitschaft des Weibes und der Kinder waldein durch dicht verwachsenes Gebüsche und speculirte hin und her, daß die Frau meinte, ihr Mann habe sich verirrt, ermahnte ihn darum, zurückzukehren und der Landstraße zu folgen. Veit aber hielt plötzlich still, versammelte seine sechs Kinder um sich her und redete also: „Du wähnst, liebes Weib, daß wir zu deiner Freundschaft ziehen; dahin steht jetzt nicht mein Sinn. Deine reichen Vettern sind Knauser und Schurken, die, als ich weiland in meiner Armuth Trost und Zuflucht bei ihnen suchte, mich gefoppt, gehöhnet und mit Uebermuth von sich gestoßen haben. — Hier wohnet der reiche Vetter, dem wir unsern Wohlstand verdanken, der mir auf's Wort das Geld geliehen, das in meiner Hand so wohl gewuchert hat. Auf heute hat er mich herbeschieden, Zins und Capital ihm wieder zu erstatten. Wißt ihr nun, wer unser Schuldherr ist? der Herr vom Berge, Rübezahl genannt!" Das Weib entsetzte sich heftig über diese Rede, schlug ein großes Kreuz vor sich, und die Kinder bebten und geberdeten sich ängstlich vor Furcht und Schrecken, daß sie der Vater zu Rübezahl führen wollte. Sie hatten viel in den Spinnstuben von ihm gehört, daß er ein scheußlicher Riese und Menschenfresser sei. Veit erzählte ihnen sein ganzes Abenteuer, wie ihm der Geist in Gestalt eines Köhlers auf sein Rufen erschienen sei, und was er mit ihm verhandelt habe in der Höhle, pries seine Mildthätigkeit mit dankbarem Herzen und so inniger Rührung, daß ihm die warmen Thränen über die freundlichen, rothbraunen Backen herabträufelten. „Verzieht hier," fuhr er fort, „jetzt geh' ich in die Höhle, mein Geschäft auszurichten. Fürchtet Nichts, ich werde nicht lange aus sein, und wenn ich's vom Gebirgsherrn erlangen kann, so bring' ich ihn zu euch. Scheuet euch nicht, eurem Wohlthäter treuherzig die Hand zu schütteln, ob

sie gleich schwarz und rußig ist; er thut euch Nichts zu Leide und freut sich seiner guten That und unsers Dankes gewiß; seid nur beherzt, er wird euch goldene Aepfel und Pfeffernüsse austheilen."

Ob nun gleich das bängliche Weib viel gegen die Wallfahrt in die Felsenhöhle einzuwenden hatte, und auch die Kinder jammerten und weinten, sich um den Vater herlagerten, und da er sie auf die Seite schob, ihn an den Rockfalten zurückzuziehen sich anstemmten: so riß er sich doch mit Gewalt von ihnen in den dicht verwachsenen Busch, und gelangte zu dem wohlbekannten Felsen. Er fand alle Merkzeichen der Gegend wieder, die er sich wohl in's Gedächtniß geprägt hatte; die alte halberstorbene Eiche, an deren Wurzel die Kluft sich öffnete, stand noch, wie sie vor drei Jahren gestanden hatte; doch von einer Höhle war keine Spur mehr vorhanden. Veit versuchte auf alle Weise, sich den Eingang in den Berg zu öffnen; er nahm einen Stein, klopfte an den Felsen; er sollte, meint' er, sich aufthun; er zog den schweren Geldsack hervor, klingelte mit den harten Thalern und rief, so laut er konnte: Geist des Gebirges, nimm hin, was dein ist! doch der Geist ließ sich weder hören noch sehen. Also mußte sich der ehrliche Schuldner entschließen, mit seinem Seckel wieder umzukehren. Sobald ihn das Weib und die Kinder von ferne erblickten, eilten sie ihm freudevoll entgegen; er war mißmuthig und sehr bekümmert, daß er seine Zahlung nicht an die Behörde abliefern konnte, setzte sich zu den Seinen auf einen Rasenrain und überlegte, was nun zu thun sei. Da kam ihm sein altes Wagestück wieder ein: „ich will," sprach er, „den Geist bei seinem Ekelnamen rufen; wenn's ihn auch verdreußt, mag er mich bläuen und zausen, wie er Lust hat, wenigstens hört er auf diesen Ruf gewiß;" er schrie darauf aus Herzenskraft: „Rübezahl! Rübezahl!" Das angstvolle Weib bat

ihn zu schweigen, wollte ihm den Mund zuhalten; er ließ sich nicht wehren und trieb's immer ärger. Plötzlich drängte sich jetzt der jüngste Bube an die Mutter an, schrie bänglich: „ach, der schwarze Mann!“ Getrost fragte Veit, wo? Dort lauscht er hinter jenem Baume hervor, und alle Kinder krochen in einen Haufen zusammen, bebten vor Furcht, und schrien jämmerlich. Der Vater blickte hin, und sah Nichts; es war Täuschung, nur ein leerer Schatten; kurz, Rübezahl kam nicht zum Vorschein, und alles Rufen war umsonst.

Die Familienkaravane trat nun den Rückweg an, und Vater Veit ging ganz betrübt und schwermüthig auf der breiten Landstraße vor sich hin. Da erhob sich vom Walde her ein sanftes Rauschen in den Bäumen, die schlanken Birken neigten ihre Wipfel, das bewegliche Laub der Espen zitterte, das Brausen kam näher, und der Wind schüttelte die weit ausgestreckten Aeste der Steineichen, trieb dürres Laub und Grashalmen vor sich her, kräuselte im Wege kleine Staubwolken empor, an welchen artigen Schauspiel die Kinder, die nicht mehr an Rübezahl dachten, sich belustigten und nach den Blättern haschten, womit der Wirbelwind spielte. Unter dem grünen Laube wurde auch ein Blatt Papier über den Weg gewehet, auf welches der kleine Geisterseher Jagd machte; doch wenn er darnach griff, hob es der Wind auf und führt' es weiter, daß er's nicht erlangen konnte. Darum warf er seinen Hut darnach, der's endlich bedeckte; weil's nun ein schöner weißer Bogen war, und der ökonomische Vater jede Kleinigkeit in seinem Haushalt zu nutzen pflegte, so bracht' ihm der Knabe den Fund, um sich ein kleines Lob zu verdienen. Als dieser das zusammengerollte Papier aufschlug, um zu sehen, was es wäre, fand er, daß es der Schuldbrief war, den er an den Berggeist ausgestellt hatte, von

oben herein zerriſſen, und unten ſtand geſchrieben: zu Dank bezahlt.

Wie das Veit inne ward, rührt's ihn tief in der Seele, und er rief mit freudigem Entzücken: „freue dich, liebes Weib, und ihr Kinder alleſammt, freuet euch; er hat uns geſehen, hat unſern Dank gehöret, unſer guter Wohlthäter, der uns unſichtbar umſchwebte, weiß, daß Veit ein ehrlicher Mann iſt. Ich bin meiner Zuſage quitt und ledig; nun laßt uns mit frohem Herzen heimkehren.“ Eltern und Kinder weinten noch viele Thränen der Freude und des Dankes, bis ſie wieder zu ihrem Fuhrwerk gelangten, und weil die Frau groß Verlangen trug, ihre Freundſchaft heimzuſuchen, um durch ihren Wohlſtand die filzigen Vettern zu beſchämen, denn der Bericht des Mannes hatte ihre Galle gegen die Knauſer rege gemacht: ſo rollten ſie friſch den Berg hinab, gelangten in der Abendſtunde in die Dorfſchaft, und hielten bei dem nämlichen Bauerhof an, aus welchem Veit vor drei Jahren war hinausgeſtoßen worden. Er pochte diesmal ganz herzhaft an, und fragte nach dem Wirthe. Es kam ein unbekannter Mann zum Vorſchein, der gar nicht zur Freundſchaft gehörte; von dieſem erfuhr Veit, daß die reichen Vettern ausgewirthſchaftet[1] hatten. Der eine war geſtorben, der andere verdorben, der dritte davon gegangen, und ihre Stätte ward nicht mehr gefunden in der Gemeine. Veit übernachtete nebſt ſeiner Rollwagengeſellſchaft bei dem gaſtfreien Hauswirth, der ihm und ſeinem Weibe das Alles weitläuftiger erzählte, kehrte Tages darauf in ſeine Heimath und an ſeine Berufsgeſchäfte zurück, nahm zu an Reichthum und Gütern, und blieb ein rechtlicher, wohlbehaltener Mann ſein Lebenlang.

[1] Spent all.

Christian Friedrich Nicolai
(1733—1811).

Nicolai, the friend of Lessing and the profound philosopher Mendelssohn, and of whom we have already made mention as the editor and biographer of several of our poets, and conductor of two important reviews, was born March the 18th, 1733, at Berlin. In this, his native place, he became doctor of philosophy, and followed the trade of bookseller. Nicolai died on the 8th of January, 1811. His "*Sebaldus Nothanker*," written in imitation of the "*Vicar of Wakefield*," contains good delineations of character, and exposes some of the abuses which had crept into the Lutheran Church. He was, besides, an industrious pamphleteer, and also wrote the results of a tour made by him through Switzerland.

Johann Jacob Engel
(1776—1802)

Was born at Parchim, in Mecklenburg, Sept. 11th, 1741. In 1776 he became tutor to Prince Frederick William, and, in 1787, director of the Berlin theatre. In the year 1798 the king, Frederick William III., appointed Engel a member of the Academy of Science, accompanying this mark of his esteem with a considerable pension, which enabled him to devote his remaining days to the undisturbed enjoyment of literary pursuits. He died

on the 28th of June, 1802. ENGEL was distinguished for his great imaginative faculties. His writings are marked by singular correctness, combined with a most pleasing style. He did much towards intellectual advances, the promotion of good taste, and a love of the fine arts. His productions consist of plays, poetry, novels, and several important philosophical works. Of the last we may especially name "*Die Vernunftlehre aus platonischen Dialogen*," his "*Philosoph für die Welt*," and the well-known "*Fürstenspiegel*." They convey many deep and reflective observations on men and manners. His novel "*Lorenz Stark*" gives a beautiful description of the customs of his time. Of his dramatic works, "*Der Edelknabe*" (Court Page) gained for him great applause. ENGEL'S writings have been republished at Berlin in twelve volumes.

Die Cur-Methoden.

In einer Stadt lebten einſt drei vornehme Herren, alle Drei gleich ſchwach und gleich krank. Ob ſie der Ceres oder dem Bacchus oder irgend ſonſt einer Gottheit zu viel geopfert hatten, oder ob auch das Gift aus dem Blute ihrer edlen Ahnen in ſie übergegangen war, kann ich nicht ſagen. Genug, es waren bloße Geſtalten von Menſchen. Herr von Schlaff ſah aus, wie das Fieber; Herr von Duöch, wie die Auszehrung und Herr von Hemm, wie die Schwindſucht.

In eben dieſer Stadt lebten drei vorzüglich berühmte Aerzte. Doctor Süß, Doctor Mark, Doctor Sinn. Die beiden

Erstern waren nicht viel mehr als Empiriker oder Aerzte vom Hörensagen, und hatten sehr viel zu thun; der Letztere war ein Mann voller Einsicht, aber es fehlte an Praxis. Doctor Süß galt bei dem schönen Geschlecht und bei den Liebhabern der alten Leier; Doctor Mark machte sein Glück bei der Jugend und bei den Bewunderern des Neuen; Doctor Sinn ward von den Klugen gebraucht, und ging zu Fuße; die andern Beiden aber fuhren in Kutschen.

Herr von Schlaff fiel durch den Rath seiner Tanten in die Hände des Doctor Süß. Doctor Süß fand in seinem Kranken nichts, als scharf gewordene Säfte, die er versüßen, schleimichte, die er verdünnen, und überhaupt nichts als verdorbene, die er früh oder spät herausschaffen müßte. Er griff also frisch zum Werke, versüßte, verdünnte, führte ab und aus, durch alle Wege und Oeffnungen der Natur. Morgens nahm Herr von Schlaff, auf Verordnung, eine gute Portion Manna, Mittags sah man ihn bei einem Töpfchen voll Tamarindenmuß, und vor Schlafengehen nahm er Cremor mit Zucker. Sein gewöhnliches Getränke war Mandelmilch, und besonders Tisane von süßen Hölzern. Um die heilsame Ausdünstung zu befördern, lag er wohl zugedeckt zwischen Flaumbetten, und aus dem Zimmer zu kommen, war ihm bei Strafe der Apoplexie verboten. — Ein Paar Wochen vergingen, so war von dem ganzen Herrn von Schlaff nichts mehr auszuführen, als seine Seele: und auch die schickte der Doctor Süß mit den letzten Mannatränkchen gen Himmel.

Herr von Quöch, der nun auch anfing auf seine Cur zu denken, ließ sich durch dieses Beispiel warnen, und setzte sein Vertrauen auf die Methode des Doctors Mark. Doctor

Mark dachte an keine Reinigung seines Kranken; er schüttelte nur den Kopf über die Schwachheit des Pulses, und verordnete Stärkungsmittel. Alle Morgen tauchte er ihn bis über den Kopf in Stahlbad: Quassia mit spanischem Weine trat an die Stelle des Thees, und roher Schinken mit einem Schnitte Pumpernickel an die Stelle des Frühstücks. Hart vor dem Essen ward ein Schluck bitterer Magen-Essenz genommen, und vor Schlafengehen verschlang Herr von Quöch noch eine derbe Portion China, nicht in Extract, sondern in Substanz. Das Lager war eine harte Matratze, mit Pferdehaaren gestopft, und das Oberbette eine ganz leichte dünne Decke, mit Baumwolle durchnäht. Auf diese Art, glaubte Doctor Mark, müßte aus seinem Kranken, so schwach er jetzt wäre, noch ein Mann wie ein Herkules werden. So etwas ward denn auch wirklich aus ihm? aber ein Herkules auf dem Oeta: denn der zu geschwächte Herr von Quöch fiel plötzlich in eine Raserei, worin er ein geladenes Pistol erhaschte und sich über dem rechten Auge eine Kugel durch den Kopf schoß. — Seine China hatt' er noch eingenommen: Emilie Galotti [1] lag auf dem Pulte aufgeschlagen.

Durch beide Beispiele gewitzigt, wandte sich nun Herr von Hemm an den demüthigen Fußgänger, den Doctor Sinn. Doctor Sinn sah sehr bald, wo es fehlte. Die festen Theile, sagte er, sind geschwächt, und die Säfte übel gemischt: Herr von Hemm hat nur immer genossen und nichts gethan; er hat gewisse Kräfte der Natur zu viel und andere zu wenig geübt. Ihn so auf einmal reinigen zu wollen, das hieße bei seiner Schwachheit ihn über den Haufen werfen; und ihn unmittelbar stärken wollen, das hieße bei der schlechten Beschaffenheit seiner

[1] A play of Lessing's (see vol. I. page 247).

Säfte, das Uebel noch fester binden. Ich sehe wohl, ich muß auf Beides zugleich bedacht sein, und vor Allem muß mein Kranker sich gelinde Bewegung machen, und gute Diät halten. Jenes wird nach und nach den geschwächten Fiebern ihren Ton, und dieses den verderbten Säften ihre gehörige Mischung geben. — Zum guten Glück war Herr von Hemm seinem Arzte folgsam; er hielt die ihm vorgeschriebene Diät, machte sich die ihm empfohlene Bewegung, und so lebt er noch jetzt; nicht zwar von allen Anfällen frei, aber im Ganzen denn doch gesund und zufrieden. — —

Da sieht man Gottes Gnade! sagte der stille Nachbar; denn der mußte doch allein das Gedeihen geben. — Ja, das gab er auch, sagte der wilde; denn er gab dem Doctor Verstand in's Hirn, daß er von keiner Ertödtung und keiner neuen Creatur phantasirte. — So ging der alte Streit wieder an: der Eine behauptete, daß die Natur grundverderbt, der Andere, daß sie sehr gut sei. Jener wollte sie nichts als reiner, dieser sie nichts als stärker haben. An die Anwendung meines Geschichtchens ward nicht gedacht, und ich sah zu spät, daß es gleich vergebliche Arbeit ist, Mohren zu waschen, und Leute, die einmal Partei genommen, auf andere Gedanken zu bringen.

Heinrich Jung
(1740—1817),

Familiarly known as Heinrich Stilling, a name adopted by himself in one of the most eventful and remarkable of autobiographies, was born Sept. 12th, 1740, at Florenburg, Nassau. The son of a tailor, and grandson of a humble charcoal-burner, Heinrich first assisted in his father's trade, became

next (the pastor STOLLBEIN having taken a lively interest in his education) a village schoolmaster, an office which, with that of domestic tutor, he afterwards seven times filled, and thrice again exchanged with his old trade of tailor. At one time he is compelled to engage in agricultural labours, which ill accord with his weak and slight-built frame, at another he is found professor of land-surveying and the self-taught organist of a parish church. In 1760, STILLING was appointed manager of some mines at Lahnburg, with a salary of 300 guilders; and afterwards forge-master with a patron named SPANIER, who warmly interested himself in his welfare. Entering here with ardour now upon the study of Greek, now of Medicine, of which latter science he receives a strong and irresistible conviction that it is to be his vocation, he is furnished with means for its prosecution in the university of Strassburg. On commencing practice, he obtained distinguished fame as an oculist by his successful operations on the cataract, of which method of cure he claims the discovery. At a later period we find him holding a professor's chair at Strassburg, and enjoying the respect and esteem of professors and students. He died on the 23rd of March, 1817, at Karlsruhe. The "*Jugend-, Jünglingsjahre, Wanderschaft und Alter* (Old Age) *von Heinrich Stilling*" have an impress of truth and nature which are a model for all biographers. They convey the simple record of a *life of faith*, of faith

never damped or discouraged, and their popularity probably stands unrivalled in that class of composition. He wrote, besides, many novels, of which we may mention "*Theobald*," "*Herr von Morgenthau*," "*Das Heimweh*" (Home-sickness), and several medical and mineralogical treatises.

August Heinrich Julius Lafontaine
(1759—1831),

The son of the artist of that name, was born on the 10th of Oct., 1759, at Braunschweig. He studied theology, and became the military chaplain at Halle, where he died April 20th, 1831. His works were in his day much read, and, but for their voluminous nature, would be so still, by reason of their natural and pleasing style. LAFONTAINE'S "*Sittengemälde*" (lately translated in a condensed form into English, under the title of "Family Pictures") is a description of the life of a country vicar, far more worthy to be compared with *Goldsmith's* work than that already mentioned of NICOLAI. His novels probably exceed in number sixty volumes. Of these some of the best are "*Rudolph von Weidenberg*," "*Die beiden Bräute*," and "*Der Sonderling*" (The Eccentric).

Friedrich Christian Wilhelm Jacobs
(1764—1846)

Was born at Gotha, on the 6th of October, 1764. In 1784 he entered the University of Jena, and,

in 1810, was appointed chief librarian and president of the ducal numismatic cabinets in his native town. He died in 1846. JACOBS holds high rank as a novelist and tale-writer, and is also favourably known as a philologist and translator. The novels "*Moin und Theodor*" and "*Rosaliens Nachlass*" (Bequest), with his "*Schule für Frauen*" (School for Ladies), are poetically designed, and written in mild and classical language. The whole of his works are of a highly moral tendency, and have proved very acceptable in particular to the fair sex.

F. A. Krummacher

Was born at Tecklenburg, 1768; and, since 1824, has been preacher at Bremen. The writings of this eminent divine have been regarded, as well as those of his brother[1], with especial favour in England. His tales for the young and poetically-conceived "*Parabeln*" are conveyed in language remarkably simple and attractive, and have been often translated. The sacred songs, in the collection "*Festbüchlein*," are natural and hearty outpourings of a pious and unaffected mind.

Of the "*Leben des heiligen Johannes*" and "*Cornelius der Centurion*," there are good English translations by Ferguson.

[1] F. W. KRUMMACHER, pastor of Elberfield, in Prussia. Author of "*Elias der Thisbiter*" (Elijah the Tishbite), "*Elisa*" (Elias), "*Israel's Wanderungen*," and many excellent works of a like character.

Die Schäfchen.

Es war ein ſtiller heiterer Sommerabend. Die Mutter ſaß im Schlafkämmerlein neben der Wiege des holden Säuglings und ſang ihn in den Schlummer.

Da kam die kleine Adelheide mit ſtrahlenden Augen aus dem Garten in die Kammer. O liebe Mutter, rief ſie, komm, draußen iſt viel Schönes zu ſehen!

Nun, was iſt es denn? fragte die Mutter.

O, etwas ſehr Schönes! erwiederte die Kleine, aber du mußt kommen und ſehen! —

Das möchte ich wohl gerne, antwortete freundlich die Mutter, aber ſiehe! das Brüderchen muß ſchlafen. — Da verſetzte das Mägdlein bittend: Liebe Mutter, nimm du das Brüderchen mit hinaus, daß es auch ſehe und ſich freue.

Da gedachte die Mutter in ihrem Herzen der kindlichen Einfalt, die des Guten nicht allein ſich freuen mag, ſondern jede Freude zu theilen begehrt. O, ſagte ſie heimlich, noch iſt deine Seele dem Himmelreich nahe; wie könnte ich länger mich weigern!

Die Mutter ſtand auf und blickte in die Wiege! Das Knäblein ſchlummerte ruhig und feſt. Darauf nahm ſie die Hand des hüpfenden Mädchens und ſprach: Nun ſoll es mich wundern, was du mir denn Schönes zeigen wirſt.

Als ſie nun hinaus in den Garten kamen, da hob die Kleine ihre Händchen gen Himmel und rief: Nun ſieh einmal, Mütterchen, die Schäfchen am Himmel! Eine ganze Heerde! nicht wahr, wie ſchön und wie lieb!

Es waren aber zarte Wolkenflöckchen, gestaltet wie Lämmer, die auf grünem Anger gehen, weiß und kräuslich gebildet, und sie glänzten im Strahl des schönen vollen Mondes.

Und die Mutter des Kindes erhob ihr Antlitz und betrachtete die Wölkchen mit wehmüthiger Freude. Denn sie gedachte der kindlichen Unschuld, die das Irdische mit himmlischer Schönheit bekleidet und die Kluft nicht ahnet, welche den Himmel von der Erde trennt. So sah Adelheid in den Wölkchen des Himmels die Lämmer der Erde.

O, wohl dir! dachte die Mutter und drückte das Mägdlein an ihre Brust.

Die Moosrose.

Der Engel, der die Blumen verpflegt und in stiller Nacht den Thau darauf träufelt, schlummerte an einem Frühlingstage im Schatten eines Rosenstrauchs.

Und als er erwachte, da sprach er mit freundlichem Antlitz! Lieblichstes meiner Kinder, ich danke dir für deinen erquickenden Wohlgeruch und für deine kühlenden Schatten. Könntest du dir noch etwas erbitten, wie gern würd' ich es dir gewähren!

So schmücke mich mit einem neuen Reize — flehete darauf der Geist des Rosenstrauchs. — Und der Blumenengel schmückte die Königin der Blumen mit einfachem Moose.

Lieblich stand sie da in bescheidenem Schmuck, die Moosrose, die schönste ihres Geschlechts.

* * * *

Holde Lina, laß den Flitterputz und das flimmernde Gestein, und folge dem Winke der mütterlichen Natur.

Die Bäume des Paradieſes.

Als Gott den Menſchen in ſein Paradies einführte, da neigeten ſich vor ihm des Paradieſes Bäume; jeder bot mit wehendem Wipfel dem Lieblinge Gottes ſeine Früchte dar, und ſeiner Zweige Schatten zur Erquickung. „O, daß er mich erwählte!“ ſprach der Palmbaum, „ich wollte ihn ſpeiſen mit den Trauben meiner Bruſt, und mit dem Weine meines Saftes ihn tränken. Von meinen Blättern wollte ich ihm eine friedliche Hütte bauen, und überſchatten ihn mit meinen Zweigen.“ — „Mit meinen Blüthen wollte ich dich beſtreuen,“ ſprach der Apfelbaum, „laben dich mit meinen beſten Früchten.“

So alle Bäume des Paradieſes; und Jehovah führte Adam freundlich hin zu ihnen, nannte ihm die Namen aller, und erlaubte ihm den Genuß von allen, außer Einer Frucht vom Baume der Erkenntniß.

„Ein Baum der Erkenntniß?“ ſprach der Menſch in ſich. „Alle andern Bäume geben mir nur irdiſche Nahrung, und dieſer Baum, der meinen Geiſt erhebt, der die Kräfte meines Gemüthes ſtärkt, er wäre mir verboten?“ Noch unterdrückte er den Gedanken zwar; als aber das Beiſpiel und die Stimme der Verführung zu ihm ſprach, da koſtete er von der böſen Frucht, deren Saft noch jetzt in unſerm Herzen gähret. —

Alles ſchätzen wir gering, was uns vergönnt iſt, und ſehnen uns nach dem Verbotenen; wir wollen nicht glücklich ſein durch das, was wir ſchon ſind; wir haſchen nach Etwas, das über uns iſt, hoch über unſerm Kreiſe.

Das Kind der Barmherzigkeit.

Als der Allmächtige den Menschen erschaffen wollte, versammelte Er rathschlagend die obersten Engel um sich.

„Erschaffe ihn nicht!“ so sprach der Engel der Gerechtigkeit: „er wird unbillig gegen seine Brüder sein, und hart und grausam gegen den Schwächern handeln.“

„Erschaffe ihn nicht!“ so sprach der Engel des Friedens: „er wird die Erde düngen mit Menschenblut; der Erstgeborne seines Geschlechts wird seinen Bruder morden.“

„Dein Heiligthum wird er mit Lügen entweihen,“ sprach der Engel der Wahrheit, „und ob Du ihm Dein Bildniß selbst, der Treue Siegel, auf sein Antlitz prägtest.“

Noch sprachen sie, als die Barmherzigkeit, des ewigen Vaters jüngstes, liebstes Kind, zu Seinem Throne trat, und Seine Kniee umfaßte. „Bild' ihn,“ sprach sie, „Vater, zu Deinem Bilde selbst, einen Liebling Deiner Güte. Wenn alle Deine Diener ihn verlassen, will ich ihn suchen und ihm liebend beistehn, und seine Fehler selbst zum Guten lenken. Des Schwachen Herz will ich mitleidig machen und zum Erbarmen gegen Schwächere neigen. Wenn er vom Frieden und der Wahrheit irret, wenn er Gerechtigkeit und Billigkeit beleidigt, so sollen seines Irrthums Folgen selbst zurück ihn führen und mit Liebe bessern.“

Der Vater der Menschen bildete den Menschen: Ein fehlbar schwaches Geschöpf; aber in Fehlern selbst ein Zögling Seiner Güte, Sohn der Barmherzigkeit, Sohn der Liebe, die nimmer ihn verläßt, ihn immer bessernd.

Erinnere dich deines Ursprungs, Mensch, wenn du hart und

unbillig bist. Von allen Gottes-Eigenschaften hat Barmherzigkeit zum Leben dich erwählt; und lebend reichte dir Erbarmung nur und Liebe die mütterliche Brust.

Joachim Heinrich Campe

(1746—1818)

Was born in 1746, at Deensen, in Brunswick. He was army-chaplain at Potsdam, and died on the 22nd of October, 1818. He is not less known as a philosopher and a grammarian than by his writings for the young, yet it is these last which have most rendered his name illustrious. They have given him, indeed, a lasting claim upon the gratitude of the youth of Germany. Under the guise of an entertaining narrative, he familiarizes them with the wonders of the animal, vegetable, and mineral kingdoms, and this in a style the most natural and charming. The "*Entdeckung von America*" (Discovery of America), "*Reisebeschreibung*," "*Theophron*," "*Robinson der jüngere*," (translated in numerous languages), and his "*Kinderbibliothek*," or Juvenile Library, are all of this class. Campe was an acute philologist, and wrote a valuable dictionary of the German language.

Die Brüder Grimm

Are authors of the inimitable "*Kinder- und Hausmährchen*," a collection of fire-side tales for the young, more entirely adapted to their comprehen-

sion, and more fully appreciated by them, than any in the language. Jacob Ludwig K. Grimm was born at Hanau, January 4th, 1785; he was first Professor of Philosophy and Literature at the University of Göttingen, and now at Berlin. His brother Wilhelm was born in the same town, February 24th, 1786, and is living also in Berlin. He has filled the office of librarian to the Göttingen University. Both brothers have attained a high position as grammarians and critics, and as industrious commentators on early German literature.

Der Wolf und der Menſch.

Der Fuchs erzählte einmal dem Wolf von der Stärke des Menſchen, kein Thier könnte ihm widerſtehen, und ſie müßten Liſt gebrauchen, um ſich vor ihm zu erhalten. Da antwortete der Wolf: „Wenn ich nur einmal einen zu ſehen bekäme, ich wollte doch auf ihn losgehen.“ „Dazu kann ich dir helfen,“ ſprach der Fuchs, „komm nur morgen früh zu mir, ſo will ich dir einen zeigen.“ Der Wolf ſtellte ſich frühzeitig ein, und der Fuchs gieng mit ihm an den Weg, wo der Jäger alle Tage herkam. Zuerſt kam ein alter, abgedankter Soldat. „Iſt das ein Menſch?“ fragte der Wolf. „Nein,“ antwortete der Fuchs, „das iſt einer geweſen.“ Darnach kam ein kleiner Knabe, der zur Schule wollte. „Iſt das ein Menſch?“ „Nein, das will erſt einer werden.“ Endlich kam der Jäger, die Doppelflinte auf dem Rücken und den Hirſchfänger an der Seite. Sprach der Fuchs zum Wolf: „Siehſt du, dort kommt ein Menſch, auf den mußt du losgehen, ich aber will mich fort in meine Höhle

machen.“ Der Wolf gieng nun auf den Menschen los; der Jäger, als er ihn erblickte, sprach: „Es ist Schade, daß ich keine Kugel geladen habe,“ legte an und schoß dem Wolf das Schrot ins Gesicht. Der Wolf verzog das Gesicht gewaltig, doch ließ er sich nicht schrecken und gieng vorwärts, da gab ihm der Jäger die zweite Ladung. Der Wolf verbiß den Schmerz und rückte dem Jäger doch zu Leibe, da zog dieser seinen Hirschfänger und gab ihm links und rechts ein paar Hiebe, daß er über und über blutend und heulend zu dem Fuchs zurücklief. „Nun, Bruder Wolf,“ sprach der Fuchs, „wie bist du mit dem Menschen fertig geworden?“ — „Ach,“ antwortete der Wolf, „so hab ich mir die Stärke des Menschen nicht vorgestellt; erst nahm er einen Stock von der Schulter und blies hinein, da flog mir etwas ins Gesicht, das hat mich ganz entsetzlich gekitzelt, darnach pustete er noch einmal in den Stock, da flog mirs um die Nase, wie Blitz und Hagelwetter, und wie ich ganz nah war, da zog er eine blanke Rippe aus dem Leib, damit hat er so auf mich losgeschlagen, daß ich beinahe todt wäre liegen geblieben.“ „Siehst du,“ sprach der Fuchs, „was du für ein Prahlhans bist, du wirfst das Beil so weit, daß dus nicht wieder holen kannst.“

Hans im Glück.

Hans hatte sieben Jahre bei seinem Herrn gedient, da sprach er zu ihm: „Herr, meine Zeit ist herum, nun wollte ich gern wieder heim zu meiner Mutter, gebt mir meinen Lohn.“ Der Herr antwortete: „Du hast mir treu und ehrlich gedient, wie der Dienst so soll der Lohn sein,“ und gab ihm ein Stück Gold, das so groß als Hansens Kopf war. Hans zog sein Tüchlein, wickelte den Klumpen hinein, setzte ihn auf die Schulter, und

machte sich auf den Weg nach Haus. Wie er so dahin gieng und immer ein Bein vor das andere setzte, kam ihm ein Reiter in die Augen, der frisch und fröhlich auf einem muntern Pferde vorbei trabte. „Ach," sprach Hans ganz laut, „was ist das Reiten ein schönes Ding! da sitzt einer wie auf einem Stuhl, stößt sich an keinen Stein, spart die Schuh, und kommt fort, er weiß nicht wie." Der Reiter, der das gehört hatte, rief ihm zu: „Ei, Hans, warum laufst du auch zu Fuß?" „Ach, da muß ich den Klumpen heimtragen, es ist zwar Gold, aber ich kann den Kopf dabei nicht gerad halten, auch drückt mirs auf die Schulter." „Weißt du was," sagte der Reiter und hielt an, „wir wollen tauschen: ich gebe dir mein Pferd, und du gibst mir deinen Klumpen." „Von Herzen gern," sprach Hans, „aber ich sage euch, ihr müßt euch damit schleppen." Der Reiter stieg ab, nahm das Gold, und half dem Hans hinauf, gab ihm die Zügel fest in die Hände, und sprach: „Wenn's nun recht geschwind soll gehen, so mußt du mit der Zunge schnalzen und hopp, hopp rufen."

Hans war seelenfroh, als er auf dem Pferd saß und so frank und frei dahin ritt. Ueber ein Weilchen fiels ihm ein, es sollte noch schneller gehen und er fieng an mit der Zunge zu schnalzen und hopp, hopp zu rufen. Das Pferd setzte sich in starken Trab, und ehe sichs Hans versah, war er abgeworfen und lag in einem Graben, der die Aecker von der Landstraße trennte. Das Pferd wär auch durchgegangen, wenn es nicht ein Bauer aufgehalten hätte, der des Weges kam und eine Kuh vor sich trieb. Hans suchte seine Glieder zusammen und machte sich wieder auf die Beine. Er war aber verdrießlich, und sprach zu dem Bauer: „Es ist ein schlechter Spaß, das Reiten, zumal wenn man auf

so eine Mähre geräth wie diese, die stößt und einen herabwirft, daß man den Hals brechen kann; ich setze mich nun und nimmermehr wieder auf. Da lob ich mir eure Kuh, da kann einer mit Gemächlichkeit hinter her gehen, und hat obendrein seine Milch, Butter und Käse jeden Tag gewiß. Was gäb ich drum, wenn ich so eine Kuh hätte!“ „Nun,“ sprach der Bauer, „geschieht euch so ein großer Gefallen, so will ich euch wohl die Kuh für das Pferd vertauschen.“ Hans willigte mit tausend Freuden ein: der Bauer schwang sich aufs Pferd, und ritt eilig davon.

Hans trieb seine Kuh ruhig vor sich her, und bedachte den glücklichen Handel. „Hab ich nur ein Stück Brod, und daran wird mirs doch nicht fehlen, so kann ich, so oft mirs beliebt, Butter und Käse dazu essen; hab ich Durst, so melke ich meine Kuh und trinke Milch. Herz, was verlangst du mehr?“ Als er zu einem Wirthshaus kam, machte er Halt, aß in der großen Freude alles, was er bei sich hatte, sein Mittags- und Abendbrod rein auf, und ließ sich für seine letzten paar Heller ein halbes Glas Bier einschenken. Dann trieb er seine Kuh weiter, immer nach dem Dorfe seiner Mutter zu. Die Hitze wurde aber drückender, je näher der Mittag kam, und Hans befand sich in einer Haide, die wohl noch eine Stunde dauerte. Da ward es ihm ganz heiß, so daß ihm vor Durst die Zunge am Gaumen klebte. „Dem Ding ist abzuhelfen,“ dachte Hans, „jetzt will ich meine Kuh melken, und mich an der Milch laben.“ Er band sie an einen dürren Baum, und stellte seine Ledermütze unter, aber, so sehr er sich auch abmühte, es kam kein Tropfen Milch zum Vorschein. Weil er sich aber ungeschickt dabei anstellte, so gab ihm das ungeduldige Thier endlich mit einem der

Hinterfüße einen ſolchen Schlag vor den Kopf, daß er zu Boden taumelte, und eine Zeitlang ſich gar nicht beſinnen konnte, wo er war. Glücklicherweiſe kam gerade ein Metzger des Weges, der auf einem Schubkarren ein junges Schwein liegen hatte. „Was ſind das für Streiche!“ rief er, und half dem armen Hans auf. Hans erzählte was vorgefallen war. Der Metzger reichte ihm die Flaſche und ſprach: „Da trinkt einmal, und erholt euch! Die Kuh will wohl keine Milch geben? Das iſt ein altes Thier! das höchſtens noch zum Ziehen taugt oder zum Schlachten.“ „Ei, ei,“ ſprach Hans, und ſtrich ſich die Haare über den Kopf, „wer hätte das gedacht? Es iſt freilich gut, wenn man ſo ein Thier ins Haus abſchlachten kann, was gibts für Fleiſch! aber ich mache mir aus dem Kuhfleiſch nicht viel, es iſt mir nicht ſaftig genug. Ja, wer ſo ein junges Schwein hätte! das ſchmeckt anders, dabei noch die Würſte.“ „Hört, Hans!“ ſprach da der Metzger; „euch zu Liebe will ich tauſchen, und will euch das Schwein für die Kuh laßen.“ „Gott lohn euch eure Freundſchaft,“ ſprach Hans, übergab ihm die Kuh, und ließ ſich das Schweinchen vom Karren losmachen, und den Strick, woran es gebunden war, in die Hand geben.

Hans zog weiter und überdachte, wie ihm doch alles nach Wunſch gienge, begegnete ihm ja eine Verdrießlichkeit, ſo würde ſie doch gleich wieder gut gemacht. Es geſellte ſich darnach ein Burſch zu ihm, der trug eine ſchöne weiße Gans unter dem Arm. Sie boten einander die Zeit, und Hans fieng an, ihm von ſeinem Glück zu erzählen, und wie er immer ſo vortheilhaft getauſcht hätte. Der Burſch ſagte, daß er die Gans zu einem Kindtaufſchmaus bringe. „Hebt einmal,“ fuhr er fort, und packte ſie bei den Flügeln, „wie ſie ſchwer iſt, ſie iſt aber auch

acht Wochen lang genudelt worden. Wer in den Braten beißt, muß ſich das Fett von beiden Seiten abwiſchen.“ „Ja,“ ſprach Hans, und wog ſie mit der einen Hand, „die hat ihr Gewicht, aber mein Schwein iſt auch keine Sau.“ Indeſſen ſah ſich der Burſch nach allen Seiten bedenklich um, ſchüttelte auch wohl mit dem Kopf. „Hört,“ fieng er darauf an, „mit eurem Schwein mags nicht ganz richtig ſein. In dem Dorfe, durch das ich gekommen bin, iſt eben dem Schulzen eins aus dem Stall geſtohlen worden. Ich fürchte, ich fürchte, ihr habts da in der Hand; es wäre ein ſchlimmer Handel, wenn ſie euch damit fiengen, das geringſte iſt, daß ihr ins finſtere Loch geſteckt werdet.“ Dem guten Hans ward bang. „Ach Gott,“ ſprach er, „helft mir aus der Noth! ihr wißt hier herum beßern Beſcheid, nehmt mein Schwein da, und laßt mir eure Gans.“ „Ich muß ſchon etwas aufs Spiel ſetzen,“ antwortete der Burſch, „aber ich will doch nicht Schuld ſein, daß ihr ins Unglück gerathet.“ Er nahm alſo das Seil in die Hand, und trieb das Schwein ſchnell auf einem Seitenweg fort; der gute Hans aber gieng, ſeiner Sorgen entledigt, mit der Gans unter dem Arme ſeiner Heimat zu. „Wenn ichs recht überlege,“ ſprach er mit ſich ſelbſt, „habe ich noch Vortheil bei dem Tauſch; erſtlich den guten Braten, hernach die Menge von Fett, die herausträufeln wird, das gibt Gänſefettbrot auf ein Vierteljahr; und endlich die ſchönen weißen Federn, die laß ich mir in mein Kopfkiſſen ſtopfen und darauf will ich wohl ungewiegt einſchlafen. Was wird meine Mutter eine Freude haben!“

Als er durch das letzte Dorf gekommen war, ſtund da ein

Scheerenſchleifer mit ſeinem Karren, und ſang zu ſeiner ſchnurrenden Arbeit:

„Ich ſchleife die Scheere, und drehe geſchwind,
und hänge mein Mäntelchen nach dem Wind.“

Hans blieb ſtehen, und ſah ihm zu; endlich redete er ihn an und ſprach: „Euch gehts wohl, weil ihr ſo luſtig bei eurem Schleifen ſeid.“ „Ja,“ antwortete der Scheerenſchleifer, „das Handwerk hat einen goldenen Boden. Ein rechter Schleifer iſt ein Mann, der, ſo oft er in die Taſche greift, auch Geld darin findet. Aber wo habt ihr die ſchöne Gans gekauft?“ „Die hab ich nicht gekauft, ſondern für mein Schwein eingetauſcht.“ „Und das Schwein?“ „Das hab ich für eine Kuh gekriegt.“ „Und die Kuh?“ „Die hab ich für ein Pferd bekommen.“ „Und das Pferd?“ „Dafür habe ich einen Klumpen Gold, ſo groß als mein Kopf gegeben.“ „Und das Gold?“ „Ei, das war mein Lohn für ſieben Jahre Dienſt.“ „Ihr habt euch jederzeit zu helfen gewußt,“ ſprach der Schleifer, „könnt ihrs nun dahin bringen, daß ihr das Geld in der Taſche ſpringen hört, wenn ihr aufſteht, ſo habt ihr euer Glück gemacht.“ „Wie ſoll ich das anfangen?“ ſprach Hans. „Ihr müßt ein Schleifer werden, wie ich; dazu gehört eigentlich nichts, als ein Wetzſtein, das andere findet ſich ſchon von ſelbſt. Da hab ich einen, der iſt ein wenig ſchadhaft, dafür ſollt ihr mir aber auch weiter nichts, als eure Gans geben; wollt ihr das?“ „Wie könnt ihr noch fragen,“ antwortete Hans, „ich werde ja zum glücklichſten Menſchen auf Erden; habe ich Geld, ſo oft ich in die Taſche greife, was brauche ich da zu ſorgen?“ und

reichte ihm die Gans hin. „Nun,“ ſprach der Schleifer und hob einen gewöhnlichen ſchweren Feldſtein, der neben ihm lag, auf, „da habt ihr noch einen tüchtigen Stein dazu, auf dem ſichs gut ſchlagen läßt und ihr eure alten Nägel gerade klopfen könnt. Nehm ihn und hebt ihn ordentlich auf.“

Hans lud den Stein auf, und gieng mit vergnügtem Herzen weiter; ſeine Augen leuchteten vor Freude. „Ich muß in einer Glückshaut geboren ſein!“ rief er aus, „alles, was ich wünſche, trifft mir ein, wie einem Sonntagskind.“ Indeſſen, weil er ſeit Tagesanbruch auf den Beinen geweſen war, begann er müde zu werden; auch plagte ihn der Hunger, da er allen Vorrath auf einmal in der Freude über die erhaltene Kuh aufgezehrt hatte. Er konnte endlich nur mit Mühe weiter gehen, und mußte jeden Augenblick Halt machen, dabei drückten ihn die Steine ganz erbärmlich. Da konnte er ſich des Gedankens nicht erwehren, wie gut es wäre, wenn er ſie gerade jetzt nicht zu tragen brauchte. Wie eine Schnecke kam er zu einem Feldbrunnen geſchlichen, da wollte er ruhen, und ſich mit einem friſchen Trunk laben; damit er aber die Steine im Niederſitzen nicht beſchädigte, legte er ſie bedächtig neben ſich auf den Rand des Brunnens. Darauf drehte er ſich und wollte ſich zum trinken bücken: da verſah ers, ſtieß ein klein wenig an, und beide Steine plumpten hinab. Hans, als er ſie mit ſeinen Augen in die Tiefe hatte verſinken ſehen, ſprang vor Freuden auf, kniete dann nieder, und dankte Gott mit Thränen in den Augen, daß er ihm auch dieſe Gnade erwieſen, und ihn auf eine ſo gute Art von den Steinen befreit, das ſei das einzige, was ihm noch zu ſeinem Glück gefehlt habe. „So glücklich wie ich,“ rief er aus, „gibt es keinen Menſchen unter der Sonne.“ Mit

leichtem Herzen und frei von aller Laſt ſprang er nun, bis er daheim bei ſeiner Mutter war.

Christoph von Schmid.

Of tale writers for the young, this poet, born at Augsburg, 1786, is universally esteemed. The "*Heinrich von Eichenfels*" (Henry of Eichenfels) and "*Ostereier*" are written in a style of unstudied and fascinating simplicity. Besides these must be named "*Fridolin*," "*Genofeva*," and "*Das Lämmchen*[1]," and two later productions, "*Pauline*" and "*Deutsche Frauen der christlichen Vorzeit.*" The last work confines its sketches of eminent ladies to those of the Romish Church.

Die Bettlerin.

Zur Zeit der Theurung gieng eine unbekannte Bettlerin, die ſehr ärmlich, jedoch ſehr reinlich gekleidet war, in dem Dorfe herum und flehte um Almoſen.

Bei einigen Häuſern wurde ſie mit rauhen Worten abgewieſen; bei andern bekam ſie eine ſehr geringe Gabe; nur ein armer Bauer rief ſie, da es ſehr kalt war, herein in die warme Stube, und die Bäuerin, die eben Kuchen gebacken hatte, gab ihr ein ſchönes großes Stück davon.

Am folgenden Tage wurden alle die Leute, bei denen die Unbekannte gebettelt hatte, in das Schloß zum Abendeſſen eingeladen. Als ſie in den Speiſeſaal traten, erblickten ſie ein kleines Tiſchchen voll köſtlicher Speiſen, und eine große Tafel mit vielen

[1] Translation by Herr Moschzisker.

Tellern, auf denen hie und da ein Stückchen verschimmeltes Brod, ein Paar Erdäpfel, oder eine Handvoll Kleie, meistens aber gar nichts zu sehen war.

Die Frau des Schlosses aber sprach: Ich war jene verkleidete Bettlerin, und wollte bei dieser Zeit, wo es den Armen so hart geht, eure Wohlthätigkeit auf die Probe stellen. Diese zwei armen Leute hier bewirtheten mich, so gut sie konnten; sie speisen deshalb jetzt mit mir und ich werde ihnen ein Jahrgeld auswerfen. Ihr Andern aber nehmt mit den Gaben vorlieb, die ihr mir gereicht habt und hier auf den Tellern erblickt. Dabei bedenkt, daß man euch einmal in jener Welt auch so auftischen werde.

Wie man die Aussaat hier bestellt,
So erndtet man in jener Welt.

Das kostbare Kräutlein.

Zwei Mägde, Brigitte und Waldburg, giengen der Stadt zu, und jede trug einen schweren Korb voll Obst auf dem Kopfe.

Brigitte murrte und seufzte beständig; Wallburg aber lachte und scherzte nur.

Brigitte sagte: Wie magst du doch lachen? Dein Korb ist ja so schwer wie der meinige, und du bist um nichts stärker als ich.

Wallburg sprach: Ich habe ein gewisses Kräutlein zur Last gelegt, und so fühle ich sie kaum. Mach es auch so.

Ei! rief Brigitte, das muß ein kostbares Kräutlein sein. Ich möchte mir meine Last damit auch gern erleichtern. Sag mir doch einmal, wie es heißt.

Wallburg antwortete: Das koſtbare Kräutlein, das alle Beſchwerden leichter macht, heißt — Geduld. Denn

Leichter träget, was er trägt,
Wer Geduld zur Bürde legt.

Das Buch ohne Buchſtaben.

Vor ſeiner Thür ein Bäu'rlein ſaß,
In einem kleinen Büchlein las —
Die liebe Einfalt war der Greis,
Sein Haar und Bart war ſilberweiß,
Doch röthlich noch ſein Wangenpaar,
Benetzt mit Thränlein hell und klar.

Schmelfungus auch des Wegs herkam,
Und wahr des armen Bäu'rleins nahm —
Der dicke Herr, gar hoch gelehrt,
Das Bäu'rlein mit dem Gruß beehrt:
„Was machſt du alter Narre da?
Du kennſt ja nicht einmal das A?"

„Herr Doctor, in dem Büchlein ſteht
Nicht A noch Z, wie ihr da ſeht!
Leer ſind die Blättlein allzumal,
Nur ihrer ſechſe an der Zahl.
Die Farben ſind auch ſechſerlei —
Merkt, was mir die Bedeutung ſei!"

„Das erſte Blatt iſt himmel-blau,
Und ſagt: Menſch, oft nach oben ſchau!
Das andere wie Roſen roth,
Mahnt an des Heilands Blut und Tod;
Das dritte wie die Lilien weiß,
Spricht: Rein zu leben dich befleiß'."

Was vierte Blatt ſo ſchwarz wie Ruß,
Lehrt, daß ich auf die Bahre muß;
Des fünften feuerfarb'ner Schein
Erinnert an der Hölle Pein;
Das ſechste Blatt von Golde ganz,
Mahnt an des Himmels Pracht und Glanz."

„Bedenk' ich, was das Büchlein ſpricht,
Mein Aug' ſich netzt, das Herz mir bricht;
Was ich nur brauch', mein Büchlein lehrt,
Drum halt' ich's tauſendmal mehr werth,
Als eure Elephanten all'
In eurem großen Bücherſtall."

Still gehet der gelehrte Mann;
„Hm!" denket er, „'s iſt was dran!
Wer wenig thut, weiß er gleich viel,
Der kommet nimmermehr zum Ziel;
Wer wenig weiß, es aber thut,
Iſt noch ſo weiſe, froh und gut."

Die welke Roſenknoſpe.

Armes Röschen, biſt ſo bleich,
Blühſt nicht mehr an Duften reich,
Thau und goldner Sonnenſchimmer
Laben dich, mein Blümchen nimmer;
Jedes rauhe Lüftchen droht,
Armes Röschen! dir den Tod.

Ach, ein böſer inn'rer Wurm,
Schlimmer als ein äuß'rer Sturm,
Hat die Lebenskraft verzehret,
Deiner Schönheit Glanz zerſtöret,

Daß man, eh du ganz erblühst,
Wieder dich verwelken sieht.

O dem bösen Wurm in dir
Gleicht die sträfliche Begier,
Ueber die, wenn man sie wüßte,
Ich beschämt erröthen müßte —
Schlüg' ich sie nicht aus dem Sinn,
Welkt' ich gleich der Rose hin!

Karl Franz Van der Velde

(1779—1824).

Van der Velde was born at Breslau on the 26th of September, 1779, and died on the 6th of April, 1824. He was an able and illustrious writer of historical fictions. He has been frequently compared to the author of "*Waverley*," a comparison which in many respects indeed will hold good, but in some admits of limitation. Van der Velde sometimes sacrificed the historical keeping of his characters to the general effect of the narrative. "*Die Wiedertäufer*" and "*Die Tartarenschlacht*" are excellent novels, which convey accurate and lively sketches of national customs. "*Die Lichtensteiner*," "*Die Maltheser*," and the "*Eroberung von Mexico*," are likewise most entertaining. "*Das Liebhaber-Theater*" (The Amateur Theatre) is an interesting and well-told tale; and that entitled "*Guido*" is one whose moral and instructive character gives it an especial value.

George Häring,

Whose works bear the assumed name of ALEXIS, was born at Breslau, June 29, 1788. He now lives at Vienna. Of the numerous imitators of *Sir Walter Scott*, ALEXIS is perhaps the most adroit and the most happy. His "*Walladmor*" was long deemed a translation of a work of the immortal novelist. "*Cabanis*," and especially "*Der Roland von Berlin*" (The Mayor of Berlin), are historical novels of the first order. The "*Rosamunde*," "*Herbstreisen durch Scandinavien*," and "*Herr von Sacken*," are well written romances. ALEXIS has also composed many good poems: that introduced below abounds with human feeling eloquently uttered; it describes the reflections of a venerable Jew upon the persecutions to which his nation were subjected. Happily the time has now come when our Jewish brethren are recognized as such, and their liberties by governments of all civilized nations respected and upheld.

Der Jude.

Wer bist du denn, der Meer und Land
Despotisch Sein nennt, dessen Hand
Mich an die Sklavenkette schließt,
Wer bist du denn, du stolzer Christ?

Gehör' ich nicht so gut wie du,
Dem großen weisen Gärtner zu,
Der liebreich Blumen aller Art
Gepflanzet hat, und aufbewahrt?

Ein Wink von ihm — und Blumen blühn!
Ein Wink — und Blumen welken hin!
Ihr Duft verweht, die Stätt' iſt leer,
Und niemand denket ihrer mehr.

Doch nur verpflanzet, blühen wir,
Zwar nicht wie ſonſt, des Gärtners Zier;
Doch blüh'n wir, weit umher gemiſcht
Von ſeines Mundes Hauch erfriſcht!

Und der du, gleich uns, Erde biſt,
Du wünſcheſt uns, du ſtolzer Chriſt,
Von unſer beider Vaterland
Mit Stumpf und Stiele weggebannt? —

Nicht meinethalben klag' ich Greis!
Mein Haar und Bart iſt ſilberweiß;
Bald bin ich meiner Bande los
Und ruh' in Vater Abrams Schooß!

Nur unſre Jugend jammert mich!
O niemals, niemals drängt ſie ſich
Bis zu der Weisheit Altar vor,
Ihr ſchließt ihr ja des Tempels Thor.

Für euch nur iſt, was Künſtlers Hand,
Und was des Denkers Geiſt erfand:
Uns wehrt ihr Ackerbau und Zunft,
Und ſelbſt — die Schule der Vernunft.

Wohl tadelt ihr den Julian!
Doch hat er mehr als ihr gethan?
Ihr raubt uns, was das Herz entflammt,
Und habt zum Rechnen uns verdammt.

Und wenn, wie ihr, vom Geiz verführt,
Ein Jude je zum Schurken wird;
Wenn er von Dummheit groß gesäugt,
Je eine niedre Seele zeigt:

Da rufet Mann und Weib und Kind,
Weg mit dem jüdischen Gesind!
Und fluchet laut, und spuckt uns an,
Und höhnt mich armen alten Mann!

Ist das die Lehre, die ihr lehrt,
Wozu ihr uns so gern bekehrt?
Ihr prahlt mit eures Herrn Gebot,
Der Liebe lehrte bis zum Tod.

Johann Hein. D. Zschokke

(1771—1847)

Is also a successful, and truly patriotic, writer of fiction. Amongst his best compositions are "*Das Abentheuer in der Neujahrsnacht*" (Adventures of a New-Year's Night), "*Bilder aus der Schweiz*," "*Der Kreole*," "*Addrich im Moos*," "*Clementine*," and "*Das Goldmacherdorf*." ZSCHOKKE's historical works, "*Schweizerlands Geschichte*" and "*Baierische Geschichte*," are of standard importance. His theatrical attempts are jejune and imperfect. He has left an interesting autobiography (*Selbstschau*).

Ludwig Bechstein,

Born 1801, at Meiningen, is one of the most admired novelists of our day. Gifted with a highly poetical mind, his narratives are so well conceived

and pleasingly expressed that we never lay down any of them but with regret. Of his works the following are the more important: "*Die Weissagungen der Libussa*," "*Das tolle Jahr*," "*Die Haimondskinder*," "*Der Fürstentag*," and "*Die Arabesken.*" "*Der Sagenschatz des Thüringerlandes*" (The Legendary Treasure of Thüringen) is a work in which he has drawn largely upon the popular traditions of that interesting country.

Fischlein im Rhein.

Fischlein, Fischlein im Rhein,
Spielen im Sonnenschein,
Scherzen so wohlgemuth
Still in der grünen Fluth,
Fischlein im Rhein.

Fischlein, Fischlein im Rhein,
Könnt' ich wie ihr doch sein
Sorgenlos, kummerlos,
Selig im Wellenschooß,
Fischlein im Rhein!

Fischlein, Fischlein im Rhein!
Einsam wandr' ich, allein.
Lebt wohl, muß weiter gehn,
Werd' euch nie wiedersehn,
Fischlein im Rhein!

To our list of *Humoristen* might have been added the names of Blumauer (1755—1798), a satiric humourist of great wit, not always keeping in due bounds; Count Benzel-Sternau (1767—1835), author of "*Mährchen am Kamine*" (Tales in the Chimney Corner), "*Der steinerne Gast*," and a fictitious biography—"*Das goldene Kalb*" (The golden Calf)—one of the most amusing of its kind; Saphir,

less talented; professor FECHNER, under the name MISES; JENS BAGGESEN (1764—1826), a Danish poet of great humourous and descriptive powers; and GLASBRENNER of Berlin.

The tale writers of the epoch, beyond those already given, are too numerous to admit of detail. We may name under this head MEISSNER (1753—1807); WILHELM HAUFF (1802—1827), the inventive writer of numerous "*Mährchen*," and of the attractive novels "*Die Lichtensteiner*," "*Der Mann im Monde*," "*Das Bild des Kaisers*," &c.; the practical philosopher KNIGGE (1752—1796), "*Reise nach Braunschweig*," "*Ueber den Umgang mit Menschen*[1];" CHRISTIAN WEISSFLOG (1780—1828), known by his "*Phantasiestücke*" and "*Historien;*" JEREMIA GOTTHELF; BERTHOLD AUERBACH, the renowned writer of the "*Schwarzwälder Dorfmährchen*" (Village Tales of the Black Forest); the physician WAGNER; MÜNCHHAUSEN, and K. F. BECKER, who is also a solid historian.

Of the sundry novelists some are most voluminous, SCHILLING for instance (1766), and SPINDLER (1795), whose united works must number not less than one hundred volumes. Others who have catered to the public taste in this walk of letters are: HEINRICH STEFFENS (Norwegian, b. 1773) a poetical and vigorous writer, whose interesting

[1] Containing practical observations on social intercourse; once highly valued, but now out of date.

autobiography is given in the work "*Was ich erlebte;*" STERNBERG (1806), novelist of fashionable life; EDUARD DULLER (1809), historical novelist and poet[2]; LEWALD (1793), editor of the "*Europa;*" KOENIG (1791); KÜHNE; ADALBERT STIFTER; REHFUES (1779); GERHARD STRAUSS (1786), author of "*Autobiographie eines jungen Predigers,*" the somewhat romantic autobiography of a young clergyman; and WILHELM MEINHOLD, to whom we are indebted for the remarkable fiction "*Maria Schweidler, oder die Bernsteinhexe*" (Amber Witch).

We conclude this chapter with a notice of the principal female writers who have won reputation in this branch of literature.

DISTINGUISHED FEMALE WRITERS.

Sophie Brentano

(Maiden name SCHUBERT) was born in 1768, died 1806. Her poems are marked by feeling, tenderness, and ideal beauty: her novels have been highly commended. "*Eduard und Amanda*" is one which is perhaps most read.

Bettina von Arnim,

Born 1785, is a sister of CLEMENS BRENTANO, and the widow of ARNIM. As an author she is truly fascinating, and her style partakes, as might be anticipated, of the characteristics of the romantic

[2] His best novels are "*Phantasiegemälde,*" "*Der Antichrist,*" "*Freund Hain.*"

school, occasionally of its more extravagant features. "*Die Garderobe*" is a novel of overflowing freshness and beauty. Until his death a friend and ardent admirer of GOETHE,—the singular "*Briefwechsel Göthe's mit einem Kinde*" is written in a style so enthusiastic and earnest, that numbers conceived these letters to be the fruits of a real correspondence. In the "Diary," which forms the third volume, are recorded the events of BETTINA'S early years. The dedication page of one of her more recent works serves also for its title—"*Dies Buch gehört dem König*" (This Book belongs to the King).

Karoline Luise Brachmann

(1777—1822),

Born at Rochlitz, on the 9th of February, 1777, was first brought into public notice by SCHILLER, who, much struck with her poetical powers, inserted her compositions in his "*Musen-Almanach*" and the "*Horen*." An unhappy love affair destroyed this poetical bud in the bloom; she threw herself at Halle into the Saale, on the 17th of September, 1822. Her sorrow was real, and is expressed in many of her lyrical poems with genuine sadness and beauty; yet in none did she ever belie that feminine gentleness which places her in this particular far above the Grecian Sappho.

The poems of the unfortunate LUISE are re-

markable for elegance and delicacy of style. She was authoress of the amusing and still popular fictions known by the name of "*Novellen und kleine Romane.*"

Columbus.

„Was willst du, Fernando, so trüb und bleich?
Du bringst mir traurige Mähr!"
„„Ach, edler Feldherr, bereitet Euch!
Nicht länger bezähm' ich das Heer!
Wenn jetzt nicht die Küste sich zeigen will,
So seid Ihr ein Opfer der Wuth;
Sie fordern laut, wie Sturmgebrüll,
Des Feldherrn heiliges Blut.""

Und eh' noch dem Ritter das Wort entflohn,
Da drängte die Menge sich nach,
Da stürmten die Krieger, die Wüthenden, schon
Gleich Wogen ins stille Gemach.
Verzweiflung im wilden, verlöschenden Blick,
Auf bleichen Gesichtern der Tod. —
„„Verräther! wo ist nun dein gleißendes Glück?
Jetzt rett' uns vom Gipfel der Noth!

„„Du gibst uns nicht Speise, so gib uns denn Blut!""
„Blut!" rief das enzügelte Heer. —
Sanft stellte der Große den Felsenmuth
Entgegen dem stürmenden Meer.
„Befriedigt mein Blut euch, so nehmt es und lebt!
Doch bis noch ein einziges Mal
Die Sonne dem feurigen Osten entschwebt,
Vergönnt mir den segnenden Strahl.

„Beleuchtet der Morgen kein rettend Geſtad,
So biet' ich dem Tode mich gern,
Bis dahin verfolgt noch den muthigen Pfad,
Und trauet der Hülfe des Herrn!"
Die Würde des Helden, ſein ruhiger Blick
Beſiegte noch Einmal die Wuth.
Sie wichen vom Haupte des Führers zurück
Und ſchonten ſein heiliges Blut.

„„Wohlan dann! es ſei noch! doch hebt ſich der Strahl
Und zeigt uns kein rettendes Land,
So ſiehſt du die Sonne zum letzten Mal!
So zittre der ſtrafenden Hand!""
Geſchloſſen war alſo der eiſerne Bund;
Die Schrecklichen kehrten zurück. — —
Es thue der leuchtende Morgen nun kund
Des duldenden Helden Geſchick!

Wie Sonne ſank, der Tag entwich;
Des Helden Bruſt ward ſchwer;
Der Kiel durchrauſchte ſchauerlich
Das weite wüſte Meer.
Die Sterne zogen ſtill herauf,
Doch ach! kein Hoffnungsſtern!
Und von des Schiffes ödem Lauf
Blieb Land und Rettung fern.

Vom Troſt des ſüßen Schlafs verbannt,
Die Bruſt voll Gram, durchwacht,
Nach Weſten blickend unverwandt,
Der Held die düſtre Nacht.
„Nach Weſten, o nach Weſten hin
Beflügle dich, mein Kiel!

Dich grüßt noch sterbend Herz und Sinn,
Du meiner Sehnsucht Ziel!

„Doch mild, o Gott, von Himmelshöhn
Blick' auf mein Volk herab!
Laß nicht sie trostlos untergehn
Im wüsten Fluthengrab!"
Es sprach's der Held, von Mitleid weich; — —
Da horch! welch eiliger Tritt?
„Noch Einmal, Fernando, so trüb und bleich!
Was bringt dein bebender Schritt?"

„„Ach, edler Feldherr, es ist geschehn!
Jetzt hebt sich der östliche Strahl!""
„Sei ruhig, mein Lieber, von himmlischen Höhn
Entwand sich der leuchtende Strahl.
Es waltet die Allmacht von Pol zu Pol;
Mir lenkt sie zum Tode die Bahn."
„„Leb wohl dann, mein Feldherr! leb ewig wohl!
Ich höre die Schrecklichen nahn!""

Und eh' noch dem Ritter das Wort entflohn,
Da drängte die Menge sich nach;
Da stürmten die Krieger, die wüthenden, schon,
Gleich Wogen ins stille Gemach.
„Ich weiß, was ihr fordert, und bin bereit;
Ja, werft mich ins schäumende Meer;
Doch wisset, das rettende Ziel ist nicht weit;
Gott schütze dich, irrendes Heer!"

Dumpf klirrten die Schwerter, ein wüstes Geschrei
Erfüllte mit Grausen die Luft;
Der Edle bereitet sich still und frei
Zum Weg in die fluthende Gruft.

Zerriſſen war jedes geheiligte Band:
Schon ſah ſich zum ſchwindelnden Rand
Der treffliche Führer geriſſen; — — Und? Land!
Land! rief es, und donnert' es, Land!!

Ein glänzender Streifen, mit Purpur gemalt,
Erſchien dem beflügelten Blick;
Vom Golde der ſteigenden Sonne beſtralt
Erhob ſich das winkende Glück,
Was kaum noch geahnet der zagende Sinn,
Was muthvoll der Große gedacht; — —
Sie ſtürzten zu Füßen des Herrlichen hin, —
Und prieſen die göttliche Macht.

Karoline Pichler

(1769—1843),

Daughter of Count VON GREINER, was born at Vienna, September 7th, 1769, married in 1796, and died on the 10th of July, 1843. Among her novels are two on the beneficial influences of Christianity upon mankind—"*Leonora*" and "*Agathokles*"—they were composed to counteract the infidel writings of Gibbon: these are unquestionably her best productions, and are written with warmth and some enthusiasm. The "*Schweden in Prag*" and "*Friedrich der Krieger*" (Frederick the Warlike) are historical romances. The "*Frauenwürde*" (Dignity of Woman) is an eulogy on "Woman," showing her true mission and worth, and also the power, the gentle influence, she exercises on man's destiny. "*Die Belagerung*," an account of the siege of

Vienna, in 1683, is an interesting historical novel. Her little tales are much admired.

Ida, Countess Hahn Hahn,

Born 22nd of June, 1805, at Tresson, in Mecklenburg, is now living at Berlin. Her writings are in great repute with the aristocracy, for whom they were chiefly written: the novels "*Gräfin Faustine*," "*Ulrich*," "*Reiseversuche im Norden*," are eagerly read in high circles, as well as the later productions of her pen. She has written, besides, a volume of good poems.

Am Rhein.

Seid mir gegrüßt, ihr segenreichen Auen,
Wohin mein Fuß sich freudig hat gewandt;
O laß dich vom entzückten Aug beschauen,
Mein schönes deutsches Vaterland.

Wie bietet doch auf diesen weiten Fluren
Das Schöne noch dem Schöneren die Hand;
Wie zeigst du überall des Wohlstands Spuren,
Mein reiches deutsches Vaterland.

Erinnerung aus längst vergangnen Zeiten
Wird mir von den Ruinen zugesandt,
Die wechselnd jeden meiner Schritte leiten
Im ernsten deutschen Vaterland.

Und edle Kunst, wie man sie nicht mehr findet,
Ließ ihres Daseins schönes Unterpfand,
Das Malerei und Baukunst uns verkündet
Im frommen deutschen Vaterland.

Gar manche Wissenschaft ist hier erblühet,
Und manches Schöne hier zuerst genannt,
Wenn man dir auch den lauten Ruhm entziehet,
Mein großes deutsches Vaterland.

Ich liebe dich, fehlt dir auch Spaniens Sonne,
Italiens Himmel, des Franzosen Tand,
Des Britten Stolz und Hellas ew'ge Wonne,
Ich liebe dich, mein Vaterland! —

Under the head of female novelists there are some other names which must not be passed by. Of these are ANNA LUISE KARSCH (1722—1791), a self-taught poetess, who died as she lived, in poverty; SOPHIE V. KNORRING, the sister of LUDWIG TIECK, author of the very able novel "*Evremont*;" BENEDICTE NAUBERT (1756—1819), to whose fictions Sir Walter Scott was indebted for many suggestions, and who had the gratification of receiving as a wedding-gift from her husband a copy of her own anonymous works; RAHEL (1771—1833), the imaginative and intellectual wife of VARNHAGEN VON ENSE; CHARLOTTE VON STIEGLITZ (1806—1834), self-murdered, whose principal work bore her own name; JOHANNA SCHOPENHAUER (1770—1840), author of the elegant novels "*Sidonia*," "*Gabriele*," and many others; AMALIE SCHOPPE, known by her attractive Christmas-books for youthful readers; and the pure-minded HENRIETTE

Hanke. The works of the last-named writer extend to eighty-eight volumes; some of which have been dictated with the view of counteracting the erroneous sentiments broached in many of the fashionable novels of the Countess Hahn Hahn and other writers.

Part VIII.

MÜLLER. "*Die Geschichte der Schweizerischen Eidgenossenschaft.*"—SCHLOSSER. HEEREN. NIEBUHR. LEO. "*Kaiser Maximilian I.,*" *aus der* "*Geschichte des Mittelalters.*"—RANKE. "*Papst Sixtus V.,*" *aus den* "*Fürsten und Völkern von Südeuropa,*" *u.s.w.*—RAUMER.—Writers of GERMAN HISTORY; —UNIVERSAL HISTORY;—CHURCH HISTORY;—GRECIAN HISTORY;—ROMAN HISTORY;—EUROPEAN HISTORY.—ALEXANDER VON HUMBOLDT. "*Der Pflanzenwuchs in den Tropen.*" "*Das Kreuz des Südens.*"

Die Geſchichte.

Wie die Welt läuft immer weiter,
Wird ſtets die Geſchichte breiter;
Und uns wird je mehr je länger
Nöthig ein Zuſammendränger.

Nicht der aus dem Schutt der Zeiten
Wühle mehr Erbärmlichkeiten,
Sondern der den Plunder ſichte,
Und zum Bau die Steine ſchichte.

Nicht das Einzle unterdrückend,
Noch damit willkührlich ſchmückend.
Sondern in des Einzlen Hülle
Legend allgemeine Fülle.

Der geleſen Alles habe,
Und beſitze Dichtergabe,
Klar zu ſchildern mir das Weſen,
Der ich nicht ein Wort geleſen.

Sagt mir nichts von Reſultaten!
Denn die will ich ſelber ziehn.
Laßt Begebenheiten, Thaten;
Helden, raſch vorüberfliehn!

Und vor allem ſpart die Noten;
Zeiget euch nur wahr und treu,
Und wird mir der Kern geboten,
Frag' ich nicht, aus welcher Spreu.

Rückert.

Part VIII.

EPOCH SEVENTH;

SECTION VI.—HISTORIANS.

THE researches of the historians of Germany are of so vast an extent, and so important a character, as to have exerted a wide and lasting influence on the progress and direction of historical studies throughout Europe. The erudition and diligence of such men as SCHLOSSER, NIEBUHR, and RANKE have opened out at the same time entirely new fields of discovery, and new systems (as valuable as they are original) for the more thorough prosecution of this essential branch of human knowledge. We shall confine our notice to a few of the leading names of the epoch.

Johannes von Müller

(1752—1809),

Whose descriptions of men and events are frequently expressed in language singularly classical, was born at Schaffhausen on the 3rd of June, 1752. In 1780 he matriculated at the university of Göttingen, where he pursued the historical studies which

called forth his untiring devotion to the very close of life. Having taken office under Napoleon, his remorseful feeling at having been faithless to his country's cause hastened his death, which took place at Cassel on the 29th of May, 1809. Possessed of profound learning and an intimate acquaintance with the classic authors of Greece and Rome, Müller imbibed their spirit and style, while at the same time he brought all other branches of polite literature and the influences of the fine arts to bear tribute to the elucidation and perfection of historical science, convinced with the poet that "the proper study of mankind is man." His great work is the "*Vier und zwanzig Bücher Allgemeiner Weltgeschichte*," a valuable compendium of universal history. Of equal importance is the "*Geschichte der Schweizerischen Eidgenossenschaft*" (History of the Swiss Confederacy), from which our extract is drawn.

Die Schlacht bei St. Jakob im Silfelde.

Montags früh, am 22. Juli 1442, zogen alle Banner in Hedingen zusammen; worauf nach gehaltenem Gottesdienst, sie aufgebrochen, voran der Landammann Jost Tschudi, den Albis hinauf, wider Zürich zu ziehen. Die rauhen Pfade, durch Höhlungen geengt, wie Waldwasser sie machen, waren von Zürichern eingenommen; ihre Wachten zogen sich hinauf nach der obersten Spitze, der Uetliburg. Der Tag dämmerte noch; plötzlich liefen einige Hunde, welche sich entfernt, erschrocken zu

ihren Herren in die Wachten, von drei großen Schweizerhunden verfolgt. Hiedurch zu Verdoppelung der Wachsamkeit aufgerufen, entdeckten die Wachten bald sechs, hierauf mehr Pferde, und immer nähere Zeichen anrückender Feinde. Nicht Reding, noch Tschudi sahen sie, sondern eine Anzahl Jünglinge, die ihr Leben daran setzten, vor andern den Feind zu sehen, und Kenntniß von seiner Lage zu nehmen. Die Wachten sandten zum Hauptmann hinauf. Der Hauptmann trug an, die Feinde an einem Bachtobel[1] zu erwarten. Aber die Gründe, die Winkel, die Rücken der Berge, welche nicht gestatteten, alles zu übersehen, setzten mehrere in die Furcht rettungsloser Ueberraschung; einige entwichen. Indeß die besseren zürnten, erschien über dem Paß, den sie besetzt, hoch über dem Verhau, wodurch sie ihn unzugänglich glaubten, schon ein Haufen junger Schwyzer und Glarner, welchen der zahme Albis gegen ihre Alpen, im Augenblick da sie sich auszeichnen konnten, wie eine ebene Straße vorkam. Sie herab; die Wachten durch die Wälder hinaus. Nur eilf Mann bedeckten die Flucht; fünfe fielen, nicht ungerochen. Der Albis aber war nun offen; die Schwyzerischen Jünglinge, mit hochhallendem Geschrei verfolgten jene ins Feld herab. Gerüchte großer Noth kamen in den Rath, mit welchem Rudolf Stüssi, Ritter, Bürgermeister (zum letzten Mal) den ganzen Morgen versammelt saß. Schnell die Reisigen aus der Stadt; ganz Zürich, ohne Unterschied Alters und Standes, in die Waffen; das Volk drängte sich in den Gassen, im Thor auf der Silbrücke, ehe Thüring von Hallwyl, ehe Rudolf Stüssi die Bürgerschaft ordnen konnten. Jener für seine Feldherrnehre und für das Glück des Tages bang, rief laut: „Männer von Zürich! mir, eurem Hauptmanne folget ihr nicht? wollt ihr so,

[1] Descent of the stream.

so bin ichs nicht mehr.“ Erst jenseits der Sil, bei Bänken, von einer Linde beschattet (wo sonst Geliebten und Freunden manch traulicher Abend glücklich verging) da auf einmal hoch vom Albis die sämmtlichen eidgenössischen Bauern herabziehend erschienen, hielten die Züricher. Hinwiederum erblickten die Eidgenossen die Stadt Zürich, das ganze Feld (von der Natur zur Lust und Genuß geschaffen!) in militärischer Bewegung, das Fußvolk sich ordnen, Reisige herumsprengend, und Hanns von Rechberg mit einem Haufen auf Recognoscirung reitend. Sehr nahe kam der muthige Ritter, schätzte mit gesundem Blick ihre Stärke, wandte sich, und warnte: „Der Bauern mögen sechstausend sein; sie sind mit Allem wohl versehen; auf eine Schlacht steht ihr Sinn. Ich, bei meinen Ehren, halte eben darum nicht für gut, sie zu liefern; sondern daß die zu Fuß sind nach der Stadt umkehren, wir, die Reisigen, durch geschwinde List, hin und wieder, dem Feind Abbruch thun und ihn ermüden.“ Dieser Anschlag war zu vernünftig für eine von plötzlicher Kriegswuth fortgerissene Menge. Nur so viel wurde in dem Kriegsrath beschlossen: das Fußvolk soll zwischen der Stadt und dem Wasser Sil eine sichere Stellung nehmen.

Die Landbanner der Schwyzer und Glarner zogen den Berg herab, drängten aus dem Dorfe Rieden eine Anzahl Reisige zurück, hielten unweit von den Zürichern, auf dem Acker vor dem Dorf, und erwarteten die Banner der übrigen Orte. Die Reisigen durch das Feld, einzeln, auf Ritterweise, sprengten an den Graben des Ackers, schossen, wandten sich und flohen. Eben dieselben, schnell wieder um, erneuerten die That, höhnten, schossen, flogen unerreichbar dahin. Ital Rebings geschwinder Sinn erfand hiewider ein Mittel. Indeß die übrigen Banner sich bei dem seinigen sammelten, trug er einen Anschlag vor,

über den alle Geſchichtſchreiber einig ſind, und einen andern, welchen Leute von beiden Parteien, die nicht ſo viele Vernunft als Ehrlichkeit hatten, dieſem Feldherrn ſo übel genommen, daß ſie ihn für einen Fleck in ſeinem Charakter gehalten und nach Zuneigung oder Haß ihm denſelben vorgeworfen oder abgeläugnet haben.

Der erſte Punkt war, das Ackerfeld vor dem Dorfe Rieden genugſam zu beſetzen, mit der Hauptmacht aber nach dem Berge hin, dann herunter auf Wiedikon, zu ziehen, die Feinde von der Stadt abzuſchneiden, und, im Schrecken hierüber, über ſie herzufallen; alles dieſes müſſe auf das geſchwindeſte geſchehen, die Reiterei den Zug bedecken. Hierauf ließ Reding (das iſts, was man ihm übel auslegt) einen rothen Rock hervorbringen, denſelben in ungefähr zweihundert Stücke kreuzweis zerſchneiden; zweihundert auserleſenen Jünglingen dieſe vorn auf der Bruſt, wo die Feinde ihre rothen Kreuze trugen, aufheften (die weißen eidgenöſſiſchen Kreuze trugen ſie auf dem Rücken, und um allen Irrthum noch beſſer zu vermeiden, riß jeder ein kleines Aeſtchen von den Tannen des Albis, und ſteckte es an ſeinen Gürtel). Hierauf befahl er, ſie ſollen, vor der Ankunft in Wiedikon, an einem ſchicklichen Ort, in der Gegend von Frieſenberg, ſich herunterlaſſen, und als Züricher ſich dem Feind hinten anſchließen; ſobald alsdann der Gewalthaufe einhaue, Lärm, Verwirrung und Schrecken erregen. Diejenigen zum Theil ſonſt ehrwürdigen Männer, die den Landmann hierüber tadeln, ſcheinen vergeſſen zu haben, daß eine Schlacht geliefert wird, nicht um zuzuſchlagen, ſondern um zu ſiegen, und daß kein Mittel hiezu unverwerflicher iſt, als das, wodurch der Feind ohne vieles Blutvergießen in ſchnelle Flucht geworfen wird. Wenn für die

Menschheit zu wünschen ist, daß jeder Krieg bald entscheidend geendigt werde, so ist's Thorheit, in der Wahl der Mittel zum Sieg ängstlich zu sein.

Dieses alles geschah. Die Sonne stand hoch als die Eidgenossen durch das Korn zogen; sie blitzte ihnen so in die Augen, daß sie in Erwartung, der Feind möchte dieses benutzen, ihre Ordnung stärkten. Die Hitze des Tages wurde ungemein groß. Die Züricher, welche das Scharmuziren den Reisigen überlassen, für sich selbst aber zwischen der Sil und Vorstadt eine fast unbezwingbare Lage nehmen sollten, hielten für schmählich, den Feind nicht in offenem Felde zu bestehen. Die lärmende Menge verwarf den militärischen Plan. Sie legten sich diesseit des Flusses in Wiesen, welche sich zwischen Wiedikon und einer uralten Kapelle St. Jakobs bei dem Siechenhause erstreckten, und von einem lebendigen Zaun eingefaßt waren. In die Stadt sandten sie, auf daß Wein, Brot und Käse gebracht würde. Sie aßen, sie tranken, sie trotzten, sie jauchzten. Den am Berg hinziehenden Feind bemerkten sie, und hielten dafür, daß er den Kampf nicht wage, sondern über Wiedikon hinaus, entweder gegen Aargau herabziehe, oder auf den Gemeinweiden beim Hard lagern wolle, wo nicht unmöglich sein würde, ihn zwischen Limmat und Sil zu schlagen, und in die Wasser zu sprengen.

Einige Aufmerksamkeit erregte der bei Friesenberg sich herunterlassende Haufe von zweihundert Schwytzer: doch betrogen den Bürgermeister die rothen Kreuze, so daß er sie für die Besatzung der Uetliburg hielt.

Ehe die Eidgenossen bis Wiedikon kamen, erzürnten die Neckereien der Reisigen eine ungeduldigere Schaar ihrer Mannschaft, so daß diese hervorbrach, jene zurückgeworfen wurden;

sie wichen, streitend. Schnell bildete sich eine Säule, die mit größtem Nachdruck einen Stoß auf sie that, welcher sie in die Flucht schlug. Die Reisigen erstaunten, die Züricher diesseit der Sil zu finden. Diese, aus der Stadt unaufhörlich gestärkt (unvermögende Greise eilten, einmal eine Schlacht zu sehen, oder die Ihrigen aufzufrischen), breiteten sich, in scheinbarer Ordnung, über die Wiesen im Silfelde aus. Bei Annäherung des Feindes beteten die Züricher knieend, standen auf und schossen, sobald jener zu erreichen war, durch und über den Grünzaun heraus. Wenn das Gefühl des Muthes weniger Störungen unterworfen wäre, die ein verständiger Feind oder der Zufall herbeiführt, das Glück des Tages wäre zweifelhaft geblieben oder theuer erkauft worden.

Viele Reisige aber hielten weder vor, noch auf den Flügeln, auch nicht hinter der Linie, welche bereit war sie aufzunehmen. Die meisten ritten über die Brücke, hingerissen von Schrecken, oder, wie Hallwyl und Rechberg, an gutem Ausgang verzweifelnd, und besorgt, wo nicht für die Stadt, gewiß für ihre Partei. Wie denn der Oesterreichische Statthalter in vordern Landen, Markgraf Wilhelm, inner den Mauern von der Höhe des Lindenhofes den Begebenheiten zusah. In der That war auf den Fall, daß die Eidgenossen siegten, plötzlicher Sturz der Oesterreichischgesinnten Regenten, Gefängniß, wo nicht Ermordung vieler Herren und Ritter eine wohl zu verzeihende Besorgniß. Doch sprang mancher streitlustige Ritter vom Gaul, und gesellte sich den Zürichern bei.

Sie schossen. Die Eidgenossen, welche die fliehenden Reisigen an dem Grünzaune herunter verfolgten, trafen endlich auf die zweihundert rothbekreuzten Schwyzer, die sich eben auch bis

ganz zu hinterſt in die Wieſe und nach der Brücke hingezogen. Als dieſe ſahen, wie jene vom Verfolgen in dieſem Augenblick abließen, und, verabredetermaßen, zu gleicher Zeit hier unten in die Wieſe drangen, als die Hauptbanner oben den Grünzaun zerhieben und niedertraten, erhoben ſie plötzlich ein fürchterliches Geſchrei: „fliehe, Zürich, fliehe wer kann!“ Dabei wandten ſie ſich gegen die Brücke. Zwar erſchienen jetzt die hinten aufgehefteten weißen Kreuze; ihre That aber war vollbracht, indem ſie nicht nur durch Fluchtgeſchrei den Muth gebrochen, ſondern auch jetzt die Furcht hervorbrachten, ſie möchten den Bürgern die Brücke ablaufen. In dieſer Stunde fiel Schrecken auf das Heer; fernern Widerſtandes wurde vergeſſen; wer konnte, verſtahl ſich; man drängte ſich der Brücke zu.

In dieſer äußerſten Gefahr unterließ Rudolf Stüſſi nichts von dem, was einem Ritter und einem Bürgermeiſter der Stadt Zürich anſtändig war; folgte nicht Hallwyl und Rechberg; vergaß, daß Reding wohl vornehmlich ihn ſuchte; gedachte allein der Ehre des Vaterlandes, wofür er, nur zu leidenſchaftlich, von Jugend auf gebrannt, ſo viel gewacht, gehandelt, geſtritten. Alſo, da unten alles in gröſter Verwirrung war, die Banner gewaltig oben hereindrangen, das ganze Heer der Züricher unaufhaltbar die Wieſen herab eilte, hielt er ſeiner grauen Haare für unwürdig, die Flucht anzuführen, griff zu ſeiner breiten Mordaxt, ſtellte ſich auf die Silbrücke, rief mit erſchütternder Stimme durch die Schaaren hin: „haltet, Bürger, haltet!“ Sie taub, geblendet, fortgeriſſen, flohen zu beiden Seiten an ihm hin. Er nicht mit ihnen, auch nicht nach ihnen, ſtand, ernſt und feſt, wie ſonſt im Rath, oder auf Tagen [1]. Jeder Augenblick

[1] Diets—assemblies.

brachte größere Noth; im Anfang war der alte Hegenauer, jetzt Peter Kilchmatter, von Jugend auf seine Freunde (wie oft im Rath seine Stützen!) gefallen. Bei vierzig Reisige hatten vorzüglichen Muth mit ihrem Leben bezahlt. Schon war an St. Jakobs Altar Freiherr Albrecht von Bußnang (vergeblich bot er große Geldsummen) ein Opfer feindlicher Wuth geworden. Jetzt fingen die Feinde an, sich der Brücke zuzudrängen. Ulrich Lommis in diesen Nöthen die erste Hoffnung der Züricher, fiel; geflohen war der Bannermeister, um die Rennfahne zu retten. Als Tod und Noth überall hereinbrachen, Rudolf Stüssi aber, Vorwürfe und Befehle austheilend, mitten auf der Brücke, in seiner hohen Gestalt, wie ein Wehrthurm den Feind aufhielt, beleidigte er mit einem Blick oder Wort einen Bürger von Zürich, mit Namen Zurkinden. „Bei meiner Ewigkeit, du bist an allem Jammer schuld," rief dieser, hob den Spieß, rannte ihn durch. Da fiel der gewaltige Bürgermeister, die Rüstung rasselte, es ertönte die Brücke. Auch soll ein gewisser Lüthhard von Merischwanden im Luzernischen von unten herauf einen Balken der damals niedrigen Brücke gehoben, und mit seiner Hellbarde ihm den Todesstreich beigebracht haben. Groß war Stüssi's Tod; er starb in seiner Pflicht.

Indeß der Bürgermeister, in seinem Blute liegend, lang und hart mit dem Tod rang, rannten einige hundert Feinde (über die Leichen vieler gefangenen Züricher, auch wehrloser Greise, die nicht schnell genug fliehen konnten) über die Silbrücke in die Vorstadt und an die Thore. Hier an dem wohlverschlossenen Thor, an der aufgezogenen Fallbrücke, verlor mancher Bürger sein Leben, bis das klägliche Geschrei die inneren bewog, aufzuschließen. Mit den Fliehenden kamen Feinde herein. In der

Stadt entriß der Landschreiber von Glaris dem Bannermeister von Zürich die Rennfahne und tödtete ihn. Wie als vor tausend Jahren die wilden nordischen Völker mit Flammen und Schwert durch die Thore des Althelvetischen Thuricum stürzten, nicht geringer war der Schrecken dieser Stunde, da das Gerücht halb wahr, halb falsch, durch alle Gassen den Tod des Bürgermeisters, die Niederlage des Volks, die Eroberung der kleinen Seite verkündigte. Da sah ein Bauer von dem benachbarten Küßnacht den Stadtschreiber Michel Graf durch die Gassen rennen, rief: „das hast du mit deinem nichtswürdigen Schreiben gemacht, du mußt hier auch sterben," durchstach ihn; er fiel, freilich zu spät.

Als die ausländischen Söldner über die Limmat nach den jenseitigen Thoren, viele aber aus der größern Stadt hinwiederum dem nothleidenden Volk in der kleinen zueilten; viele ihre Thüren sperrten, und vergaßen, der Stadt Thor vor dem einbrechenden Feind zu schließen, ermannte sich ein Weib, des Namens Zieglerin. Sie ließ den Schoßgatter herab. Als der Landschreiber von Glaris mit andern sich eingeschlossen und das Leben verloren sah, reichte er die gewonnene Rennfahne einem seiner Landsleute durch den Schoßgatter zu; starb hierauf.

Jetzt sahen die Züricher, daß die Noth von dem Gerücht übertrieben worden, schlugen die Thore zu, ließen die Fallbrücke fallen, eilten auf Thürme und Mauern, schossen aus Büchsen und Handgewehr in die nahen und entfernten Feinde, nicht ohne Erfolg.

Diese waren in den Gassen der Vorstadt beschäftigt, Erschlagene auszuziehen; indeß Glarner, von des erschlagenen Bürgermeisters Verwandtschaft, ihn, gemeiner Eidgenossenschaft Feind

(nur als den betrachteten sie ihn) von der Silbrücke hinter einen Zaun schleiften, entblößten (er soll noch geathmet haben), mißhandelten, ihn endlich, nachdem sie sein Herz zerbissen, und einander lang schimpfweise zugeworfen, in unzählige Stücke zerhauen in die Sil zerstreuten. Diesen Ausgang nahm Rudolf Stüssi, der ein großer Mann hätte sein können, wenn er für das ganze Vaterland gedacht hätte, wie für seine Stadt. Sein Bild, wie er, noch verehrt und gefürchtet, an dem Morgen dieses Tages, zum Streit für Zürich, stolz auszog, mit Panzer, Schwert und Kolben, seiner Kriegshaube und seinem Bart, steht noch zu Zürich.

Hierauf wurde die Vorstadt geplündert, alle zwischen der Sil und der Stadt Graben stehenden Häuser, nebst St. Stephens Kirche, die Dörfer Wiedikon, Rieden, Altstetten, das ganze Silfeld vom Hard bis hinauf nach Kilchberg, verbrannt. Auf verbluteten Leichnamen sitzend, den Rücken erschlagener Feinde zum Tisch, zechten die Helden, und sahen den Brand. Das ist Bürgerkrieg.

Friedrich Christoph Schlosser.

Born at Jever, in Oldenburg, November 17th, 1776, holds the professorship of history at Heidelberg, and may be accounted the most learned of our living writers. His assiduity in youth was such, that before the completion of his fifteenth year he had read as many as three thousand volumes. His works, and in particular his "*Weltgeschichte*," give evidence of the rarest historical powers. The "*Universalhistorische Uebersicht der Geschichte*"

Stadt entriß der Landschreiber von Glaris dem Bannermeister von Zürich die Rennfahne und tödtete ihn. Wie als vor tausend Jahren die wilden nordischen Völker mit Flammen und Schwert durch die Thore des Althelvetischen Thuricum stürzten, nicht geringer war der Schrecken dieser Stunde, da das Gerücht halb wahr, halb falsch, durch alle Gassen den Tod des Bürgermeisters, die Niederlage des Volks, die Eroberung der kleinen Seite verkündigte. Da sah ein Bauer von dem benachbarten Küßnacht den Stadtschreiber Michel Graf durch die Gassen rennen, rief: „das hast du mit deinem nichtswürdigen Schreiben gemacht, du mußt hier auch sterben," durchstach ihn; er fiel, freilich zu spät.

Als die ausländischen Söldner über die Limmat nach den jenseitigen Thoren, viele aber aus der größern Stadt hinwiederum dem nothleidenden Volk in der kleinen zueilten; viele ihre Thüren sperrten, und vergaßen, der Stadt Thor vor dem einbrechenden Feind zu schließen, ermannte sich ein Weib, des Namens Zieglerin. Sie ließ den Schoßgatter herab. Als der Landschreiber von Glaris mit andern sich eingeschlossen und das Leben verloren sah, reichte er die gewonnene Rennfahne einem seiner Landsleute durch den Schoßgatter zu; starb hierauf.

Jetzt sahen die Züricher, daß die Noth von dem Gerücht übertrieben worden, schlugen die Thore zu, ließen die Fallbrücke fallen, eilten auf Thürme und Mauern, schossen aus Büchsen und Handgewehr in die nahen und entfernten Feinde, nicht ohne Erfolg.

Diese waren in den Gassen der Vorstadt beschäftigt, Erschlagene auszuziehen; indeß Glarner, von des erschlagenen Bürgermeisters Verwandtschaft, ihn, gemeiner Eidgenossenschaft Feind

(nur als den betrachteten sie ihn) von der Silbrücke hinter einen Zaun schleiften, entblößten (er soll noch geathmet haben), mißhandelten, ihn endlich, nachdem sie sein Herz zerbissen, und einander lang schimpfweise zugeworfen, in unzählige Stücke zerhauen in die Sil zerstreuten. Diesen Ausgang nahm Rudolf Stüssi, der ein großer Mann hätte sein können, wenn er für das ganze Vaterland gedacht hätte, wie für seine Stadt. Sein Bild, wie er, noch verehrt und gefürchtet, an dem Morgen dieses Tages, zum Streit für Zürich, stolz auszog, mit Panzer, Schwert und Kolben, seiner Kriegshaube und seinem Bart, steht noch zu Zürich.

Hierauf wurde die Vorstadt geplündert, alle zwischen der Sil und der Stadt Graben stehenden Häuser, nebst St. Stephens Kirche, die Dörfer Wiedikon, Rieden, Altstetten, das ganze Silfeld vom Hard bis hinauf nach Kilchberg, verbrannt. Auf verbluteten Leichnamen sitzend, den Rücken erschlagener Feinde zum Tisch, zechten die Helden, und sahen den Brand. Das ist Bürgerkrieg.

Friedrich Christoph Schlosser.

Born at Jever, in Oldenburg, November 17th, 1776, holds the professorship of history at Heidelberg, and may be accounted the most learned of our living writers. His assiduity in youth was such, that before the completion of his fifteenth year he had read as many as three thousand volumes. His works, and in particular his "*Weltgeschichte*," give evidence of the rarest historical powers. The "*Universalhistorische Uebersicht der Geschichte*"

(1830), and the "*Geschichte der Weltbegebenheiten des 14ten und 15ten Jahrhunderts*, 1360—1409," exhibit also, in different measure, the same clearness and depth, the same comprehensiveness and sound argument. SCHLOSSER's last work, the "*Geschichte des 18ten und 19ten Jahrhunderts bis zum Sturz des französischen Kaiserreichs*" (5 vols. 1844), is an intellectual masterpiece.

Arnold Hermann Ludwig Heeren
(1760—1842)

Was born at Arberg, near Bremen, and held the professorship of philosophy and history at Göttingen, where he died in 1842. HEEREN has thrown great light upon obscure points of history, and has given, in his "*Ideen über Politik, Handel, &c. der Völker der alten Welt*," a comprehensive and simple view of the commerce and polity of the ancients. In the "*Geschichte des Studiums der klassischen Literatur*" HEEREN entered a higher walk of historical research, and with good success; and his "*Handbuch der Geschichte des Europäischen Staatensystems und seiner Colonien*" forms a very valuable manual of political science.

Barthold Georg Niebuhr
(1776—1831).

This weighty historian, some time ambassador at Rome, born at Mendorf in Holstein, 1776, died on the 3rd of January, 1831. NIEBUHR lectured

before crowded audiences at the university of Bonn. His unfinished yet invaluable "*Römische Geschichte*" is a work of which the English public have had the advantage of worthy translations from the pens of Bishop *Thirlwall* and Archdeacon *Hare*, and the substance in the Roman Histories of Dr. Arnold and Dr. Schmitz. The acumen, the close discriminating investigation, and the untiring industry revealed in Niebuhr's work, will cause it ever to be revered as a lofty monument of independent research and scrupulous fidelity, conveying to the student of the nineteenth century a truer insight perhaps into the veritable history of the ancient Romans, than was possessed even by their cotemporaries in neighbouring states. The tidings of the French revolution of 1830 deeply affected the historian, and are supposed to have accelerated his death.

Heinrich Leo,

Professor of history at Halle, was born at Rudelstadt, March 19th, 1779. Leo is one of those historians to whose pages the charms of style and impress of reality give a double value and interest. The "*Geschichte Italiens*" (1832), on which Leo's fame is principally grounded, is written with the same ends in view which have been so elegantly expressed by Macaulay in the opening of his important history[1]: "I should very imperfectly execute the task which

[1] Macaulay's History of England. 2 vols. Longman: 1849.

I have undertaken," says the last-named writer, "if I were merely to treat of battles and sieges, of the rise and fall of administrations, of intrigues in the palaces, and of debates in the parliament. It will be my endeavour to relate the history of the people as well as the history of the government, to trace the progress of useful and ornamental arts, to describe the rise of religious sects, and the changes of literary taste, to pourtray the manners of successive generations, and not to pass by with neglect even the revolutions which have taken place in dress and furniture."

Leo's other works are: "*Lehrbuch der Universalgeschichte*" (6 vols. 1835—1844), "*Lehrbuch der Geschichte des Mittelalters*" (2 vols. 1830), "*Zwölf Bücher niederländischer Geschichten*" (2 vols. 1832—1835), "*Vorlesungen über die Geschichte des jüdischen Staates*" (1828). They are sound authorities, and may be relied on.

Kaiser Maximilian I.[1]

Als Maximilian, der schon 1486 zu Friedrichs III. Nachfolger erwählt worden war, nach dessen Tode die Regierung antrat, fand noch ganz der früher beschriebene Zustand des Wechsels zwischen gebotenem und ungebotenem Landfrieden statt. Es war aber natürlich, daß die meisten sich lieber auf die eigene Kraft verlassen und Nachtheil erleiden, als sich der obrigkeitlichen Einmischung in ihre Privatangelegenheiten unterwerfen wollten.

[1] Aus Leo's Geschichte des Mittelalters.

Nur die Städte, welche in ihrem friedlichen Gewerbe durch die Fehden oft gestört wurden, fanden einen Zustand unerträglich, bei dem sich die Deutsche Nation zu außerordentlicher Kraft und zu großer Energie der einzelnen Individuen entwickelt hatte. Schwerlich wären die Städter mit ihren Klagen durchgedrungen, wäre nicht Maximilian durch die Verhältnisse zu Italien und durch das Vordringen der Türken in Geldnoth gerathen. Diese Noth ward dann von den Städten benutzt, dem Kaiser einen ewigen Landfrieden und ein höchstes Reichsgericht abzudringen.

Deutschland hatte, die Besitzungen der freien Ritterschaft eingerechnet, in die tausend reichsunmittelbarer Territorien, und selbst die Güter der Ritterschaft abgerechnet, waren in Deutschland noch gegen vierthalbhundert Territorien, von deren Regierungen allen in ihren verwickelten Verhältnissen das Fehderecht geübt wurde. Aber auch einzelne der freie nahm das Fehde- und (was damit zusammenhieng) Bündnißrecht in Anspruch.

Maximilian hatte nach dem Tode seiner ersten Gemahlin sich zum zweitenmale mit Bianka Maria aus dem Hause Sforza vermählt. Er war dadurch in enge Berührung mit Ludwig dem Mohr gekommen, dem einzigen Italienischen Fürsten dieser Zeit, welcher die Belehnung vom Reiche suchte; überdies hatte sich Maximilian in bestimmteren Bündnissen auf Italienische Angelegenheiten eingelassen; und als Ludwig der Mohr bald nachher von den Franzosen geängstigt seinen Beistand suchte, hielt er es seiner Ehre gemäß diesen Beistand zu bringen. Aus eigenen Mitteln zu helfen war aber Maximilian nicht im Stande; er mußte wenigstens Geld vom Reiche zu erlangen suchen, um Söldner werben zu können. Zugleich hatten die Türken Kroatien erobert; in Streifzügen waren sie sogar schon bis Laibach vor-

gedrungen, und man konnte die Oesterreichischen Erblande als fortwährend durch sie bedroht ansehen.

In dieser Noth nun befand sich Maximilian auf seinem ersten Reichstage zu Worms im Sommer 1495. Er verlangte schleunige Unterstützung in Italien, dauernde Hilfe gegen die Türken. Die Stände, besonders die Städte entschuldigten sich anfangs damit, noch seien nicht alle beisammen. Endlich bewilligten sie 150,000 Fl. durch Anleihe aufzubringen und durch den gemeinen Pfennig zu tilgen. Diese Summe schien weder hinreichend, noch kam sie schnell zusammen. Der Kaiser machte neue Forderungen. Da traten endlich die Städte so keck mit ihren Beschwerden hervor, stellten dem Kaiser so dringend vor, wie weit nöthiger es sei im Reiche Frieden zu schaffen als Mailand zu vertheidigen, daß Maximilian am Ende nachgeben und sich zu Einrichtung des Reichskammergerichts in der Art verstehen mußte, wie es die Fürsten wollten, nämlich so, daß der Kaiser nur den Präsidenten des Gerichts bestellte. Zugleich mit der Festsetzung eines obersten Reichsgerichts war nun auch die Möglichkeit vorhanden, einen ewigen gebotenen Landfrieden einzuführen und das Faustrecht abzuschaffen. Am 4. August 1495 sprach der König seine Einwilligung aus. — So hatte König Albrechts II. Gedanke endlich eine Verwirklichung gefunden, nachdem man sich mehr als ein halbes Jahrhundert mit ihm als einem unausgeführten und fast für unausführbaren getragen hatte. — Die Schweizer Eidgenossen erkannten das Reichskammergericht nicht an, und dies nebst einem Streite der Oesterreichisch-Tyrolischen Regierung mit ihnen veranlaßte einen Krieg zwischen Maximilian und ihnen, an welchem das Deutsche Reich Theil nahm. Im Frieden 1499 ward der bisherige Be-

sitzstand bestätigt, allein von nun an hörte alle Verbindung der Schweizer Eidgenossen mit dem Deutschen Reiche faktisch auf. Das letztere hatte das Mittelalter überlebt, jene noch nicht.

Deutschland tritt aus dem Mittelalter in die neuere Zeit als ein reicher Staatenkranz, die mannigfaltigsten eigenthümlichsten Bildungen in sich vereinigend, und fast für jede Individualität einen ihr angemessenen Platz darbietend. Es ist eine noch weit lebendigere gährendere Masse als Italien, was die Zeit ähnlicher getrübteren Gährungen schon in den Kriegen und Kämpfen zu seiner Emancipation von Deutschland erlebt hatte, und nun in einem innerlich geordneteren Staatensystem Ruhe hatte, herrliche Werke in der Außenwelt zu schaffen, während Deutschland die Welt der Innerlichkeit zu dem Terrain seiner Thätigkeit in der nächsten Zeit hatte, und für Europa in religiöser Hinsicht eine neue Gestaltung erkämpfte. Unmöglich hätte sich die Kraft des freien Gedankens, die das Prinzip des Protestantismus und von den frühern aus der Scholastik geborenen Oppositionen gegen die Römische Kirche wesentlich verschieden ist, zu einem solchen Triumph für Deutschland entwickeln können, wäre dieses nicht, was die Natur seiner Einwohner, wenn sie sich ungehemmt entwickeln soll, verlangt, politisch vielfach getrennt und dadurch für jede Richtung sofort auch deren Gegenrichtung gegeben gewesen.

Franz Leopold Ranke,

Professor of history at the university of Berlin, was born 1796. The renown which Ranke obtained by his “*Römische Päpste*” (Popes of Rome) has not failed to find a re-echo in England, nor has

that reputation been lessened by the appearance of his subsequent writings. These—"*Geschichte der romanischen und germanischen Völker von* 1494–1535," "*Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation*" (3 vols. 1844), and "*Die serbische Revolution*"—are each and all standard works of the greatest value.

Papst Sixtus V.[1]

Es sollte zuweilen scheinen, als gäbe es in den Verwirrungen selbst eine geheime Kraft, die den Menschen bildet und emporbringt, der ihnen zu steuern fähig ist. Während in der ganzen Welt erbliche Fürstenthümer oder Aristokratieen die Herrschaft von Geschlecht zu Geschlecht überlieferten, behielt das geistliche Fürstenthum das Ausgezeichnete, daß es von der untersten Stufe der menschlichen Gesellschaft zu dem höchsten Range in derselben führen konnte. Eben aus dem niedrigsten Stande erhob sich jetzt ein Papst, der die Kraft und ganz die Natur dazu hatte, alle dem Unwesen ein Ende zu machen.

Bei den ersten glücklichen Fortschritten der Osmanen in den Illyrischen und Dalmatischen Provinzen flohen viele Einwohner derselben nach Italien. Man sah sie ankommen, in Gruppen geschaart an dem Ufer sitzen und die Hände gegen den Himmel ausstrecken. Unter solchen Flüchtlingen ist wahrscheinlich auch der Ahnherr Sixtus V., Zanetto Peretti, herüber gekommen: er war von Slawischer Nation. Wie es aber Flüchtlingen geht: weder er noch auch seine Nachkommen, die sich in Montalto niedergelassen, hatten sich in ihrem neuen Vaterlande eines

[1] Aus L. Ranke's Fürsten und Völker von Südeuropa u. s. w. Berlin 1827 ff.

beſondern Glückes zu rühmen: Peretto Peretti, der Vater Sixtus V., mußte ſogar Schulden halber dieſe Stadt verlaſſen: erſt durch ſeine Verheirathung wurde er in Stand geſetzt einen Garten in Grotte a Mare bei Fermo zu pachten. Es war das eine merkwürdige Localität; zwiſchen den Gartengewächſen entdeckte man die Ruinen eines Tempels der Etruſciſchen Juno, der Cupra: es fehlte nicht an den ſchönſten Südfrüchten, wie denn Fermo ſich eines mildern Klimas erfreut als die übrige Mark. Hier ward dem Peretti am 18. December 1521 ein Sohn geboren. Kurz vorher war ihm im Traume vorgekommen, als werde er, indem er ſeine mancherlei Wiederwärtigkeiten beklage, durch eine heilige Stimme mit der Verſicherung getröſtet, er werde einen Sohn bekommen, der ſein Haus glücklich machen ſolle. Mit aller Lebhaftigkeit eines träumeriſchen, durch das Bedürfniß erhöhten, ſchon ohnehin den Regionen des geheimnißvollen zugewandten Selbſtgefühls ergriff er dieſe Hoffnung: er nannte den Knaben Felix.

In welchem Zuſtande die Familie war, ſieht man wohl, wenn z. B. das Kind in einen Teich fällt und die Tante, die an dem Teiche wäſcht, es herauszieht: der Knabe muß das Obſt bewachen, ja die Schweine hüten: die Buchſtaben lernt er aus den Fibeln kennen, welche andere Kinder, die über Feld nach der Schule gegangen und von da zurückkommen, bei ihm liegen laſſen: der Vater hat nicht die fünf Bajochi übrig, die der nächſte Schulmeiſter monatlich fordert. Glücklicherweiſe hat die Familie ein Mitglied in dem geiſtlichen Stande, einen Franziskaner Fra Salvatore, der ſich endlich erweichen läßt das Schulgeld zu zahlen. Dann ging auch der junge Felix mit den übrigen zum Unterricht: er bekam ein Stück Brod mit; zu Mittag

pflegte er dies an dem Brunnen sitzend zu verzehren, der ihm das Wasser dazu gab. Trotz so kümmerlicher Umstände waren doch die Hoffnungen des Vaters auch bald auf den Sohn übergegangen: als dieser sehr früh, im zwölften Jahr, denn noch verbot kein Tridentinisches Concilium so frühe Gelübde, in den Franciskanerorden trat, behielt er den Namen Felix bei. Fra Salvatore hielt ihn streng: er brauchte die Autorität eines Oheims, der zugleich Vaterstelle vertritt: doch schickte er ihn auch auf Schulen. Oft studirte Felix, ohne zu Abend gegessen zu haben, bei dem Schein einer Laterne im Kreuzgang, oder wenn diese ausgieng, bei der Lampe, die vor der Hostie in der Kirche brannte: es findet sich nicht gerade etwas bemerkt, was eine ursprüngliche religiöse Anschauung oder eine tiefere wissenschaftliche Richtung in ihm andeutete; wir erfahren nur, daß er rasche Fortschritte gemacht habe, sowohl auf der Schule zu Fermo als auf den Schulen und Universitäten zu Ferrara und Bologna: mit vielem Lob erwarb er die akademischen Würden. Besonders entwickelte er ein dialektisches Talent. Die Mönchsfertigkeit, verworrene theologische Fragen zu behandeln, machte er sich in hohem Grade eigen. Bei dem Generalconvent der Franciskaner im Jahre 1549, der zugleich mit literarischen Wettkämpfen begangen wurde, bestritt er einen Telesianer, Antonio Persico aus Calabrien, der sich damals zu Perugia viel Ruf erworben, mit Gewandtheit und Geistesgegenwart. Dies verschaffte ihm zuerst ein gewisses Ansehen: der Protector des Ordens, Cardinal Pio von Carpi, nahm sich seitdem seiner eifrig an.

Sein eigentliches Glück aber schreibt sich von einem andern Vorfall her. Im Jahre 1552 hielt er die Fastenpredigten in

der Kirche St. Apoſtoli zu Rom mit dem größten Beifall. Man fand ſeinen Vortrag lebhaft, wortreich, fließend: ohne Floskeln: ſehr wohl geordnet: er ſprach deutlich und angenehm. Als er nun einſt dort bei vollem Auditorium in der Mitte der Predigt inne hielt, wie es in Italien Sitte iſt, und nachdem er ausgeruht, die eingelaufenen Eingaben ablas, welche Bitten und Fürbitten zu enthalten pflegen, ſtieß er auf eine, die verſiegelt auf der Kanzel gefunden worden und ganz etwas anderes enthielt. Alle Hauptſätze der bisherigen Predigten Peretti's, vornehmlich in Bezug auf die Lehre von der Prädeſtination, waren darin verzeichnet: neben einem jeden ſtand mit großen Buchſtaben: du lügſt. Nicht ganz konnte Peretti ſein Erſtaunen verbergen: er eilte zum Schluß: ſo wie er nach Hauſe gekommen, ſchickte er den Zettel an die Inquiſition. Gar bald ſah er den Großinquiſitor, Michel Ghislieri, in ſeinem Gemach anlangen. Die ſtrengſte Prüfung begann. Oft hat Peretti ſpäter erzählt, wie ſehr ihn der Anblick dieſes Mannes, mit ſeinen ſtrengen Brauen, den tiefliegenden Augen, den ſcharf markirten Geſichtszügen in Furcht geſetzt habe. Doch faßte er ſich, antwortete gut und gab keine Blöße. Als Ghislieri ſah, daß der Frater nicht allein unſchuldig, ſondern in der katholiſchen Lehre ſo bewandert und feſt war, wurde er gleichſam ein anderer Menſch: er umarmte ihn mit Thränen: er ward ſein zweiter Beſchützer.

Auf das entſchiedenſte hielt ſich ſeitdem Fra Felice Peretti zu der ſtrengen Partei, die ſo eben in der Kirche emporkam. Mit Ignatio, Felino, Filippo Neri, welche alle drei den Namen von Heiligen erworben, war er in vertrautem Verhältniß. Daß er in ſeinem Orden, den er zu reformiren ſuchte, Widerſtand fand

und von den Ordensbrüdern einmal aus Venedig vertrieben wurde, vermehrte nur sein Ansehen bei den Vertretern der zur Macht gelangenden Gesinnung. Er ward bei Paul IV. eingeführt und oft in schwierigen Fällen zu Rathe gezogen: er arbeitete als Theolog in der Congregation für das Tridentinische Concilium, als Consultor bei der Inquisition: an der Verurtheilung des Erzbischofs Caranza hatte er großen Antheil; er hat sich die Mühe nicht verdrießen lassen, in den Schriften der Protestanten die Stellen aufzusuchen, welche Caranza in die seinen aufgenommen. Das Vertrauen Pius V. erwarb er völlig. Dieser Papst ernannte ihn zum Generalvicar der Franciskaner — ausdrücklich in der Absicht, um ihn zur Reformation des Ordens zu autorisiren, — und in der That fuhr Peretti gewaltig durch: er setzte die Generalkommissäre ab, die bisher die höchste Gewalt in demselben besessen: er stellte die alte Verfassung her, nach welcher diese den Provinzialen zustand, und führte die strengste Visitation aus. Pius sah seine Erwartungen nicht allein erfüllt, sondern noch übertroffen: die Zuneigung, die er für Peretti hatte, hielt er für eine Art göttlicher Eingebung: ohne auf die Afterreden zu hören, die denselben verfolgten, ernannte er ihn zum Bischof von St. Agatha, im Jahre 1570 zum Cardinal. Auch das Bisthum Fermo ward ihm ertheilt. In dem Purpur der Kirche kam Felice Peretti in sein Vaterland zurück, wo er einst Obst und Vieh gehütet: doch waren die Vorhersagungen seines Vaters und seine eigenen Hoffnungen noch nicht völlig erfüllt.

Es ist zwar unzählige Mal wiederholt worden, welche Ränke Cardinal Montalto — so nannte man ihn jetzt — angewendet habe, um zur Tiara zu gelangen: wie demüthig er sich ange-

ſtellt, wie er gebeugt, huſtend und am Stocke einhergeſchlichen: — der Kenner wird von vorn herein erachten, daß daran nicht viel wahres iſt: nicht auf dieſe Weiſe werden die höchſten Würden erworben. Montalto lebte ſtill, ſparſam und fleißig für ſich hin. Sein Vergnügen war in ſeiner Vigna bei Santa Maria Maggiore, die man noch beſucht, Bäume, Weinſtöcke zu pflanzen und ſeiner Vaterſtadt einiges Gute zu erweiſen. In ernſteren Stunden beſchäftigten ihn die Werke des Ambroſius, die er 1580 herausgab. So vielen Fleiß er darauf verwandte, ſo war ſeine Behandlung doch etwas willkürlich. Uebrigens erſchien ſein Charakter gar nicht ſo harmlos, wie man geſagt hat; bereits eine Relation von 1574 bezeichnet Montalto als gelehrt und klug, aber auch als argliſtig und boshaft. Doch zeigte er eine ungemeine Selbſtbeherrſchung. Als ſein Neffe, der Gemahl der Vittoria Accorambuona ermordet worden, war er der erſte, der den Papſt bat, die Unterſuchung fallen zu laſſen. Dieſe Eigenſchaft, die jedermann bewunderte, hat vielleicht am meiſten dazu beigetragen, daß, als die Intriguen des Conclaves von 1585 dahin gediehen, ihn nennen zu können, die Wahl wirklich auf ihn fiel. Auch beachtete man, wie es in der unverfälſchten Erzählung des Vorgangs ausdrücklich heißt, daß er nach den Umſtänden noch in ziemlich friſchem Alter, nämlich 64 Jahre, und von ſtarker und guter Complexion war. Jedermann geſtand, daß man unter den damaligen Umſtänden vor allem eines kräftigen Mannes bedurfte.

Und ſo ſah ſich Fra Felice an ſeinem Ziele. Es mußte auch ein menſchenwürdiges Gefühl ſein, einen ſo erhabenen und legalen Ehrgeiz erfüllt zu ſehen. Ihm ſtellte ſich alles vor die Seele, worin er jemals eine höhere Beſtimmung zu erkennen

gemeint hatte. Er wählte zu seinem Sinnspruch: „Von Mutterleib an bist du, o Gott, mein Beschützer."

Friedrich Ludwig Georg von Raumer,

Born at Wörlitz, near Dessau, on the 14th of May, 1781, is likewise professor of history in the Berlin university. Raumer may be styled one of the most elegant of historians. His "*Geschichte der Hohenstaufen und ihrer Zeit*" (6 vols. 1840, 1841) is an excellent example of historical writing, free from exuberance of style and party spirit. No less praise is due to the following impartial records: "*Geschichte Europas seit dem Ende des 15ten Jahrhunderts*" (7 vols. 1832—1843), "*Elisabeth von England und Maria von Schottland*" (1836), "*England im Jahre* 1835 *und im Jahre* 1841." The last two will be read with deep interest by every English reader.

Important works on the *History of Germany* are the "*Geschichte der Deutschen*" of K. A. Menzel, published 1826—1844; of Wolfgang Menzel, 1827; of C. A. Wirth, 1842—1844; of J. C. Pfister, 1835; and of the somewhat tedious Luden, 1824—1844.

Of distinct *Episodes of History*, separately treated, the able records of the *Thirty-years' War*, by F. W. Barthold, Mebold, and especially by Aug. Gfrörer, deserve attention; and those of the

Great Reformation, by HAGENBACH, HAGEN, MARHEINEKE, NEUDECKER, and KARL ULLMANN.

The valuable "*Welt-Geschichten*," or *World-Histories*, of BECKER, ROTTECK, K. W. BÖTTIGER, and HEINRICH DITTMAR (the latter having especial reference to the spread of Christianity) are important contributions to historical science; as are also the works of KARL VEHSE and GUSTAV KLEMM, which bear more particularly upon the progress of civilization and commerce. The *History of the Christian Church* has been made accessible by the learned labours of NEANDER, GUERIKE, HASE, THOLUCK, and BÖHRINGER.

Four eminent explorers of *Grecian History* are WILHELM SCHORN, H. G. PLASZ, LACHMANN, and DROYSEN. In *Roman History*, the more worthy of the followers in the track of BARTHOLD NIEBUHR are WILHELM NEUMANN (whose voluminous work has singular charges of equivocation and falsehood preferred and proved against Cicero), K. W. GÖTTLING, and FRIEDRICH KORTUM. The events of the middle ages have found hearty expositors—in the person of the last named lucid historian; in those of FRIEDRICH REHM and K. D. HULLMANN, whose labours, though of the most extensive nature, are greatly depreciated by the absence of arrangement and method; and, lastly, in the Catholic chronicler, J. MÖLLER. Amongst miscellaneous historians who have occupied themselves with the

illustration or elucidation of *European History* are—SPITTLER (1752—1810), in his clear and classical "*Geschichte der europäischen Staaten*" (1807); FR. FORSTER (b. 1792), in "*Die Höfe* (Courts) *und Cabinette Europas im 18ten Jahrhundert*" (1836—1839); WILHELM WACHSMUTH (b. 1784), in the "*Europäische Sittengeschichte*" (7 vols. 1831—1839), and Baron GAGERN (b. 1766), the elegant and acute diplomatist.

Alexander von Humboldt,

The aged author of the immortal "*Kosmos*" (not yet completed), was born at Berlin, September 14th, 1769. Having studied at the university of Göttingen, he accompanied the celebrated BONPLAND in his adventurous travels throughout the whole interior of South America, returning in 1804. The results of these travels were given to the world in the "*Pittoreske Ansichten der Cordilleren*" (Picturesque Aspects of the Cordilleras), published in 1810, and the "*Reise in die Æquinoctialgegenden in den Jahren* 1799—1804" (1815); works both of them full of scientific investigations and gorgeous generalizations. The same character attaches even more to the "*Ansichten der Natur*" (Aspects of Nature) which appeared in 1808[1]. In the preface

[1] Of this two translations have simultaneously been issued in England in the present year.

to the third edition, published in 1849, HUMBOLDT expresses much satisfaction "at the completion and entire remoulding" (in his eightieth year) of this most remarkable of books, from a belief "that the work will tend to promote a love for the study of nature, by presenting within small compass the results of a careful research into subjects the most varied." The volumes treat of 'the cataracts of the Orinoco,' 'of the nocturnal life of animals,' 'of the physiognomy of plants,' 'of the structure and action of volcanoes,' 'of the Pacific ocean,' and other themes of equal interest and extent.

In 1845 was hailed the appearance, from the same scientific and powerful pen, of the first volume of "Kosmos, a Plan of a physical Description of the Universe." The second followed in 1849. This last production is one of inestimable importance: not few or slight are the additions HUMBOLDT has here made to our knowledge of natural science, and of its influence on society in all ages of the world's history; and whilst the well-weighed and accurate production of the study of a lifetime, this work has given a popular impetus to the study by the fascinating and poetical garb in which its ideas and observations are clothed [1]. HUMBOLDT lives at Berlin,

[1] Other scientific inquirers, who have treated of geography in its relation to nature and History, are—PHILIPP MARTIUS (b. 1794), J. R. RENNGER, a learned Swiss, long detained prisoner in Paraguay, KARL RITTER, b. 1779 ("*Die Erdkunde im Verhältniss zur Natur und Geschichte*," 1817), TSCHUDI, BURKHARDT ("*Reisen in Mexico*," "*Reisen in*

where he enjoys the friendship and marked esteem of the king and court.

His brother, who was ambassador by turns at Rome, Vienna, and London, was as eminent in the departments of philosophy and æsthetics, and was the inseparable associate and friendly critic of Goethe and Schiller. Wilhelm von Humboldt died 1836.

Der Pflanzenwuchs in den Tropen.

Am glühenden Sonnenstrahl des tropischen Himmels gedeihen die herrlichsten Gestalten der Pflanzen. Wie im kalten Norden die Baumrinde mit dürren Flechten und Laubmoosen bedeckt ist, so beleben dort Cymbidium und duftende Vanille den Stamm der Anacardien und der riesenmäßigen Feigenbäume. Das frische Grün der Pothosblätter und der Dracontien contrastirt mit den vielfarbigen Blüthen der Orchideen. Rankende Bauhinien, Passifloren und gelbblühende Banisterien umschlingen den Stamm der Waldbäume. Zarte Blumen entfalten sich aus den Wurzeln der Theobroma, wie aus der dichten und rauhen Rinde der Crescentien und der Gastavia. Bei dieser Fülle von Blüthen und Blättern, bei diesem üppigen Wuchse und der Verwirrung rankender Gewächse, wird es dem Naturforscher oft schwer zu erkennen, welchem Stamme Blüthen

Syrien"), J. G. Kohl ("*Natur- und Völkerleben in Kur-, Lief- und Esthland*," "*Reisen in Südrussland*," &c.), Chevalier Bunsen ("*Standpunkt der Ægypter in der Geschichte der Welt*," 1845), and Dr. Berghaus, who has brought all the results of others' researches into form and shape in his copious and laborious work "*Allgemeine Länder- und Völkerkunde*," or General Description of all Countries and Nations.

und Blätter zugehören. Ein einziger Baum mit Paullinien, Bignonien und Dendrobium geſchmückt, bildet eine Gruppe von Pflanzen, welche, von einander getrennt, einen beträchtlichen Erdraum bedecken würden.

In den Tropen ſind die Gewächſe ſaftſtrotzender, von friſcherem Grün, mit größeren und glänzenderen Blättern geziert, als in den nördlichen Erdſtrichen. Geſellſchaftlich lebende Pflanzen, welche die europäiſche Vegetation ſo einförmig machen, fehlen am Aequator beinahe gänzlich. Bäume, faſt zweimal ſo hoch als unſere Eichen, prangen dort mit Blüthen, welche groß und prachtvoll wie unſre Lilien ſind. An den ſchattigen Ufern des Madalenenfluſſes in Südamerika wächſt eine rankende Ariſtolochia, deren Blume, von vier Fuß Umfang, ſich die indiſchen Knaben in ihren Spielen über den Scheitel ziehen.

Die außerordentliche Höhe, zu welcher ſich unter den Wendekreiſen nicht bloß einzelne Berge, ſondern ganze Länder erheben, und die Kälte, welche die Folge dieſer Höhe iſt, gewähren dem Tropenbewohner einen ſeltſamen Anblick. Außer den Palmen und Piſanggebüſchen umgeben ihn auch die Pflanzenformen, welche nur den nordiſchen Ländern anzugehören ſcheinen; Cypreſſen, Tannen und Eichen, Berberißſträucher und Erlen — nahe mit den unſrigen verwandt — bedecken die Gebirgsebenen im ſüdlichen Mexiko, wie die Andeskette unter dem Aequator. So hat die Natur dem Menſchen in der heißen Zone verliehen, ohne ſeine Heimath zu verlaſſen, alle Pflanzengeſtalten der Erde zu ſehen; wie das Himmelsgewölbe von Pol zu Pol ihm keine ſeiner leuchtenden Welten verbirgt.

Dieſen und ſo manchen andern Naturgenuß entbehren die nordiſchen Völker. Viele Geſtirne und viele Pflanzenformen,

von dieſen gerade die ſchönſten — Palmen und Piſanggewächſe, baumartige Gräſer und feingefiederte Mimoſen — bleiben ihnen ewig unbekannt. Die krankenden Gewächſe, welche unſre Treibhäuſer einſchließen, gewähren nur ein ſchwaches Bild von der Majeſtät der Tropenvegetation. Aber in der Ausbildung unſerer Sprache, in der glühenden Phantaſie des Dichters, in der darſtellenden Kunſt der Maler, iſt eine reiche Quelle des Erſatzes geöffnet. Aus ihr ſchöpft unſere Einbildungskraft die lebendigen Bilder einer exotiſchen Natur. Im kalten Norden, in der öden Heide kann der einſame Menſch ſich aneignen, was in den fernſten Erdſtrichen erforſcht wird, und ſo in ſeinem Innern eine Welt ſich ſchaffen, welche das Werk ſeines Geiſtes, frei und unvergänglich, wie dieſer, iſt.

Das Kreuz des Südens.

Nichts gleicht der Schönheit und Milde des Klimas in der Aequinoctialgegend des Oceans. Während der regelmäßige Wind ſtark wehte, hielt ſich der Wärmemeſſer den Tag über auf 23 und 24 Graden, und während der Nacht zwiſchen 22 und 22,5 Graden. Um allen Reiz dieſer glücklichen, dem Aequator nahen Gegenden vollkommen zu empfinden, muß man in einer ſehr rauhen Jahreszeit die Reiſe von Acapulco oder von den Küſten von Chili nach Europa gemacht haben. Welcher Contraſt zwiſchen den ſtürmiſchen Meeren der nördlichen Breiten und dieſen Gegenden, wo die Ruhe der Natur niemals geſtört wird! Wenn die Rückkehr von Mexico oder von dem ſüdlichen Amerika nach den Küſten von Spanien eben ſo ſchnell und angenehm wäre, als die Ueberfahrt von dem alten in den neuen Continent, ſo würde die Zahl der Europäer, welche ſich in den

Colonien niedergelassen haben, weit unbeträchtlicher sein, als wir es gegenwärtig sehen. Das Meer, welches die Azorischen und Bermudischen Inseln umströmt und welches man durchschifft, wenn man in hohen Breiten nach Europa zurückkehrt, wird von den Spaniern durch die sonderbare Benennung Golfo de las Veguas (Golf der Lastthiere) bezeichnet. Die Colonisten, welche nicht an das Meer gewohnt sind und welche lange Zeit abgesondert in den Wäldern von Guiana, in den Savanen von Caracas oder auf den Cardilleren von Peru gelebt haben, fürchten die Nähe der Bermudischen Inseln mehr, als die Einwohner von Lima heut zu Tage die Fahrt ums Cap Horn. Sie übertreiben sich die Gefahr einer Schifffahrt, welche nur im Winter gefährlich ist. Sie verschieben von Jahr zu Jahr die Ausführung eines Vorhabens, welches ihnen gewagt scheint, und sehr oft überrascht sie der Tod mitten unter den Zubereitungen, welche sie zu ihrer Rückkehr machen.

Seit wir in die heiße Zone eingetreten waren, konnten wir jede Nacht die Schönheit des südlichen Himmels nicht genugsam bewundern, welcher in dem Maß, als wir nach Süden vorrückten, neue Sternbilder unsern Augen entfaltete. Man hat ein wunderbar bekanntes Gefühl, wenn man bei der Annäherung gegen den Aequator und besonders, wenn man von der einen Hemisphäre in die andere übergeht, allmählich die Sterne niederer werden und zuletzt verschwinden sieht, welche man von seiner ersten Kindheit an kennt. Nichts erinnert einen Reisenden lebhafter an die unermeßliche Entfernung seines Vaterlandes als der Anblick eines neuen Himmels. Die Gruppirung der großen Sterne, einige zerstreute Nebelsterne, welche an Glanz mit der Milchstraße wetteifern, und Räume, welche durch eine

außerordentliche Schwärze ausgezeichnet sind, geben dem südlichen Himmel eine eigenthümliche Physiognomie. Dieses Schauspiel setzt selbst die Einbildungskraft derjenigen in Bewegung, welche, ohne Unterricht in den höheren Wissenschaften, das Himmelsgewölbe gern betrachten, wie man eine schöne Landschaft oder eine majestätische Aussicht bewundert. Man hat nicht nöthig Botaniker zu sein, um die heiße Zone bei dem bloßen Anblicke der Vegetation zu erkennen; ohne Kenntniß in der Astronomie erlangt zu haben, ohne mit den Himmelscharten von Flamstrad und la Caille vertraut zu sein, fühlt man, daß man nicht in Europa ist, wenn man das ungeheure Sternbild des Schiffs oder die phosphorescirenden Wolken Magellans am Horizont aufsteigen sieht. Die Erde und der Himmel, Alles nimmt in der Acquinoctialgegend einen exotischen Charakter an.

Die niedern Gegenden der Luft waren seit einigen Tagen mit Dämpfen angeschwängert. Wir sahen erst in der Nacht vom 4ten zum 5ten Julius, im 16ten Grad der Breite, das Kreuz des Südens zum ersten Mal deutlich; es war stark geneigt und erschien von Zeit zu Zeit zwischen Wolken, deren Mittelpunkt, von dem Wetterleuchten gefurcht, ein silberfarbenes Licht zurück warf. Wenn es einem Reisenden erlaubt ist, von seinen persönlichen Rührungen zu reden, so setze ich hinzu, daß ich in dieser Nacht einen der Träume meiner ersten Jugend in Erfüllung gehen sah.

Wenn man anfängt, den Blick auf geographische Charten zu heften und die Beschreibungen der Reisenden zu lesen, so fühlt man eine Art von Vorliebe für gewisse Länder und Klimata, von welchen man sich in einem höhern Alter nicht wohl Rechenschaft geben kann. Diese Eindrücke haben einen merkbaren

Einfluß auf unsere Entschlüsse, und wir suchen uns wie instinktmäßig mit den Gegenständen in Beziehung zu setzen, welche seit langer Zeit einen geheimen Reiz für uns hatten. In einer Epoche, wo ich den Himmel studirte, nicht um mich der Astronomie zu widmen, sondern um die Sterne kennen zu lernen, wurde ich von einer Furcht in Bewegung gesetzt, welche denjenigen unbekannt ist, die eine sitzende Lebensart lieben. Es schien mir schmerzhaft, der Hoffnung zu entsagen, die schönen Sternbilder zu sehen, welche in der Nähe des Südpols liegen. Ungeduldig, die Gegenden des Aequators zu durchwandern, konnte ich die Augen nicht gegen das gestirnte Gewölbe des Himmels erheben, ohne an das Kreuz des Südens zu denken und ohne mir die erhabene Stelle des Dante ins Gedächtniß zurückzurufen, welche die berühmtesten Commentatoren auf dieses Sternbild bezogen haben. —

Die Befriedigung, welche wir bei der Entdeckung dieses Kreuzes des Südens empfanden, wurde lebhaft von denjenigen Personen der Schiffmannschaft getheilt, welche die Kolonien bewohnt hatten. In der Einsamkeit der Meere grüßt man einen Stern wie einen Freund, von dem man lange Zeit getrennt war. Bei den Portugiesen und Spaniern scheinen noch besondere Gründe dieses Interesse zu vermehren: ein religiöses Gefühl macht ihnen ein Sternbild lieb, dessen Form ihnen das Zeichen des Glaubens ins Gedächtniß ruft, welches von ihren Voreltern in den Wüsten der neuen Welt aufgepflanzt wurde.

Da die beiden großen Sterne, welche die Spitze und den Fuß des Kreuzes bezeichnen, ungefähr die nämliche gerade Aufsteigung haben, so muß das Sternbild in dem Augenblick, wo es durch den Meridian geht, beinahe senkrecht stehen. Diesen

Umstand kennen alle Völker, welche jenseit des Wendekreises oder in der südlichen Hemisphäre wohnen. Man hat beobachtet, um welche Zeit in der Nacht, in verschiedenen Jahreszeiten, das Kreuz im Süden gerade oder geneigt ist. Es ist dies eine Uhr, welche ziemlich regelmäßig, nahe zu um 4 Minuten täglich, vorrückt, und kein anderes Sternbild bietet bei dem bloßen Anblick eine so leicht anzustellende Beobachtung der Zeit dar. Wie oft hörten wir in den Savanen von Venezuela oder in der Wüste, welche sich von Lima nach Truxillo erstreckt, unsern Wegweiser sagen: „Mitternacht ist vorbei, das Kreuz fängt an sich zu neigen.“ Wie oft haben diese Worte uns die rührende Scene ins Gedächtniß gerufen, wo Paul und Virginie, sitzend an der Quelle des Flusses der Latanien, sich zum letzten Mal unterhalten, und wo der Greis, bei dem Anblick des Kreuzes im Süden, sie erinnert, daß es Zeit ist zu scheiden! —

Part II.

PHILOSOPHY.—KANT. "*Beschluss der Kritik der praktischen Vernunft.*"—FICHTE.—FRIES. *Aus* "*Julius und Evagoras.*"—JACOBI. "*Von den göttlichen Dingen und ihrer Offenbarung.*"—SCHELLING.—SCHLEIERMACHER.—HEGEL.

THEOLOGY.—NEANDER. THOLUCK. HERDER. HERMES. MÜLLER. CLAUS HARMS. SARTORIUS. MARTIN BOOS. GOSSNER. OLSHAUSEN. HENGSTENBERG. NITZSCH. LISCO. TWESTEN. KRUMMACHER. HAGENBACH. HÆVERNICK. EVRARD. PET. LANGE. [STRAUSS. FEUERBACH. BAUER.] RELIGIOUS SYSTEMS OF GERMANY.

Geiſtlich wird umſonſt genannt,
Wer nicht Geiſtes Licht erkannt;
Wiſſen iſt des Glaubens Stern,
Andacht alles Wiſſens Kern.
Lehr und lerne Wiſſenſchaft.
Fehlt dir des Gefühles Kraft,
Und des Herzens frommer Sinn,
Fällt es bald zum Staube hin.
Schöner doch wird nichts geſehn,
Als wenn die beiſammen gehn:
Hoher Weisheit Sonnenlicht
Und der Kirche ſtille Pflicht.

F. Schlegel.

Part II.

EPOCH EIGHTH;

SECTION VIII.—PHILOSOPHY AND THEOLOGY.

Our space and the plan of our work forbid us to give more than a brief outline of the state and progress of German *Philosophy* and *Theology* during this epoch; of a philosophy which has exercised so vast an influence on the whole literature of Germany, and, indirectly, on much of the literature of Europe and of the new world [1].

Previous to the appearance of the philosopher of Königsberg, Immanuel Kant, few, besides Leibnitz and Wolf, had nearly so distinguished themselves by their researches into the deep subjects and high themes which are included in the term

[1] Of 'English' works to which this remark applies, we may instance "the Excursion" of the lamented *Poet-laureate*, those of the majestic and dreamy *Coleridge* (at every turn enunciating novel and philosophic trains of thought), and the vigorous and original writings of *Thomas Carlyle*. To the philosophical system of Fichte may in like manner be traced the sentiments and opinions propounded in 'America' by *Emerson;* whilst, in 'France,' the celebrated lecturer, *Victor Cousin*, openly avows the obligations he owed to the labours of Schelling and Hegel.

"Philosophy." The present was to be *the Age of Philosophers*, and has received that appellation, *communi consensu*.

But in entering, however slightly, upon so wide a subject, it will be necessary to review briefly the mental history of Germany from the days of the Reformation; and, in the re-actions that have from time to time had their influence on the religious mind of the nation, to trace the source and the promoting causes of *the modern Philosophy*.

The acrimonious and controversial spirit in which the champions of the Reformation (Melancthon honourably excepted) allowed themselves, tended so far to lessen the influence which Lutheranism had promised to have over the minds of the people; and the deadness into which the succeeding generation relapsed, and the time-serving character of the clergy, so faithfully exposed in the letters of Rabener, the novel of the sceptical journalist Nicolai [1], and the indignant work of the high-minded Thomasius [2], have caused it to be known as the *Age of Indifferentism*.

In opposition to this spirit of religious apathy arose *Pietism*, numbering among its zealous upholders Spener, Franke, Arndt, Gerhardt, and Bengel, names we have already mentioned [3]. The

[1] "*Sebaldus Nothanker*."—See page 411.
[2] Publicly burnt at Copenhagen, see page 193. Vol. I.
[3] See Vol. I. page 37. 42. 62. 64.

Moravian Brethren [1] too, whose views of religion (notwithstanding some slight differences, rather of discipline than of doctrine) coincided in the main with theirs, contributed to satisfy the wants of such minds as sought a spiritual personal Christianity dependent on the revealed word.

The close of the nineteenth century saw Pietism well-nigh spread over the whole of Germany, not without a persecuting disposition having manifested itself in edicts for its suppression in Sweden, Denmark, and elsewhere. But the angry attacks it met with, at the hand of the press and the universities, were the means of bringing it into bad odour with the people generally, as visionary and extravagant, and of giving encouragement to the existing leanings towards rationalism. At this juncture came forward some who advocated the promulgation of a sound philosophy as the surest means of arresting pietism in its progress; and the study very soon became popular, that branch of it especially relating to *metaphysics*. The improvements in this science, made by the celebrated Leibnitz [2], "were still further perfected by the philosophical labours of the acute and indefatigable Wolf [3], who reduced it into scientific order, and gave its decisions the

[1] See Vol. I. page 65. [2] See Vol. I. page 193.

[3] Christian Wolf of Breslau (1679—1754), "*Vernünftige Gedanken von Gott, der Welt und der Seele des Menschen*," 1719; "*Theologia naturalis*," 1736.

strength and evidence of geometrical demonstration[1]."

There were not wanting many who opposed this philosophy from the first, as fraught with danger both to the doctrines and the institutions of Christianity; nor without reason, for from it we must date the commencement of the still waged conflict between faith and reason, which has resulted less in the conversion to either side of the educated minds of the country, than in the prevalence among all classes of a wide-spread scepticism.

Leibnitz's philosophy bore an equal connexion with that of *Descartes* and of *Locke*. Wolf, who followed as his expositor, stood in the same relation to him as Fichte to Kant, and as Hegel[2] to Schelling[3]; the disciple in each instance going beyond his master.

With the age of Frederic the Great, the admirer of the free-thinking Voltaire, Germany was deluged by a flood of *Infidel Literature*, with which the minds of the people were industriously familiarized. Of those who made themselves the more conspicuous in this unholy work were—Karl Fr. Bahrdt[4],

[1] Menzel.

[2] G. W. Friedrich Hegel, 1770—1831, professor of philosophy for thirteen years at the Berlin university. "*Vorlesungen über die Philosophie der Religion;*" "*Encyclopädie der philosophischen Wissenschaften,*" 1817; "*Phänomenologie des Geistes;*" "*Philosophie der Geschichte,*" 1837.

[3] F. W. Jos. von Schelling (b. 1771), professor of philosophy at Berlin. "*Ideen zu einer Philosophie der Natur;*" "*System des transcendentalen Idealismus.*"

[4] First a clergyman, when expelled until his death inn-keeper at Halle.

MAUVILLON of Leipzig (1743—1794), WÜNSCH, in his "*Horus*," 1783, and last and worst, PAULZOW (b. 1753), author of "*Porphyrius*," "*History of Superstition*," "*History of Religious Cruelty*." At the same time appeared, under the sanction of LESSING [1], the noted and insidious "*Wolfenbüttel Fragmente*," of which the real author was REIMARUS [2]. These all effected much mischief.

For the higher classes, however, the naked boldness of the theories broached was too glaring, and the results in France too terrible to dispose them to their reception. They instinctively took refuge in *Supranaturalism* [3] and scriptural faith, and some minds peculiarly constituted in the infallibility of Rome. This spirit of re-action was universally diffused by the WRITERS OF THE ROMANTIC SCHOOL [4]. But we must regard the odium cast upon the infidel doctrines by the French Revolution, as the cause also which at this juncture led men with eagerness to give in their adhesion to a PHILOSOPHY which came now before the world as a new form of Christian belief, and promised no less than to reconcile for ever the conflicting claims of reason and faith.

[1] See Vol. I. page 241. [2] See Vol. I. page 158.

[3] An acknowledgement of the insufficiency of reason, and of the necessity and validity of a divine revelation.

[4] See Page 285. Christianity also found able apologists in the persons of the poet HALLER, Professor STIEBRITZ, NESS, and others; as in England, in the works of ADDISON, BERKELEY, and NEWTON, though the latter maintained a more inflexible and unyielding spirit than the German apologists.

Immanuel Kant,

The talented founder of this philosophy, was born April 24th, 1724, at Königsberg, in Prussia. Here, as a student in the university, his youth was devoted to the indefatigable study of natural and moral philosophy, and of the metaphysical sciences, and, in 1770, he was appointed professor of logic and metaphysics. In 1781 he gave to the world his "*Kritik der reinen Vernunft*," or Critical Inquiry into the Nature of Pure Reason, in which the attempt was made to define the extent and limits of the capacities of human thought, and the fundamental principles of his philosophical system were first set forth.

KANT now studied the English language, in order to avail himself of the labours of the philosophers *Locke*, *Berkeley*, and *Hume;* and six years after he followed up his former publication by the "*Kritik der praktischen Vernunft*" (Critique of Practical Reason), a work of great erudition and profound thought, which, though written ostensively to combat the errors of the Scotch philosopher, taught in truth a greater scepticism than that it denounced. In this work KANT proposed to himself and to his readers a boon of no trifling estimation in the German mind,—no less than to reduce both doubt and belief to the rules of an exact science; and though in it "he spoke," to use the words of HAGENBACH,

"of the Bible and also of Christianity in terms indicative of the highest reverence, admitting them to be designed as the medium by which the knowledge of practical truths should be generally diffused among the people," yet his most attached followers cannot deny that the direct tendency of many of the propositions therein laid down is to deprive the Scriptures of any more authority than attaches to the Zendevesta or the Koran. One of these positions in particular was KANT's argument against the necessity and utility of a historical faith: as a powerful English writer[1] exactly defines it—"he assumed the ultimate judge on such questions, and on historical truth of any kind to be metaphysical not historical. The living light within a man, not the dead letter from any past age." A position at once invalidating the need of a revelation, and paving the way to its absolute rejection.

Of KANT's other works the most important are—"*Die Kritik der Urtheilskraft*" (Critique of True Judgment), and "*Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft*" (Religion within the Limits of Reason only), 1793. He died in his native place on the 12th of February, 1804.

Closely upon the appearance of KANT's second work, the "Critique of Practical Reason," followed the remarkable development of his principles in a volume, entitled "*Versuch einer Kritik aller Offenbarungen*," published anonymously, and, until KANT

[1] DR. VAUGHAN.

announced its author, universally ascribed to himself. This was the work of his disciple, JOHANN GOTTLIEB FICHTE; but FICHTE'S next step was the publication of a work far more speculative than the preceding—"*Die Wissenschaftslehre*" (Doctrine of Sciences)[1]. Here he still further inculcated the rejection of all such revelation as does not commend itself to the moral nature of man, arguing that that nature, being derived from God, must suffice for all purposes of his moral and spiritual well being. His later work, 1806, "*Anweisung zum seligen Leben, oder die Religionslehre*," was an attempt principally to establish an agreement between his own principles and those of Christianity. FICHTE died professor of philosophy at Berlin, in his 52nd year, 1814.

The philosophers FRIES (b. 1773) and JACOBI (1743—1819) have devoted themselves (with the more gifted theorist FICHTE) principally to the exposition and extension of the philosophy of KANT, both disseminating their views under the guise of philosophic novels[2].

Passing on to SCHELLING and HEGEL, we find in the "Absolute Intuition" of the one, and the "Absolute Logic" of the other, but different aspects of

[1] Others of FICHTE'S principal works are the "*Bestimmung des Menschen*" (Vocation of Man), 1800; and "*Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters*," 1805.

[2] "*Woldemar*" and "*Allwill's Briefsammlung*" by JACOBI, "*Julius und Evagoras*" by FRIES. FRIES wrote also a new "*Kritik der Vernunft*," and "*Weltansichten*" (World Aspects).

the one broad principle of the modern philosophy, *viz.* "the perfect and independent power of the human mind" to grasp all knowledge. Many passages, indeed, in the writings of FICHTE would warrant us in the belief that, at times, his ideas of the Deity and of a future state were clear and definite. Nor to KANT, and others among the philosophers, can it be denied that they set forth and maintained in forcible and brilliant language not a few important practical rules of duty. Naturally proud of those achievements of the German mind, our divines have allowed them too far to affect their judgment and influence their teaching—have been led themselves, in too many instances, to deal lightly with the truths of revelation [1], and in some few to relinquish even the fundamental doctrine of an atonement. STRAUSS, indeed, the boldest among the Rationalist theologians, in his "*Christliche Glaubenslehre*" (1841), denies in terms the divinity of Christ; and, in his "*Leben Jesu*" (1835), may be considered as refusing him other than a purely mythical and unreal existence [2]. Nor were

[1] "An attempt was made," see THOLUCK ii. s. 126, "in 1788 by King FRIEDRICH WILHELM III. to check the progress of Rationalism or Neologianism *in the Church* by the issue of two rigorous edicts, and the appointment of commissioners to visit the clergy and examine their principles. The want of success which attended these measures is thus recorded by HERMES himself, one of the examiners: '*We are looked upon as persons of consequence; nevertheless, we have not yet succeeded in removing from office one single Neological pastor, owing to the strong opposition we every where experience.*'"

[2] This book, the embodiment of all the unscriptural theories which one and the other theologian had for years been permitted to advance, the

the bearings of the philosophy on our theology more disastrous than its affects on religion. To cite, in brief[1], the words of the able essayist already quoted, "FICHTE's philosophy differed from KANT's only as embracing a more thorough *Idealism*, bordering on *Mysticism;* SCHELLING's from that of his precursor, FICHTE, as following the dim light of Idealism into the depths of *Pantheism;* whilst the position of HEGEL is that of a philosopher who reduced the ideas of SCHELLING to a new order by a new method. The first proposition in *his* body of logic is that 'Being' and 'non-Being' are the same. The 'Nothing, the Something, and the Becoming' make up HEGEL's Trinity. The Scripture saith, 'This is the command of God that we should BELIEVE[2];' but the true tendency of this philosophy is to render belief of any kind the hardest of all possible attainments. Germany may, indeed,

legitimate "consequence," as Dr. Mc. CAUL expresses it, "of premises laid down during half a century," was of so startling a character, that the Prussian government even consulted the Protestant divines whether it were not expedient that it should be suppressed by a decree. The high-minded NEANDER thought, however, and advised otherwise:—*Magna est veritas, et prevalebit*—The truth is great, and will prevail. The increased boldness, nevertheless, with which for the moment its appearance inspired the Rationalist leaders was witnessed by the publication, in the same year, of BOHLEN's "*Genesis*," LENGERKE's "*Daniel*," and VATKE's "*Religion des alten Testaments*."

[1] From notes.

[2] „Und das ist sein Gebot, daß wir glauben an den Namen seines Sohnes Jesu Christi." 1 Johannes iii. 23. The very opposite tone of incredulity and self-confidence assumed by the philosophical scholiasts of the day, well merits the severe rebuke pronounced by the sacred philosopher upon the rash conclusions of his would-be friends: „Ja, ihr seid die Leute, mit euch wird die Weisheit sterben"—"Doubtless ye are the people, and wisdom shall die with you." Job xii. 2.

be proud of having given birth to such great intellects, but their influence on her well-being has been less doubtful than positively injurious.

Of the opponents of the KANTIAN philosophy, the accomplished poet HERDER stood prominently forward with his "*Briefe über das Studium der Theologie*" and his "*Christliche Schriften*," followed in the same course by the orthodox writer GEORG MÜLLER. SCHELLING, and the moderate SCHLEIERMACHER[1], the impugner only of the Old Testament, were in like manner met by the pious and profound JACOBI, though the views of this learned inquirer after truth himself were not distinct and clear. Nor have there been wanting attempts at reformation within both the Lutheran and the Romish Churches. Of the former are the vigorous efforts of CLAUS HARMS[2] and SARTORIUS[3], at a time when the existence of a certain life in the Church was witnessed by the formation[4] of Missionary and Bible Societies; of the latter, the evangelical and scriptural teaching of the perse-

[1] FRIEDRICH SCHLEIERMACHER, 1768—1834—"*Ueber Religion*," &c., 1799; "*Darstellung des theologischen Studiums*," 1811; "*Der christliche Glaube*," 1821, &c. &c.

[2] CLAUS HARMS, b. 1778. In a work entitled "*Die 95 Thesen oder Theilsätze Dr. Luther's, zum besondern Abdrucke besorgt und mit andern 95 Sätzen vermehrt*," 1817. Also in the pamphlet (answered by KRUG) "*Dass es mit der Vernunftreligion nichts ist.*"

[3] E. W. C. SARTORIUS (b. 1797), Professor of Theology at Königsberg. In the work "*Die Religion ausserhalb der Grenzen der blossen Vernunft, nach den Grundsätzen des wahren Protestantismus gegen die eines falschen Rationalismus*," 1822.

[4] In Basle, 1816; in Berlin about 1823.

cuted Martin Boos[1] and his friend Gossner. The arguments of the ultra-Rationalistic party, expressed in the teaching of such men as Strauss, and in the revolutionary doctrines of his associates Bruno Bauer and Ludwig Feuerbach[2], have been refuted in a masterly manner by the works of Neander and Tholuck; the former entitled "*Das Leben Jesu Christi in seinem geschichtlichen Zusammenhange und seiner geschichtlichen Entwicklung*" (Life of Christ in its Historical Connexion and Historical Development), 1837; the latter, "*Glaubwürdigkeit der evangelischen Geschichte*" (Credibility of the Gospel History), 1838. Nor did they labour alone, but were encouraged by the cordial co-operation of all the eminent "orthodox" divines of the day—Olshausen, Hengstenberg, Nitzsch[3], Lisco, Twesten, Evrard, P. Lange[4], Krummacher, Hagenbach, and Hävernick:—"Men," as defined by one of themselves[5], "who seek nothing but the simple truth, and who would let this have its sway; who have received from above that disposition which will not allow them to comply with the wishes of those for whom this simple truth is not good enough, nor to humour that unhealthy tendency of a false culture

[1] "*Selbstbiographie.*" Ed. von Gossner, 1826.

[2] Down to Daumer and Nork, of yet more recent date.

[3] English—by the Rev. Robert Montgomery, A.M.; most of the other Authors will be found translated in Clark's excellent "Foreign Theological Library."

[4] "*Das Leben Jesu nach den Evangelien dargestellt*" (1844), 5 vols.

[5] Neander. In the "*Allgemeine Kirchengeschichte,*" vol. vi.

and excitement which can be satisfied only with the *piquant* and the striking; men labouring together for one common end: to use the language of the great ERASMUS, '*Ut Christus ille purus atque simplex inseratur mentibus hominum*,' an end to which science itself must even be subservient." The present religious systems of Germany are the *Lutheran Church*, the *Roman Catholic* (universally prevailing in Southern Germany), the *Reformed Churches*[1] (Calvinistic, or Zuinglian), and lastly the *German Catholics* originating with RONGE and CZERSKI, who have united to form a Church upon the foundation of a few leading articles of belief[2]; there are also no small number of *Jews*, and of the followers of IMMANUEL SWEDENBORG, besides innumerable sects.

Beſchluß der Kritik der praktiſchen Vernunft.

Von J. Kant.

Zwei Dinge erfüllen das Gemüth mit immer neuer und zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender ſich das Nachdenken damit beſchäftigt: „Der beſtirnte Himmel über mir und das moraliſche Geſetz in mir.“ Beide darf ich nicht als in Dunkelheiten verhüllt oder im Ueberſchwenglichen außer meinem Geſichtskreiſe ſuchen und bloß vermuthen: ich ſehe ſie vor mir und verknüpfe ſie unmittelbar mit dem Be-

[1] The late king of Prussia has united the Lutheran and Reformed Churches in his dominions into one body denominated the '*Unirte Kirche*, or *Union*.'

[2] Since the 'Act of Toleration' of 1848, numerous communities of "Licht-Freunde" have arisen, holding ultra-Rationalist principles, and styling themselves '*Freie Kirchen*' (Free Churches).

wußtsein meiner Existenz. Das erste fängt von dem Platze an, den ich in der äußeren Sinnenwelt einnehme, und erweitert die Verknüpfung, darin ich stehe, ins unabsehlich Große mit Welten über Welten und Systemen von Systemen, überdem noch in grenzenlose Zeiten ihrer periodischen Bewegung, deren Anfang und Fortdauer. Das zweite fängt von meinem unsichtbaren Selbst meiner Persönlichkeit an und stellt mich in einer Welt dar, die wahre Unendlichkeit hat, aber nur dem Verstande spürbar ist, und mit welcher (dadurch aber auch zugleich mit allen jenen sichtbaren Welten) ich mich, nicht wie dort in bloß zufälliger, sondern allgemeiner und nothwendiger Verknüpfung erkenne.

Der erstere Anblick einer zahllosen Weltenmenge vernichtet gleichsam meine Wichtigkeit als eines thierischen Geschöpfs, das die Materie, daraus es ward, dem Planeten (einem bloßen Punkt im Weltall) wieder zurückgeben muß, nachdem es eine kurze Zeit (man weiß nicht wie) mit Lebenskraft versehen gewesen. Der zweite erhebt dagegen meinen Werth als einer Intelligenz unendlich durch meine Persönlichkeit, in welcher das moralische Gesetz mir ein von der Thierheit und selbst von der ganzen Sinnenwelt unabhängiges Leben offenbart, wenigstens so viel sich aus der zweckmäßigen Bestimmung meines Daseins durch dieses Gesetz, welche nicht auf Bedingungen und Grenzen dieses Lebens eingeschränkt ist, sondern ins Unendliche geht, abnehmen läßt. Allein Bewunderung und Achtung können zwar zur Nachforschung reizen, aber den Mangel derselben nicht ersetzen. Was ist nun zu thun, um diese auf nutzbare und der Erhabenheit des Gegenstandes angemessene Art anzustellen? Beispiele mögen hiebei zur Warnung, aber auch zur Nachahmung dienen. Die Weltbetrachtung fing von dem herrlichsten Anblicke an, den menschliche Sinne nur immer vorlegen und

unſer Verſtand in ihrem weiten Umfange zu verfolgen nur immer vertragen kann, und endigte — mit der Sterndeutung. Die Moral fing mit der edelſten Eigenſchaft in der menſchlichen Natur an, deren Entwickelung und Cultur auf unendlichen Nutzen hinausſieht, und endigte — mit der Schwärmerei oder dem Aberglauben. So geht es allen noch rohen Verſuchen, in denen der vornehmſte Theil des Geſchäftes auf den Gebrauch der Vernunft ankommt, der nicht ſo wie der Gebrauch der Füße ſich von ſelbſt vermittelſt der öftern Ausübung findet, vornehmlich wenn er Eigenſchaften betrifft, die ſich nicht ſo unmittelbar in der gemeinen Erfahrung darſtellen laſſen. Nachdem aber, wie wohl ſpät, die Maxime in Schwang gekommen war, alle Schritte vorher wohl zu überlegen, die die Vernunft zu thun vorhat, und ſie nicht anders als im Gleiſe einer vorher wohl überdachten Methode ihren Gang machen zu laſſen, ſo bekam die Beurtheilung des Weltgebäudes eine ganz andere Richtung und mit dieſer zugleich einen ohne Vergleichung glücklichern Ausgang. Der Fall eines Steins, die Bewegung einer Schleuder in ihre Elemente und dabei ſich äußernde Kräfte aufgelöſt und mathematiſch bearbeitet, brachte zuletzt diejenige klare und für alle Zukunft unveränderliche Einſicht in den Weltbau hervor, die bei fortgehender Beobachtung hoffen kann, ſich immer nur zu erweitern, niemals aber zurückgehen zu müſſen fürchten darf. Dieſen Weg nun in Behandlung der moraliſchen Anlagen unſerer Natur gleichfalls einzuſchlagen, kann uns jenes Beiſpiel anräthig ſein, und Hoffnung zu ähnlichem guten Erfolg geben. Wir haben doch die Beiſpiele der moraliſch urtheilenden Vernunft bei Hand. Dieſe nun in ihre Elementarbegriffe zu zergliedern, in Ermangelung der Mathematik aber ein der

Chemie ähnliches Verfahren der Scheidung des Empirischen vom Rationalen, das sich in ihnen vorfinden möchte, in wiederholten Versuchen am gemeinen Menschenverstande vorzunehmen, kann uns beides rein, und was jedes für sich allein leisten könne, mit Gewißheit kennbar machen, und so theils der Verirrung einer noch rohen ungeübten Beurtheilung, theils (welches weit nöthiger ist) den Genieschwüngen vorbeugen, durch welche, wie es von Adepten des Steins der Weisen zu geschehen pflegt, ohne alle methodische Nachforschung und Kenntniß der Natur geträumte Schätze versprochen und wahre verschleudert werden. Mit einem Worte: Wissenschaft (kritisch gesucht und methodisch eingeleitet) ist die enge Pforte, die zur Weisheitslehre führt, wenn unter dieser nicht bloß verstanden wird, was man thun, sondern was Lehrern zur Richtschnur dienen soll, um den Weg zur Weisheit, den jedermann gehen soll, gut und kenntlich zu bahnen und Andere vor Irrwegen zu sichern; eine Wissenschaft, deren Aufbewahrerin jederzeit die Philosophie bleiben muß, an deren subtiler Untersuchung das Publikum keinen Antheil, wohl aber an den Lehren zu nehmen hat, die ihm nach einer solchen Bearbeitung allererst recht hell einleuchten können.

Aus: Julius und Evagoras, oder die Schönheit der Seele.

Von Jacob F. Fries.

Der Mensch begehrt zu genießen und glücklich zu sein. Wer aber der Glückliche sei oder der Unglückliche, nach welchen Graden diesem oder jenem Menschen das Glück oder Unglück zugetheilt sei, das wissen wir nicht und können wir nicht wissen. Laßt

uns nur näher in das Leben hineinsehen; die äußeren Umgebungen allein entscheiden hier nicht, und je genauer wir vergleichen, desto mehr finden wir, daß alles Maaß desselben keine feste Bedeutung habe. Meinung und Traum, Wahn und Dichtung spielen mit dem Gedanken von Glück und Unglück und rauben jeder Messung den Maaßstab.

Fragt herum, wer dann der Glückliche sei, Einige werden antworten: der Reiche, Gesunde, Mächtige, dem unter dessen Händen alles um ihn her gedeiht. Aber wie meinen diese es mit ihrem Spruch? Faulheit, Dummheit, Ehrgeiz und Habsucht können dem so begünstigten alle diese Vortheile wieder rauben, ihn zu innerm Ekel und Unruhe verdammen. Dieser Spruch gilt nicht einem Menschen in sich selbst, sondern nur dem Andern, der ihm zusieht und ihm nun sagen kann: deines Unglücks Schuld trägst du selbst. Wie oft ist nicht der Arme, Kränkliche und Schwache heiterer und zufriedener als jener.

Andere werden sagen: so gilt es nicht! Der geistig Starke ist der Glückliche, der, dem es gelingt seines Geistes Kräfte gesund zu entfalten. Wohl! Aber auch hier vergleicht ihr fremdes Schicksal. Jeder der sich nur äußerlich beengt findet und noch mit Stolz in die eigene Brust blicken kann, findet in diesem Selbstgefühl volle Entschädigung. Der Mißvergnügte, dem der Stolz bleibt, er sei der Edle, nur in seinen Umgebungen liege die Verwerfung — schon ein Jeder, der sein Selbst nicht mit dem eines Andern vertauschen will, ist der Glückliche. Der völlig Geistesmatte aber wird nur selten, nur vorübergehend sich seiner eignen Ohnmacht bewußt.

Ich frage weiter: wer ist der Glückliche, der Freudige oder der Trauernde? Wie oft fehlt dem Freudigen die Besinnung,

die den Augenblick in Beſitz nimmt — dagegen, wie oft verliebt ſich der Traurende in ſeine Trauer, daß eben die Trauer ihm erhabene Sehnſucht und ſo das Spiel ſeines Lebens wird. Endlich darf ich euch ja die Tröſterin Gewohnheit nennen, die Alles ausgleichende. Sie nimmt dem Schmerz den Stachel, der Freude den Glanz, läßt das Ungewohnte tauſendfach genießen, das Gewohnte leicht ertragen.

Was kann uns alſo der wohl lehren, der aus äußern Umgebungen uns das Glück will ſuchen laſſen? Nur Mittel zum Zweck, von denen noch unentſchieden iſt, wie ſie für den Zweck ausfallen werden. Suchen wir alſo eine Lehre der Weisheit, welche den unmittelbaren Zweck und Werth des Menſchenlebens klar machen ſoll, ſo werden wir ſchon um des hier Geſagten willen nicht zu fragen haben, wie dem Glück nachzujagen ſei. Und noch mehr: wird nicht in unſern heiligen Lehren angedeutet, daß weder Genuß und Glück, noch auch Vortheile und Nutzen irgend einer Art dasjenige ſeien, was der Gebildete das wahrhaft Gute nennen müſſe, daß Genuß und Vortheil das nicht ſind, was der Menſch im tiefſten Innern begehrt und will, ſondern daß im tiefſten Innern des Geiſtes nur der innere Werth des eignen Lebens genannt wird. Denn, was den erſten wahren Werth hat, wird ja nicht wieder auf ein anderes hinweiſen als ſeinen Herrn, dem es dienen ſoll, ſondern es muß frei ſich ſelbſt gelten.

So laßt uns zuerſt Genuß und Glück vergleichen. Wir ſehen das Menſchenleben dem Spiel wechſelnder Begünſtigungen und Hemmungen durch äußere Einflüſſe der Natur ausgeſetzt — und was iſt der Wechſel von Vergnügen und Schmerz anders, als Gefühl dieſer Abhängigkeit? Was iſt Glück anders, als die

ſichre Lage des Bedürftigen, in welcher er der Mittel gewiß iſt, ſeine Bedürfniſſe befriedigen zu können? Genuß und Glück ſind nur äußere Begünſtigungen, die uns nicht um ihrer ſelbſt willen gelten können, ſondern nur, weil ſie dem geiſtigen Leben des Menſchen dienen. Wäre uns dies Leben ſelbſt gleichgültig, was könnten uns dann die Mittel ſeiner ſichern Anfriſchung für eine Bedeutung haben?

Tiefer alſo als der Wunſch des Genuſſes liegt in unſerm Geiſte der Gedanke des Werthes, welchen das Leben ſelbſt trägt. Daher können wir unſern Wunſch leicht über das ganze Spiel von Freud' und Leid hinaus deuten. Das eben iſt die Beengung des menſchlichen Lebens, daß es nur zwiſchen äußern Hemmungen und Begünſtigungen ſpielen kann; Schmerz und Vergnügen, Genuß und Leiden ſind aber die Kinder dieſes Spiels. Die Selbſtſtändigkeit eines ſich frei geſtaltenden, bedürfnißloſen Lebens wäre mehr, höher als alles Glück in befriedigten Bedürfniſſen. Ein ſolches ſelbſtſtändiges freies Leben würde aber weder Vergnügen noch Schmerz kennen und doch wäre es wünſchenswerther als beide.

Vergleicht nur den Gewinn der einfachern Sitten unter den Gebildeten bei uns mit den krankhaften modiſchen Verbildungen der Völker um uns her. — — —

Des Menſchen Werth liegt nicht in dem, was er leidet, ſondern in dem, was er thut. Von dem, was er thut, wird aber ferner nicht das den wahren Werth beſtimmen können, worin ſein Leben irgend einer Dienſtbarkeit unterliegt, ſondern nur das, worin es ſich mit eigner Schönheit geſtaltet. Denn daß im Nutzen und Vortheil nicht der letzte Zweck des Menſchen-

lebens enthalten sei, versteht sich von selbst. Wie Geräthe und Werkzeug nur dafür gelobt werden mag, daß es einem ihm vorgeschriebenen Zweck diene, so ist es ja mit allem Vortheil und Nutzen; hier ist nie vom ersten Zweck, sondern nur von Mitteln die Rede. — — —

Wir nennen Wahrheit, Schönheit und das Gute als die Grundgestalten des wahrhaft lobenswerthen Lebens, so aber, daß die Anforderung des Guten ihren eignen höchsten Spruch hat, dem jeder andere sich unterordnet. Und wie entspringen uns diese Ideen? Einzig aus der Aufgabe der schönen Gestaltung unsers geistigen Lebens.

Wahrheit ist das Gesetz der Erkenntniß. Erkenntniß aber ist die erste Grundlage des geistigen Menschenlebens. Die Idee der Wahrheit fordert, daß der Mensch innere Klarheit des Gedankens gewinne, sich die Einsicht selbst schaffe und dieser Ausbildung der Einsicht und jeder Art der Erkenntniß theilt sie einen unmittelbaren innern Werth zu, weil in ihr das Leben unsers Geistes sich selbst gestaltet.

Im Leben unsers Geistes ist nun neben der Erkenntniß Gemüth das zweite und die That das dritte. Wo aber das Gemüth sich unabhängiger von der That gestaltet, da ist das Reich der Ideen des Schönen. So offenkundig auch die Macht dieser Schönheit dem Gebildeten unter uns sein mag, so blieb das doch bei andern Völkern lang ganz anders. Wie reine Schönheit überall der Ankündigung der Ideen des göttlichen Lebens in uns diene, ja wie der Mensch einzig in ihr das Göttliche fasse, das ist wieder nur durch die Herrlichkeit unsers öffentlichen Lebens und die Einfachheit unsrer Religionslehre uns so viel

leichter klar geworden und muß es noch mehr und allgemeiner werden, wenn sich die Einweihung unsrer Jugend aller falschen Bilder enthält.

Die Reinheit unsrer Dichtung in ihrer Schilderung der allgewaltigen Macht, der tiefen frommen Bedeutung aller Naturschönheit, in ihren einfachen Idealen der sittlichen Kraft der Liebe und Freundschaft; die einfache Größe unsrer Baukunst, die reine Form unsrer Bildhauerei und Malerei und die reine Erhabenheit unsrer Musik spricht uns in unserm öffentlichen Leben das Wesen der Begeisterung und den Geist, der zur Andacht führt, weit lebendiger und klarer aus, als in den Gebräuchen anderer Völker. Die rohe und freche Widerspenstigkeit der Gemüther gegen diese feinere Ausbildung des Schönheitsgefühls ist der schlimmste Widerhalt für die verbildete Sitte unsrer Nachbarn. — — —

Streng gebietend steht der Gedanke erhabener Anforderungen in Ehre, Gerechtigkeit und Frömmigkeit vor deiner Seele, aber es ist dieses Gebot ja nicht ein fremdes Gebot, unter das dich ein Anderer zwingt; es ist der reinste Gedanke deines eignen Geistes, dessen heilige Nothwendigkeit dir nur deinen eignen wahrsten Willen nennt! Lerne nur dich selbst verstehen und du findest, daß dein eigner Wille, Würde und Kraft deines eignen Wesens das hier allein Geforderte sind.

Gott und der Mensch [1].

Von F. H. Jacobi.

Der Mensch hat nur diese Wahl: entweder Alles aus einem oder Alles aus nichts herzuleiten. Dem nichts ziehen wir das

[1] Aus dessen: Von den göttlichen Dingen und ihrer Offenbarung. Leipzig 1811.

eine vor und geben ihm den Namen Gott, weil dies eine nothwendig einer sein muß, oder es wäre unter einem andern Namen wieder nur dasselbe ein allgemeines nichts; jenes wesentlich unbestimmte und doch allbestimmende; jenes Unding des Unendlichen des Platon, lauter anderes und anderes, alles und nicht eines, ein offenbar unmögliches, ein noch weniger als nichts. Einer also ist das eine; und dieser eine war und mußte sein vor allem anderen und anderen; ein eines ohne anderes: die Vollkommenheit des Seins, die Vollkommenheit des Wahren. Des Menschen Erkenntniß ist auf Unvollkommenheit gegründet, wie sein Dasein. Daher in ihr jenes weisen immer nur von einem auf ein anderes ohne Ende. In Gleichnissen allein siehet und erkennet der Mensch. Das unvergleichbare siehet und erkennet er nicht: sich selbst nicht den eignen Geist; und so auch Gott nicht den Allerhöchsten. Ein unvergleichbares, ein eines für sich und ohne anderes ist der Mensch sich selbst durch seinen Geist den eigenthümlichen, durch welchen er der ist, der er ist, dieser eine und kein anderer. Als diesen einen, der allein ist dieser eine und derselbe bleibt unter allen möglichen Veränderungen, findet er sich nicht erst hintennach durch Selbstvergleichung, ein Wesen des Begriffes, das ist der bloßen Einbildung; denn worin geschähe die Vergleichung und Einbildung? worin würde das selbst dem selbste gleich? und was wäre das noch nicht gleichgesetzte selbst, das selbst noch ohne eignes sein und bleiben, das durch gleich-ungleich- und zusammensetzen, durch verknüpfen erst zu einem selbste mit eigenem sein und bleiben, mit Selbstsein würde? Was endlich verübte alles dieses? — Er findet sich als dieses Wesen durch ein unmittelbares, von Erinnerung vergangener Zustände unabhängiges Wesenheitsgefühl, nicht

durch Erkenntniß; er weiß, er iſt dieſer eine Eine und derſelbe, der kein anderer iſt noch werden kann, weil unmittelbare Geiſtesgewißheit von dem Geiſte, von der Selbſtheit, von der Subſtantivität unzertrennlich iſt.

Der in ſich ſelbſt gewiſſe Geiſt des Menſchen bedarf aber zu ſeinem Selbſtlaute der Mitlaute Natur und Gott, um ſein Daſein auszuſprechen, oder richtiger: er iſt kein reiner Selbſtlaut. Weil er ſich ſelbſt nicht ausſprechen kann, ohne Gott und Natur mit auszuſprechen, und zwar ſo, daß dieſe vortönen: ſo weiß er, daß er der alleinige nicht iſt, wenigſtens mit derſelben Gewißheit, womit er weiß, daß er iſt; bezeugt das von ihm unabhängige Daſein anderer ihm ähnlicher und unähnlicher Weſen außer, neben und vor ihm, mit derſelben Kraft, womit er das eigne Daſein ſich bezeuget. Er fühlet, erfährt urſprünglich und kann es auch erkennen, daß ſeine Selbſtſtändigkeit wie ſeine Abhängigkeit eingeſchränkt iſt; daß er eben ſo nothwendig einer nur ſein kann unter anderen, unmöglich ein erſter und einziger; als er, um zu ſein, einer unter anderen nothwendig ſein muß, einer und kein anderer; ein ſelbſtſtändiges, ein wirkliches, ein perſönliches Weſen. Gott allein iſt der eine, der nur einer iſt, der alleinige; er iſt das eine ohne anderes im ausnehmenden, im höchſten Sinne; in keinem Sinne einer nur unter anderen, kein einzelnes, durch Vor- und Mitdaſein bedingtes Weſen, ſondern das ausſchließlich in ſich ſelbſt genugſame, unbedingt ſelbſtſtändige, das allein vollkommene, allein ganz wahrhafte Weſen. Wie? Und dieſer Gott, weil er nothwendig vollkommen, in ſich ſelbſt genugſam, alſo kein einzelnes Weſen, das iſt, kein Individuum nur aus und unter einer Gattung iſt, er ſollte darum nothwendig ohne Selbſtbewußtſein,

ohne Perſönlichkeit, folglich auch ohne Vernunft ſein müſſen? Er ſollte, weil er kein eingeſchränktes, abhängiges — unvollkommenes Weſen ſein kann — nothwendig Nichtperſon, Nichtintelligenz ſein? — Darum, weil er unbedürftig der Natur, unbedürftig der Sinnlichkeit, in ihm ſelbſt allein das Leben hat; weil er in keinem Sinne Daſein, Erkenntniß und Wahrheit nehmend, ſondern überall und ſchlechterdings nur gebend iſt: darum ſollte er ſelbſt, er allein — ſein, der nicht iſt, der unlebendige? Ja, der nicht iſt; nicht für ſich und überall nicht! Denn ein Sein ohne Selbſtſein iſt durchaus und allgemein unmöglich. Ein Selbſtſein aber ohne Bewußtſein, und wieder ein Bewußtſein ohne Selbſtbewußtſein, ohne Subſtanzialität und wenigſtens angelegte Perſönlichkeit, vollkommen eben ſo unmöglich; eines wie das andere nur gedankenloſer Wortſchall. Alſo Gott iſt nicht, iſt das Nichtſeiende im höchſten Sinne, wenn er nicht ein Geiſt iſt; und er iſt kein Geiſt, wenn ihm die Grundeigenſchaft des Geiſtes, das Selbſtbewußtſein, Subſtanzialität und Perſönlichkeit mangelt. Iſt er aber kein Geiſt, ſo iſt er auch nicht der Anfang der Dinge, in ſo fern ſie Wirklichkeit und wahres Weſen haben; denn das erſte iſt nothwendig überall, wo etwas wahrhaft iſt, der Geiſt: es iſt kein wahres Sein noch Daſein möglich, außer im Geiſte und durch einen Geiſt. Die geſunde noch unverkünſtelte Vernunft hat an der Wahrheit dieſer Sätze nie gezweifelt. Ihr verſteht es ſich von ſelbſt, daß Unweſen nicht das Weſen; ein Grund der Unvernunft nicht als Folge vernünftiges und die Vernunft; ein dummes Ungefähr nicht Weisheit und Verſtand; das todte und tödtende nicht das lebendige; unempfindlicher Stoff nicht die empfindende Seele, Liebe, Vorſorge, Aufopferung, Gerechtigkeit; das zer-

ſtörende nicht das ſchaffende und ordnende; überhaupt das geringere aus ſeinen Mitteln, nicht das höhere und beſſere hervorbringen, ſich ſelbſt aus ſich allein dazu verklären und darin verwandeln kann; ſo wenig allmälig, das iſt mit der bloßen leeren Hilfe einer bloßen leeren Zeit, als ohne Zeitverlauf plötzlich und in einem Nu. Aber ein Geiſt! ſtaunest du — ein Geiſt, wie kann er etwas außer ſich hervorbringen; etwas außer ihm wirkliches — andere Geiſter? Wie etwas ihm ganz entgegengeſetztes: eine ſinnliche, materielle Welt? — Wie kann aus dem Ewigen ein Anfang kommen? Wer ſaget dir, daß aus ihm, was du einen Anfang nenneſt, gekommen ſei? — Und was meineſt du, wenn du von anfänglichem und unanfänglichem redeſt? Kannſt du ſagen, du ſeheſt irgend etwas von dir wahrhaft entſtehen und wahrhaft vergehen? Oder magſt du ſagen, es ſei kein Anfangen und kein Aufhören, es verändere ſich in Wahrheit nichts, nichts entſtehe noch vergehe, Alles ſei ohne Wandel? Jenes verbietet dir die Vernunft; dieſes ein der Vernunft und Anſehn wenigſtens gleiches unwiderſtehliches Gefühl. — Was das Uebrige betrifft, ſo ſtaune doch zuerſt darüber, daß nur etwas ſei und wirke; oder leugne, daß es irgendwo ein Sein und Bleiben gebe. Hier im Mittelpunkt des Unbegreiflichen, wo es dich ganz umgibt, beſinne dich und wähle, ob du dich mit dieſem Unbegreiflichen in Freundſchaft oder Feindſchaft zu befaſſen habeſt. Sucheſt du nicht überall ein erſtes; und kann ein erſtes je begriffen werden? Und was wäre dir das erſte, wenn es nicht Urſache wäre? — Und was wäre dir Urſache — wenn ſie wäre, was nie iſt?

Hier verweile und ſinne nach, tiefer und tiefer! Je vollkommener, ſtiller und reiner du in deinem Innerſten dich

sammeln wirst; desto deutlicher wirst du vernehmen: Er ist! — der das Auge gemacht hat: Er siehet! der das Ohr gepflanzt hat: Er höret! der dies Herz bereitet hat: Er liebt! der diesen Geist aus sich geboren hat: Er will, und weiß, und ist!

To give anything like a complete view of the religious literature of Germany would be a task of no small extent, for the number of theological works announced in the half-yearly catalogues of the great fair of Leipzig seldom exceeds (if we except that relating to "politics and social economy") by less than half that of any other one class of literature. Of these the larger proportion are usually Protestant. The Roman Catholic works, which embrace almost all those of a devotional character, are known by the sign ✠ attached.

It would be difficult for the English reader to form any accurate conception of the operations of the Leipzig book-fair. Scarcely an author in Europe of any merit but is represented here by a translation of his works, and that, in most instances, ably rendered. Nor in original productiveness is Germany equalled by any country. To use the words of Menzel, "We have become a nation of writers; and, having invented the printing-press for ourselves, keep now indefatigably the great machine at work." According to his computation,

fourteen years ago the number of volumes published annually in Germany exceeded "ten millions;" they must now fall little short of twelve. The following is an approximation to the numbers of new publications usually found in the classified Leipzig catalogues. Under the head of—

Theology	360	Geography	150
Philosophy	30	Modern Languages	100
Politics	300	Philology	100 [1]
Belles Lettres, Poetry, and Fiction	180	Natural History, &c.	140 [1]
Education	150	Medicine	100
Fine Arts	150	Astronomy and Mathematics	40 or 50
History and Biography	150	Domestic Economy	50

One word respecting the "periodical" literature of Germany, and our work is done. This literature, which is of the most extensive character, has continually exerted a decided influence on the intellectual condition of the nation, and has been the means of disseminating a vast amount of learn-

[1] We subjoin a few of the names which have won especial distinction in some of the above departments.

PHILOLOGICAL SCIENCE.

Classic. Philology.	*Class. Criticism & Lexicography.*		*Bibl. Criticism.*
Matthiæ	Heyne	Passow	Gesenius
Thiersch	Hermann	Rost	Jahn
Buttmann	Dindorf	Dœderlein	Wettstein
Zumpt	Bekker	Schneider	Michaelis
	Ruperti		

NATURAL SCIENCES.

Natural Philos.	*Chemistry.*	*Natural History.*	*Geology.*
Brandes	Liebig	Oken	Leonhard
Fischer	Petzholdt	Bischoff	Hartmann
Bronn	Schubarth	Baumann	Petzholdt
Autenrieth	Gmelin	Schubert (G. H.)	Hoffmann
Süskind	Holger (for ladies)	Scheitlin	Hauff (Her.)

ing and talent. Classic literature, politics, philosophy, theology, Judaism, art-criticism, architecture, music, and the drama, all are abundantly represented; nor are the young forgotten in this copious supply of passing literature.

THE END.

Works on German Literature

PRINCIPALLY CONSULTED, AND RECOMMENDED FOR REFERENCE.

Adelung (J. C.), Ueber den deutschen Styl. 1 vol. 5*s*.

Baur's Galerie der berühmtesten Dichter. 8vo. 1805. 8*s*.

Bouterweck (F.), Geschichte der Deutschen Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende des 13ten Jahrhunderts. 4 vols. Göttingen 1819. 1*l*. 3*s*.

Chalybäus (H. M.), Historische Entwicklung der speculativen Philosophie von Kant bis Hegel. 8vo. 1848. 8*s*.

Eichhorn (J. G.), Geschichte der Litteratur, von ihrem Ursprung bis auf die neuesten Zeiten. 6 vols. 8vo. 1806—1828. 5*l*.

Encyclopädie der deutschen National Litteratur, herausgegeben von O. L. B. Wolff. 8 vols. 8vo. 1834—1842. 3*l*. 3*s*.

Gervinus (G. G.), Geschichte der poetischen National-Literatur der Deutschen. 5 vols. 8vo. Leipzig 1847. 2*l*. 16*s*.

Grimm (J.), Ueber den alten Meistergesang. 1 vol. 1811. 3*s*.

Hagenbach, Lehrbuch der Dogmengeschichte. 2 vols. 8vo. 1848. 14*s*.

Heinsius (T.), Geschichte der deutschen Litteratur. 12mo. 1843. 6*s*. 6*d*.

Hense (C. C.), Deutsche Dichter der Gegenwart erläutert. 5 Theile. 16mo. 1842. 11*s*.

Herder (J. G.), Fragmente über die neuere deutsche Litteratur. 3 parts. 1768. 7*s*. 6*d*.

——— Kritische Wälder. 3 parts. 8vo. 1769. 7*s*. 6*d*.

Hillebrand (J.), Die deutsche Nationallitteratur seit Lessing. 3 vols. 1847. 1*l*. 3*s*.

Horn (F.), Die schöne Litteratur Deutschlands im 18ten Jahrhunderts. 2 vols. 8vo. 1813. 9*s*.

—— Die Poesie und Beredsamkeit der Deutschen von Luther bis jetzt. 4 vols. 1829. 1*l*. 10*s*.

Jörden (K. H.), Lexicon der deutschen Dichter und Prosaisten. 6 vols. 1811. 3*l*. 3*s*.

KOBERSTEIN (A.), Grundriss der Geschichte der deutschen National-Litteratur. 3te Auflage. 8vo. Leipzig 1837. 6*s*.

LESSING (G. E.), Hamburgische Dramaturgie. 1839. 6*s*.

MARBACH (G. O.), Ueber moderne Litteratur. 3 vols. 1838. 9*s*.

MENZEL (W.), Geschichte der deutschen Litteratur. 4 vols. 12mo. 1*l*. 10*s*.

NÖSSELT (F. A.), Lehrbuch der deutschen Litteratur für das weibliche Geschlecht. 4 vols. 1833. 18*s*.

PRUTZ (R. E.), Der Göttinger Dichterbund. Leipzig 1841. 5*s*.

REIMNITZ (F. W.), Leitfaden zu einem wissenschaftlichen Unterricht der deutschen Grammatik und Litteratur. 1 vol. 1844. 5*s*.

ROSENKRANZ (K.), Zur Geschichte der deutschen Litteratur. 1830. 6*s*.

SCHÆFER (J. W.), Handbuch der Geschichte der deutschen Litteratur. 1 vol. 1842. 6*s*.

SCHOLL (GEBRÜDER), Deutsche Litteratur-Geschichte in Biographien. 1841. 9*s*.

SCHLEGEL (A. W.), Vorlesungen über dramatische Kunst und Litteratur. 2 vols. 1846. 7*s*.

—— (F.), Geschichte der alten und neuen Litteratur. 2 vols. 1845. 8*s*.

STÖBER (A.), Geschichte der schönen Litteratur der Deutschen. 1843. 4*s*.

THIMM (F. L. J.), Litterature of Germany. 1844. 7*s*.

TIECK (L.), Dramaturgische Blätter. 2 vols. 1826. 13*s*. 6*d*.

VARNHAGEN VON ENSE. Vermischte Schriften (zur Beschreibung der Litteratur). 4 vols. 1843. 1*l*. 11*s*.

VILMAR (A. F. E.), Vorlesungen über die Geschichte der deutschen Nationallitteratur. 1 vol. 1846. 10*s*.

WACHLER (L.), Handbuch der Geschichte der deutschen Litteratur. 4 vols. 1833. 2*l*. 2*s*.

—— Vorlesungen über die Geschichte der deutschen Nationallitteratur. 2 vols. 8vo. Frankfurt. 12*s*.

WOLFF (O. L. B.), Die schöne Litteratur Europa's in der neuesten Zeit. Leipzig 1832. 12*s*.

GILBERT & RIVINGTON, Printers, St. John's Square, London.

CATALOGUE OF BOOKS

PUBLISHED AND SOLD

BY

J. J. GUILLAUME,

CHESTER SQUARE.

June, 1850.

N.B. ANY WORK from the following List, of the price of 2s. 6d. and upwards, will be sent free by post, should there be difficulty in otherwise obtaining it, on applying direct to the Publisher.

Mr. GUILLAUME has always, besides the Works published by himself, a supply of Standard Books in the various departments of Educational and Miscellaneous Literature, and a choice Selection of Juvenile Works. Periodicals, Peerages, Kalendars, forwarded as published.

"There is a kind of Physiognomy in the Titles of Books, no less than in the Faces of Men, by which a skilful observer will as well know what to expect from one as from the other."—BUTLER'S REMAINS.

i.

Dedicated by Authority to H.R.H. the Prince Albert.

A Guide to German Literature.

By Fra. Adolph Moschzisker, Member of the University of Leipzig, and Professor of the German Language in London. 2 vols. fcp. 8vo. 14*s.*

The high eminence to which the Literature of Germany has now attained in the various departments of Poetry, Philosophy, History, and Science, having rendered it, in England (whether in Families, Colleges, or Universities), a subject of general study, the present work is put forth in the belief that it will be found to accomplish satisfactorily the office of a Guide in this extensive and fruitful field. It may confidently be asserted that, apart from its History of the Literature, these volumes embrace a far more copious amount of "Elegant Extracts" than any that have preceded them, and that those Extracts will be pronounced of a character neither trivial nor incomplete.

ii.

A Guide to German Conversation;

or, "Sachsen Phraseologie." By the Same Author. *Preparing for Publication. In cloth. 4s.*

To comprise 1st. A short treatise on the right and just pronunciation of the German Language, as spoken in Saxony and Hanover, and recognized by the Philological Faculty.

2nd. Examples of Conversation; or, Dialogues on subjects of utility and interest, in which will occur the Phrases and Idioms which the Student would hear daily around him, if resident in Germany.

3rd. A Vocabulary of all the Words and Idioms made use of.

*** The work is designed to facilitate the acquisition of elegance and correctness in German conversation, as held in the best circles. In numerous instances appropriate sentences from the writings of Schiller and Goethe will be introduced.

iii.

In the Press:

The Young Child's Book of German

Poetry; or, "Lieder-Fibel." Consisting of short and pleasing Poems to be committed to memory. Compiled and arranged (with Notes) by the same Author. In a small vol., to go by post. Price 2*s.*

Kind, laß dir gefallen
Dieses kleine Haus;
Größ're kann man bauen,
Mehr kommt nicht heraus.

Goethe.

Educational.

ib.

Approved German Dictionaries:

		£.	s.	d.
1.	FLÜGEL'S German-English and English-German Dictionary. 2 vols. 8vo. *cloth boards* . . . . *Leipzig*, 1848	2	2	0
2.	——— 2 vols. 8vo. *London edition*, 1849	1	8	0
3.	——— Pocket Dictionary. 2 parts in 1. 12mo. *bd.* 1849	0	7	6
4.	GRIEB'S Dictionary of the German and English Languages. 2 vols. large 8vo. (A Dictionary of great value.) *Leipzig*, 1847	1	10	0
5.	HILPERT'S Complete German and English and English and German Dictionary. 2 vols. 4to. *Carlsruhe*, 1828—40	3	12	0
6.	KALTSCHMIDT'S German Dictionary. 2 parts in 1. large 8vo. . . . . *Leipzig*	0	9	6
7.	WEBER'S German-English and English-German Dictionary. 2 parts in 1 vol. 12mo. *sewed* . . . *Leipzig*, 1845	0	5	0
8.	THIEME'S German and English and English and German Pocket Dictionary. 16mo. *neatly bound* . . *Berlin*	0	3	6
	——— *sewed*	0	2	0

b.

German Grammars, Exercises, &c.:

1.	TIARK'S Practical Grammar of the German Language. 12mo. *boards.* 7th edition. . . . . *London*, 1847	0	6	0
2.	——— German Exercises. 12mo. 7th edition. *ib.* ——	0	3	0
3.	——— Key to the Exercises. 12mo. ditto. *ib.* ——	0	2	6
4.	——— Introductory German Grammar, with Exercises and Reading. 12mo. 4th edition . . . *ib.* ——	0	3	6
5.	APEL'S German Grammar on Dr. Becker's System. 8vo. *cl.*	0	5	0
6.	NOEHDEN'S German Grammar. 9th edition. 12mo. *boards.* *London*, 1843	0	7	6
7.	——— German Exercises. 12mo. *boards.* *ib.*	0	3	6
8.	——— Key to ditto, by Schultz. 8vo. *bds.* *ib.* 1839	0	3	6
9.	OLLENDORF'S German and English Grammar. 6th edition. vol. 1. 8vo. *cloth boards* . . . . *ib.* 1846	0	16	0
10.	——— vol. ii. *ib.* ——	0	12	0
11.	——— Key to the Exercises . . .	0	7	0
12.	BERNAY'S German Grammar . . . *ib.*	0	5	0
13.	——— Exercises, adapted to the Grammar *ib.*	0	5	6
14.	——— Examples, forming a Key to Exercises *ib.*	0	3	0
15.	LEBAHN'S Practical Grammar, including Exercises, Fouqué's "Undine," and Vocabulary . . . . *ib.* 1847	0	8	0
	FEILING'S Practical Grammar of the German Language. 12mo. *roan* 1845	0	5	0

Educational.

bi.

The Teacher's Collect Book:

or, the CHURCH COLLECTS ANALYSED AND ILLUSTRATED after a New Method, for the use of Church of England Families and Schools. By the Rev. HENRY KITTON, Curate of Oswaldtwistle, Blackburn. In Two Parts. With Copious Glossary of difficult words. 18mo. pp. 316. Uniform with "Dixon on the Church Catechism." Price 2*s.* 6*d.*

"It has been remarked by Bp. Medley, that 'that child will not have attended our Schools in vain who can pass a thorough examination on any one of these Collects.' Acting upon this remark, the Author has given us a work on these 'gems of the Church,' as he aptly styles them, than which we have seen no book of the kind more thoroughly or more ably worked out. The day is gone by when, on each Sunday afternoon in every parish church, provision was made for the Catechetical instruction of its younger members, but in our Sunday Schools, and in home education, the peculiar value of this method of instruction is still universally felt. And probably, in both cases, the Collect-Lesson is found of all others the most instructive and the favourite lesson. The work is beautifully printed, and we cannot doubt that it will meet with the success it deserves."—*St. James's Chronicle*, March 26, 1850.

"A little volume which we have before favourably noticed, and which teachers, we think, will not fail to find a very useful manual."—*Church of England Magazine.*

"This is a little volume which will be found of the utmost utility to Teachers. The work embraces—

"1. *One set of 'General Questions,'* which may be used with each Collect (every Collect dividing itself almost naturally into three parts—the Invocation, the Petition, and the Conclusion).

"2. *Explanatory Observations*—on the Seasons of the Christian Year from which the Collects derive their name; on the Subject of Prayer generally (a point, in Education, much lost sight of); and on the Titles and Attributes ascribed to God in the Collects; with some few Remarks on their Origin.

"3. *A Distinct Analysis of each Collect*, with such '*Supplementary Questions*' as are requisite attached. And,

"4. *A Glossary of Difficult Words or Subjects*, which are printed in Italics where they occur in the Work.

"Such is the design, as explained in the Author's preface, and we can safely say that that design is ably executed as regards 'matter' and 'style.'"—*Standard*, May 28, 1850.

N.B.—A Prospectus, with Specimen Pages, will be sent on application.

Education, &c.

viii.

The Day of Days; or, Dialogues on the

Sabbath. With Questions affixed to each Chapter for the use of such Teachers as may read the Conversations to Classes. By the AUTHOR OF "COTTAGE DIALOGUES." 18mo. *Crimson cloth. Illustrated with wood-engravings.* Price 2*s.* 6*d.* Particularly adapted as a Reward-Book in Schools.

"The extracts we give, brief as they are, will serve to mark the spirit of this excellent little Work, and to show that it is distinguished by the same ability and simplicity which characterize the 'Cottage Dialogues.' With t em, too, it is alike fitted for usefulness among young persons of all ranks. We regard it as admirably calculated to promote the object proposed by its earnest and pious Author."—*Englishwoman's Magazine*, February, 1849.

"We hail with pleasure such attempts to diffuse sound principles. The Dialogue style is a form well calculated to excite interest, and we feel that the work may be most useful. It is well adapted for Parochial libraries."—*Protestant Magazine*, March, 1849.

"A little Work attractively got up, and containing much valuable matter on an important subject."—*Christian Lady's Magazine.*

viii.

School Teachers, and the Secret of their

Power. By the Rev. JOHN HARDING, A.M., Rector of St. Andrew-by-the-Wardrobe, with St. Ann's, Blackfriars. 18mo. Fourth thousand. Price 1*d.* 100 copies 8*s.*

"The Secret of a Teacher's power is the Teacher's noblest aim: and only so far as that right aim is kept in view, will the Teacher's labour be a real blessing. These pages are most seasonable in their appearance, for great efforts are being made to raise the '*intellectual*' standard of a Teacher's qualifications; and whilst we cordially go with this attempt, we confess to a jealousy lest Teachers should become hot-house plants, and lose in real strength what they gain in outward show. The publication was printed primarily to serve the interests of the Metropolitan Training Institution. Let the managers of that institution adhere to the principles here laid down, and they need not doubt that an abundant success will attend their labours."—*Church of England S. School Quarterly*, Sept. 1849.

"Such are the views of Education entertained by this successor of Romaine, and such the principles recognized. They are views and principles alike important in Domestic- and School-Education, and they are inculcated and enforced with an energy and a clearness which render needless all further comment on our part."—*Eng Magazine*, August, 1849.

"A very excellent discourse, well deserving wide circulation."—*Church of England Magazine*, Sept. 1849.

ix.

Christian Education the Safeguard of a

People. By the Rev. WILLIAM HARRISON, A.M., Rector of Birch, Essex, Chaplain to H.R.H. the Duke of Cambridge. Demy 8vo. Price 1*s.*

"We believe that to the cause of Education generally such an eloquent and striking appeal as that of Mr. Harrison must render essential service."—*Ragged School Magazine*, Nov. 1849.

Sacred Music.

x.

A Collection of Psalm and Hymn Tunes,

with a copious Variety of Single and Double Chants. Being a Selection of sterling SACRED MUSIC, in which are comprehended *every* Metre in general Use, and many Tunes prepared expressly for the Work by eminent living Composers. Compiled by the Rev. WILLIAM HARRISON. The arrangement by Mr. JOHN HOPKINS and Mr. EDWARD J. HOPKINS, Organists. Adapted for One, Two, or Four Voices, and suited either for the Organ or Pianoforte.

The volume includes amongst others the choicest compositions of the undermentioned authors:

Aldrich	Cooke, Dr. B.	Hopkins, E. J.	Russell
Atwood	Croft, Dr.	Howard, Dr.	Smart
Bach	Crotch, Dr.	Hudson	Sturges
Barrow	Dupius, Dr.	Morley	Tallis
Battishill	Farrant	Mornington, Earl	Travers
Blow, Dr.	Goodson	Nares, Dr.	Turle
Boyce, Dr.	Goss	The Purcells	Walsh
Burney, Dr.	Hadyn	Randall, Dr.	Woodward, Dr.
Clark	Hayes	Ravenscroft	Worgan, Dr.

In royal 8vo. (pp. 104.) Price *half-bound*, 5*s.* 6*d.*; *in morroco, gilt edges*, 8*s.* 6*d.*

Extract from Compiler's Preface:

"Should it perhaps be thought that a new collection is unnecessary, it will be sufficient that we direct attention to the 'arrangement' and 'character' of the Tunes."

Extracts from the Testimony of various Organists of eminence:

"An exceedingly good Collection. I am much delighted with the Arrangement of the Music, it is really *exactly* as I could wish it,—the name of Hopkins is *alone* sufficient to recommend any work undertaken by them." [C. Severn.]

"Of your Psalm and Hymn Tunes and Chants, I beg to express my unqualified admiration; not only as to the very judicious selection of beautiful Church Melodies, but as to the excellent and musician-like manner in which they are invariably harmonized." [E. Cruse.]

"I consider it to be the best, as it certainly is the cheapest, Collection published." [W. Brain.]

xi.

A Friendly Wish.

By the late Mrs. DUNCAN of Cleish, Author of "Rhymes for My Children," &c. Music by KATHÆROS. 1*s.* 6*d.*

xii.

"When Countless Myriads Meet."

From the "Consecrated Thoughts" of the Rev. W. HARRISON. Music by KATHÆROS. Price 1*s.*

Religious Works.

xiii.

The Works of the Rev. Wm. Harrison,

A.M., late Incumbent of St. Michael's, Chester Square. In two volumes, fcap. 8vo, with Frontispiece. *Turkey morocco, gilt edges*, 1*l.*
Comprising:

1. THE TONGUE OF TIME: or, the Language of a Church Clock.
2. CONSECRATED THOUGHTS; or, a Few Notes from a Christian Harp.
3. THE SHEPHERD AND HIS SHEEP, an Exposition of Psalm XXIII.
4. A COURSE OF TWELVE SERMONS on the Commandments.

"The earnestness of spirit which has guided the writer, and the simplicity and singleness of purpose which mark every line, speak at once to the heart of the reader, and commend the Works to the Christian world."—*Churchman*, Feb. 25, 1842.

xiv.

Hymns with Notes,

Addressed to the Poor of my Flock. By JAMES JOYCE, A.M., Vicar of Dorking. (Just out.) fcap. 8vo. *Limp cloth*, 1*s.*

xv.

Eighteen Prayers,

with Texts and Hymns for Private Use. Fourth thousand. Square 12mo. *Limp cloth.* Price 6*d.*

xvi.

Thoughts on the Study of Prophecy.

By A BARRISTER. With Remarks on the Twenty-fourth Chapter of St. Matthew's Gospel. 18mo. *Cloth*, 1*s.*

"The object of this little work is rather, as its title indicates, to insist on the importance of the prophetical Writings, and the Christian duty of entering earnestly upon their study as revelations of the councils of God, than to put forward any interpretation of those great Prophecies which have divided the attention of Commentators. The inartificial tone and evident piety of the Author make his tract valuable, whilst a certain philosophical mode of treating his subject invests it with great interest, and gives to it an air of novelty."—*Britannia*, Sept. 8, 1849.

"We cordially recommend this work to the notice of our readers. They cannot fail to derive much profit from a perusal of its pages."—*Church of England S. Sch. Quarterly*, Sept. 1849.

xvii.

The Seven Vials;

or, the Relation of Prophecy to the Events of the Nineteenth Century. Being an Analysis of the Rev. T. Scott's Interpretation of the Eleventh Chapter of Daniel. By A GRADUATE OF OXFORD. 12mo. *Cloth*, 1*s.* 6*d.*

Religious Works.

xviii.

Rest in Christ;

OR, THE CRUCIFIX AND THE CROSS. "Je cherchais à monter, mais Tu daignais descendre." Demy 18mo. Third thousand. Price 6*d*. *In cloth, gilt edges*, 9*d*. *In morocco*, 2*s*.

"A short but deeply interesting narrative of mental experience."—*Christian Lady's Magazine*, Feb. 1849.

"A deeply affecting account of one who, like too many other admirers of *Ideas*, was led to a supposed *Realization*, by embracing the forms of the Romish Church; and of the poor proselyte's subsequent return from the errors of Popery to the pure and simple faith of the Gospel as taught by the Church of England."—*Church of England Quarterly*, Oct. 1848.

"These pages, originally intended simply for the eye of a friend, are the work of no ordinary Writer, and powerfully display that writer's genuine experience. 'At first,' the author tells us, 'I shrank *extremely* from farther publicity. But 'I felt that the history of my life, as well as my life itself, belongs to Him Who 'redeemed me; and I could not refuse to offer Him His own. I commit both, 'therefore, into His hands to employ and to fructify as He shall see fit. May He 'Who loves to link many blessings together, deign to make His gift to me the 'channel of gifts to others. If this simple narrative of facts should aid *one* heart 'in a similar conflict, or point it to the same Rest, it will be a 'rich' addition to 'what has been already given. . . ." We will not trace the Progress of this child of imagination and feeling *from the CRUCIFIX to the CROSS*. Our readers, we hope, will do that for themselves in the interesting and very instructive narrative itself. We regard the work as the more valuable because it addresses itself especially to persons of an intellectual and 'imaginative' character—a cast of mind by no means uncommon, and in very many instances fostered by the '*mediæval*' taste which characterizes much of the literature of the present day. To readers of this mental constitution it is peculiarly suited: and to them we would especially recommend it as a simple 'narrative of facts,' forcibly showing that "*in CHRIST* is the solution of all perplexities, the remedy of all diseases—the REST from all conflicts."—*Englishwoman's Magazine*, Oct. 1848.

"There is something, to our minds, remarkably touching and forcible in its brief and simple statements."—*Christian Observer*, Nov. 1848.

xix.

Apostolical Baptism Considered.

In Few Words.

"But what saith *the Scripture?*"
"And His disciples remembered *that it was written.*"

18mo, uniform with "Rest in Christ." Price 6*d*.

"A thoughtful and well-reasoned treatise."—*Court Journal*, May 18.

xx.

Morning Meditations for a Month.

"Morning by Morning He wakeneth mine ear to hear as the learned."—ISAIAH l. 2.

Demy 18mo. Price 6*d*. Just published.

French and Italian Languages.

XXI.

A Series of Tables on the Grammar

of the French Language. By MONSIEUR GUILLAUME, Professeur de Langues à Londres. Late of the Pimlico, Stockwell, and Camberwell Collegiate Schools.

Already Published:

	s.	d.
TABLE 1.—Of the French ARTICLES and Pronominal ADJECTIVES .	0	6
TABLE 2.—Of the Gender of all French SUBSTANTIVES in general use	1	0
TABLE 3.—Of the French PRONOUNS, PERSONAL and DEMONSTRATIVE	0	6
TABLE 4.—Of the French VERBS. With Rules on their Formation, and Critical Remarks on their Irregularities	1	6

*** The aim of the Author has been to present to the learner, on the face of half-a-sheet of paper, in a striking and conspicuous manner, difficulties which, in most Grammars; occupy ten, and twenty pages.

"Seldom has a greater boon been offered to the Student of the French Language than is presented him in these Tables. The judicious comprehensiveness and condensation exhibited throughout betoken them the work of a practical and experienced Teacher, and the immense saving both of time and labour they are calculated to effect, must lead them to be well received and highly valued."—*Literary Gazette.*

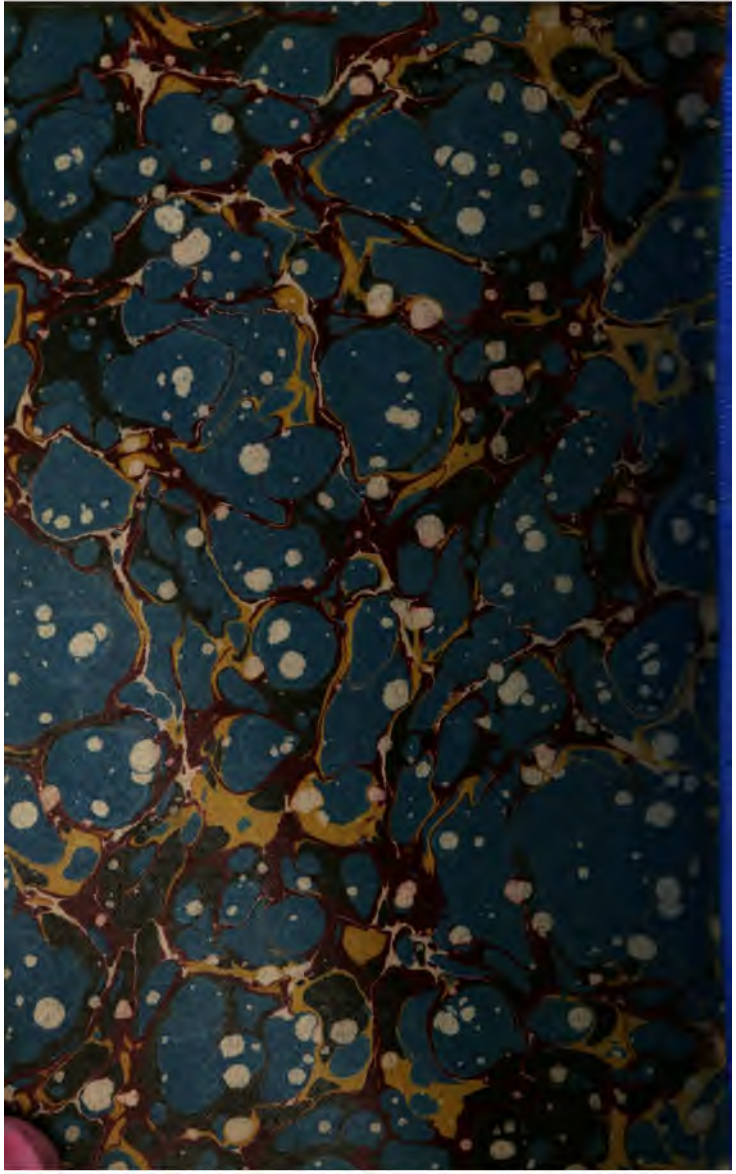
By the Same Author:

XXII.

A Series of Tables on the Grammar

OF THE ITALIAN LANGUAGE.

	s.	d.
TABLE 1.—Of the Italian PREPOSITIONS (segnacasi), ARTICLES, GENDER and PLURAL of NOUNS and of ADJECTIVES . .	0	9
TABLE 2.—Of the Italian PERSONAL, RELATIVE, and POSSESSIVE PRONOUNS	0	9
TABLE 3.—Of the Italian VERBS	1	0

To be followed shortly by others.

Note.—J. J. GUILLAUME undertakes the Publication of New Works at his own risk, or on the Author taking a fixed number of Copies, or on the Author's own account; in the best manner, and on very moderate terms.